


© 2025 Helmut Santner

Lektorat: Mag.® Eva Adelbrecht
Korrektorat: Mag.® Elisabeth Mitterschiffthaler
Umschlaggestaltung und Buchsatz: Corinna Ohler (Buchschmiede)

Druck und Vertrieb im Auftrag des Autors:
Buchschmiede von Dataform Media GmbH
Julius-Raab-Strafie 8, 2203 Grofiebersdorf, Osterreich

www.buchschmiede.at — Folge deinem Buchgefiihl!
Kontaktadresse nach EU-Produktsicherheitsverordnung:
info@buchschmiede.at

ISBN: 978-3-99181-258-6
Printed in Austria
Das Werk, einschliefSlich seiner Teile, ist urheberrechtlich geschiitzt.
Jede Verwertung ist ohne Zustimmung des Verlages und des Autors unzuléssig.

Dies gilt insbesondere fiir die elektronische oder sonstige Vervielfiltigung,
Ubersetzung, Verbreitung und éffentliche Zuganglichmachung.



Helmut Santner

Das Dorf am Zaun






er Expressbus hélt nur an wenigen Stationen. Martins

Gedanken verlieren sich in der Musik der auf die
Fenster des Busses trommelnden Regentropfen. Durch die
Bahnen des an der Scheibe abflielenden Wassers hindurch
erkennt er, dass die Landschaft immer vertrauter wird und
sein Zuhause zusehends néher riickt. Uberrascht stellt er fest,
dass der Bus direkt in sein Heimattal abbiegt. Nach wenigen
Kilometern meldet die Stimme des Busfahrers, dass fiir die
Passagiere mit Zielort Spief3 die Endstation erreicht ist. Sie
fahren auf einen Grenzbalken zu. Der Bus biegt auf einen
riesigen Parkplatz ab und fahrt eine Schleife, bevor er anhalt
und die Tiiren 6ffnet. Der Chauffeur erklért, sie miissten sich
bei den Grenzern anmelden und koénnten dann passieren.
Driiben, auf der anderen Seite, warte ein anderer Bus auf sie,
der sie weiterbringen werde. Auf die Frage, was denn da los
sei, ernten sie nur ein kryptisches Lacheln. Als sie mit ihrem
Gepick im Freien stehen, fihrt der Bus wieder ab. Nun stehen
sie allein im Regen.



»An welcher Grenze sind wir denn da? Ist driiben schon
Italia?«, fragt Ivana irritiert.

»Ach wo, Italien ist weit weg. Fiir mich ist das alles neu.
An dieser Stelle war noch niemals eine Grenzstation. Keine
Ahnung, was da los ist.«

Er blickt sich verwundert um. Sie stehen in der Mitte
eines riesigen Parkplatzes. Die Straflendurchfahrt ist durch
einen rot-weif3-rot gestrichenen Grenzbalken versperrt.
An diesen Balken schlief3t links und rechts ein circa
vier Meter hoher Zaun aus massivem Maschendraht an.
Er verlduft quer iiber den Talboden und bindet an die
Felsen der jeweiligen Talrdnder an. Fiir diese Absperrung
wurde eine Engstelle am Beginn des weiterfithrenden Tals
genutzt. An der rechten Eingangsseite befindet sich ein halb
hochgezogener Rohbau eines Gebdudes aus gebrannten
Tonziegeln, mit stillstehendem Kran und Baumaschinen
daneben. Ein riesiger Container davor dient offenbar
als Station fiir die Grenzer. Hinter dem Zaun ist eine
weit ausgreifende Parkfliche angelegt, auf der mehrere
Busse verschiedener Grofe nebeneinander abgestellt sind.
Ivana beobachtet Martins verblifftes Gesicht.

»Was jetzt? Wir miissen wohl da durch, oder?«

»Ich habe nicht die geringste Ahnung, was da los ist. Diesen
Zaun habe ich noch nie gesehen. Gehen wir zu den Grenzposten
hintiber, die werden uns schon aufklaren konnen.«

Sie schieben ihre Koffer weiter. Aus der Tiir des Containers
tritt ihnen ein kriftig gebauter Mann in griin-braun-geflecktem
Overall entgegen. An einem breiten Ledergiirtel um seine
Hiifte ist rechts eine Pistolentasche befestigt. Diese scheint
aber leer zu sein. Auf seinem weinroten Barett sind die



Buchstaben SPWD aufgedruckt. Sie kénnten wohl fiir SpiefSer
Wachdienst stehen, vermutet Martin. Er erkennt das Gesicht des
Riesen. Ist der gewachsen! Seine Erinnerung zeigt ihm einen
Fiinfzehnjdhrigen, wie er zum ersten Mal eine Prangstange
getragen hat, den Maurer Hansl. Ist das moglich? Bevor er
etwas sagen kann, kommt von diesem Gegeniiber die Frage:
»Wollen Sie hinein nach Spief3?«

»Ja, freilich!«, antwortet Martin irritiert tiber die formliche
Anrede.

»Dann brauch ich Thre Ausweise.« Der Koloss streckt seine
offene Hand aus und bekriftigt mit dieser seine Forderung.

»Der Zutritt nach Spief3 ist nur mit Registrierung mo-
glich und dazu brauchen wir Thre Ausweise!«, beharrt der
Uniformierte.

Martin rétselt, ob er iiberhaupt echt ist oder nur ein Roboter.
Wihrend er noch an seiner Wahrnehmung zweifelt, hat Ivana
bereits ihren Reisepass hervorgeholt und legt diesen auf
die Hand des Grenzers. Dieser nimmt den Pass mit seiner
Linken, ohne ihn zu priifen, und hélt seine Rechte fordernd
Richtung Martin hin, ohne ein weiteres Wort zu sagen.
Animiert durch Ivanas Beispiel, schiebt Martin seine Skepsis
beiseite und holt seinen Pass hervor. Wortlos dreht sich der
Roboter um und verschwindet mit den beiden Ausweisen
im Container. Martin tritt an die Tiir heran und sieht neben
dem stehenden Maurer Hans einen zweiten Uniformtrager
vor einem Computerbildschirm sitzen. Er glaubt in ihm den
Dorfpolizisten Ferdinand Hofer zu erkennen. Dieser scannt
den ersten Ausweis und blickt wieder auf den Schirm. Nach
kurzer Wartezeit zeigt Hofer auf den Monitor und spricht
mit seinem Kollegen. Beide drehen ihre Kopfe Richtung



Martin. Dann nimmt Hofer Ivanas Pass in die Hand, offnet
ihn, verharrt kurz und zeigt ihn dann seinem Kollegen. Eine
Diskussion entwickelt sich, welche von Hofer, so ist Martins
Eindruck, mit einem dezidierten Beschluss beendet wird. Hans
nimmt die beiden Ausweise, kommt aus dem Container und
stellt sich vor ihn hin.

»Sie diirfen passieren, sie aber nicht.« Beim zweiten Sie
zeigt er auf Ivana. »Kommen Sie, ich mache auf!«, fordert
er Martin auf, ihm zum Durchgang zu folgen. Verwirrt von
den vielen Sies, folgt dieser dem Koloss rasch und versucht
ihn zur Seite zu ziehen.

»Wieso darf meine Freundin nicht mit mir kommen? Was
ist dalos? Seit wann gibt es iberhaupt Zutrittsbeschrankungen
nach Spief$?«, fragt er mit geddmpfter Stimme.

»Ich kann Thnen keine Auskunft geben. Aber sie darf nicht
hinein!«, bekommt er zur Antwort.

»Wieso nicht? Dafiir muss es doch einen Grund geben!«,
beharrt Martin.

»Zigeuner diirfen nicht nach Spief§!«, kommt es zischelnd
aus dem Mund des Roboters.

»Was war das?«, meldet sich Ivana von hinten.

»Er hat behauptet, dass rumiénische Staatsbiirger keinen
Zutritt nach Spiefl bekommen!«

»So hat er das nicht gesagt! Ich habe seine verichtliche
Wortwahl genau mitbekommen. Martin, packen wir zusammen
und reisen wir wieder ab. Das ist doch alles Irrsinn hier!« Sie
greift nach seinem Koffer und zieht diesen gemeinsam mit
ihrem weg.

»Ivana wart doch! Da kann nur ein Irrtum vorliegen. Ich
ruf meinen Vater an. Der muss das klaren.«



»Mir reicht es. Du kannst deine Eltern besuchen. Das ist
deine Sache. Ruf mir bitte ein Taxi! Ich will weg von hier.«

In diesem Moment fihrt eine Kolonne von vier Ge-
landefahrzeugen auf die Grenzstation zu. Die Grenzer springen
aus dem Container, hasten auf den Absperrbalken zu und
Offnen ihn. Salutierend lassen sie den Trupp passieren und
schlieflen den Schranken wieder. Ivana und Martin blicken
sich an. Was war das gerade eben?

»Ich muss meinen Vater anrufen. Der ist Biirgermeister
in Spief3. Er wird das alles klarstellen. Das ist doch nicht zu
glauben, was da lduft! Ich hol mir seine Telefonnummer von
denen da drinnen.«

»Wozu denn? Du hast doch Internet auf deinem Handy. Da
musst du seine Nummer finden kénnen. Lass diese Idioten
in Ruhel«

»Ach, bin ich blod! Du hast recht.« Er beginnt auf seinem
Handy zu suchen. Es dauert. Ivana stellt sich zu ihm und
schaut auf das Display seines Smartphones.

»Nichts. Ich finde die Website der Gemeinde Spief3 nicht.
Das gibt’s doch nicht, die haben doch tatsichlich keine Website
mehr. Als ob es sie nicht mehr geben wiirde. Ich muss zu den
beiden Beamten hiniiber. Die miissen mir die Telefonnummer
meines Vaters herausriicken. Das wir doch gelacht!« Er eilt
zum Container und will durch die Tur eintreten, wird aber
vom Maurer Hans daran gehindert.

»Stopp! Hier ist der Zutritt fiir Zivilpersonen verboten!«

»Aber Hansl, Ferd], ihr miisst mich doch erkannt haben!
Spatestens als ihr meinen Ausweis gesehen habt. Ich bin's, der
Martin, der Grossing Martin, der Sohn eures Biirgermeisters.«

»Was willst du denn?«, kommt es von innen.



»Na endlich! Ich brauche die Handynummer meines Vaters.
Gebt sie mir bitte!l«

Es dauert eine Weile, bis ihm eine Karte mit der gewiinschten
Nummer gereicht wird. Er kehrt zu Ivana zurtick und tippt
ins Handy. Es klingelt lange. Endlich hort er die Stimme
seines Vaters.

»Hallo Papa. Da ist Martin ... dein Sohn ... ... ich stehe
vor eurem bloden Schranken hier in Spief3 ... ja ... ja ... ...
ich bin auf dem Weg nach Hause ... ja, ich stehe praktisch vor
eurer Haustlir ... ... ... er hat aufgelegt.« Fassungslos schaut
er zu Ivana. Er versucht wieder zu wiéhlen, aber da klingelt
schon sein Handy.

»Ja,Papa?.........ja...ja... Eure Wachposten da herauflen,
der Maurer Hansl und der Hofer Ferdl lassen uns nicht durch
den Schranken. Wir stehen da und sind schon voéllig durch-
nasst......... Ich weif3, dass wir uns registrieren lassen miissen,
das hab ich schon begriffen, ist ja schon alles passiert. Wie du
vielleicht vernommen hast, ich rede stindig von uns und nicht
von mir. Wir, nicht ich! Ich bin niamlich nicht allein hier und
das ist das Problem. Ich habe meine Freundin mitgebracht
und ich darf mit ihr nicht heim! Sie ist Ruménin. Ruméanen
haben offenbar keinen Zutritt. Kannst du ... ... ... Er hat
schon wieder aufgelegt. Was lauft denn da ab?«

Gleich daraufist ein Klingelton aus dem Container zu héren.
Wortwechsel. Kein Wort zu verstehen. Nach wenigen Minuten
tritt der Roboter aus dem Container, schreitet wortlos zum
Schranken und kurbelt ihn hoch. Auf der gegeniiberliegenden
Seite wird ein Kleinbus gestartet und fihrt vor.

»Ihr diirft gehen!«, ruft ihnen Hofer in der Containertiir
stehend zu.
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Das Unangenehme war,

dass etwas tiber ihnen schwebte,
nicht zu sehen,

nicht zu horen,

nicht zu spiiren,

nicht zu riechen.



arum soll er, warum sollen sie wieder aufsperren?

Geht es ihnen nicht gut so? Haben sie sich das nicht
immer gewiinscht, genau so? Haben sie sich nicht alle aus-
gesprochen wohlgefiihlt die letzten Wochen? Vorschreiben.
Vorschreibungen machen, das kénnen sie! Von auflen. Was
wollen die von drauflen tiber sie alle bestimmen? Von oben
herab. Fehlt gerade noch, dass die EU mit Vorschriften
daherkommt und ihnen vorgibt, was sie hier zu tun hétten.
Von Briissel aus! Uber eine Entfernung von 800 Kilometern,
Luftlinie, glauben sie vielleicht zu wissen, was die Spiefer
hier brauchen. Peter Grossing lasst verdrgert sein Handy
auf das Bett fallen, erhebt sich und schlurft ins Badezimmer.
Er dreht den Wasserhahn auf und lasst das Wasser rinnen,
bis es eiskalt aus der Leitung kommt. Mit beiden Hidnden
formt er eine Schale und halt sie unter den Strahl. Das so
aufgefangene Nass kippt er tiber sein Gesicht. Noch zwei-
mal wiederholt er den Vorgang, bis die wissrige Frische
die Nacht aus seinem Schédel verdrangt hat. Er trocknet
sich ab und betrachtet sein Gesicht im Spiegel. Wieder
spat geworden am Vorabend. Die Sondersitzung der Ge-
meindevertretung hat sehr lange gedauert. Es gab viel zu
bereden. Auch die obligatorische Nachbesprechung stand
auf der Tagesordnung. Nur nicht beim Kirchenwirt, wie
sonst immer. War ja eine geschlossene Gesellschaft. Und
eine besondere Situation. Im groflen Gemeindesaal war
der vorgeschriebene Abstand von zwei Metern von Person
zu Person einzuhalten. Zehn Leute im grof3en Saal verteilt,
das ging gut. Die Kommunikation verlief v6llig ungewohnt.
Es war gar nicht so einfach, sich tiber die Entfernung gut
zu verstandigen. Die iiblichen Schreiduelle blieben dies-
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mal aus. Gott sei Dank. Nur der Hermann, der Feichter
Hermann, hatte Schwierigkeiten machen miissen. Er hatte
die Lacher auf seiner Seite, als er vollig iiberraschend mit
einer Guy-Fawkes-Maske aufgetaucht war. Grossing hatte
keine Ahnung, wessen Gesicht diese Maske darstellt. In
seiner Erinnerung blieb nur ein grinsendes, weifSes Gesicht,
dicke Augenbrauen, ein breit gezwirbelter Schnur- und ein
schmaler Kinnbart in Schwarz haften. Er wundert sich, dass
er sich am Morgen danach iiberhaupt noch daran erinnern
kann. Das waren doch alles nur Faxen. Typisch Hermann
halt. Der braucht seinen Auftritt. Als alle losgeprustet
hatten, war der Zauber auch schon wieder vorbei. Das, was
hier geschehe, das ganze Theater mit den Ausfahrts- und
Ausgangsbeschrankungen und den Mindestabstinden,
sei alles ein Faschingsscherz. Fehlte gerade noch, dass sie
wieder Schutzmasken tragen miissten. Deshalb habe er
sich entschlossen, eine Faschingsmaske zu verwenden. Sie
entspreche der vorliegenden Situation wesentlich besser.
Nach dieser Erkldrung hatte er seine mitgebrachte Larve
wieder abgenommen und sie vor sich auf den Tisch gelegt.
Er hatte seinen Auftritt gehabt.

Ohne seinen Gedankengang zu unterbrechen, stellt
Grossing eine kleine Tasse unter den Kaffeeauslauf der
Espressomaschine und driickt den Einschaltknopf. Nach der
kurzen Einlage seines oft widerspenstigen Gegenspielers in
der Gemeindevertretung hatte er ohne weitere Verzogerung
auf sein Anliegen umschwenken konnen. Mit klar gesetzten
Worten unterbreitete er ihnen seine Idee. Zum Abschluss
versicherte er noch, er habe die aktuelle Stimmung in der
Gemeindebevolkerung aufgefangen und sei zu dieser, seiner

13



festen Uberzeugung gelangt. Jetzt sei der ideale Zeitpunkt dafiir.
Er blickte jeder und jedem in die Augen und wartete auf ihre
Reaktion. Es kam kein Gegenargument. Sogar die Widerrede
des Hermann Feichter, der fiir gew6hnlich schon aus Prinzip
einen Einwand anbringen musste, blieb diesmal aus. Offenbar
hat er mit seiner Idee genau dessen Nerv getroffen. Nachdem
Grossing aufgezahlt hatte, wer aller aus der Gemeinde bei ihm
vorstellig gewesen war und ihn darum gebeten hatte, und zwar
genau um diese Vorgangsweise, gab es keine Ablehnung. Auch
Silvia und Max lief3en keine Spur einer Kritik vernehmen.
Alle Gemeinderite haben anstandslos das Sitzungsprotokoll
unterschrieben.

»Hat's Probleme gegeben?«, hort er Ida von der Kiichentiir
her fragen.

»Nein, hat es nicht. Alles bestens. Die Gemeindevertretung
ist einstimmig daftir.«

»Wart, ich geh nur kurz ins Bad, dann komm ich und
mach uns das Frithstiick. Dann kannst du mir erzéhlen.
Bin schon sehr neugierig,« unterbricht seine Frau ihn und
verschwindet wieder.

Er nippt an seiner Tasse und tiberblattert noch einmal das
Sitzungsprotokoll. Marga, die Gemeindesekretérin, hatte
wie gewohnt genauestens schriftlich festgehalten, was bei
der Sitzung besprochen und beschlossen worden war. Sie
ist seine Stitze, auf sie kann er sich blind verlassen. Wann
haben sie das letzte Mal einen einstimmigen Beschluss
gehabt? Er kann sich nicht mehr erinnern. Hat es innerhalb
seiner zwolfjahrigen Periode als Biirgermeister so einen
Fall von Einstimmigkeit, von Widerspruchslosigkeit, von
Einhelligkeit schon einmal gegeben? Vielleicht sollte er Marga
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beauftragen, die alten Sitzungsprotokolle nach vergleichbaren
Abstimmungsergebnissen zu durchkimmen.

»Sogar der Hermann hat zugestimmt? Das glaub ich dir
jetzt aber nicht, tont es vom Kiithlschrank her.

»Selbst wenn du es nicht fiir moglich haltst, es war so. Er
hat mit uns gestimmt!«

»Und die Roten? Wie hast du denn die zwei herumgekriegt?
Silvia hatte keinen Einwand?«

Er dreht verneinend seinen Kopf und rikelt sich auf
seinem Sessel.

»Dieses Abstimmungsergebnis wird als Einmaligkeit in
die Geschichtsbiicher unserer Gemeinde eingehen, da bin
ich mir sicher. Ein einstimmiges Ergebnis hat es in so einer
bedeutungsvollen Entscheidung noch nie gegeben.«

»Sei nicht zu euphorisch! Wart ab. Wie oft habe ich dich
vollig zerknirscht erlebt, nachdem sie dir bei deinen Vorhaben
hintenherum Stricke gedreht haben. Lass es erst einmal in
ihre Kopfe sickern. Ich wiirde mich wundern, wenn da nicht
noch ein Widerstand autkdme. Nur um gegen etwas zu sein,
das von dir kommt«.

Sie schneidet diinne Scheiben vom Brotlaib, den sie am
Vortag im Bauernladen gekauft hat, und belegt sie mit Kése
vom Jedlbauern. Dann stellt sie Butter und den Teller mit
den Broten vor ihn hin.

»Bringst du mir noch einen Kaffee?« Er hilt ihr die leere
Tasse hin. »Diesmal sagt mein Bauchgefiihl, dass es hélt. Dass
da alle mitziehen!«

Nachdenklich, skeptisch tiber seinen Optimismus, driickt
sie auf den Knopf der Kaffeemaschine. Dann stellt sie die Tasse
vor ihn hin und streicht ihm mit der rechten Hand iiber das
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Haar. »Na, du riechst heute aber ganz fremd! Nicht wie sonst
immer nach Kirchenwirt.«

»Wie sollte ich nach Kirchenwirt riechen, wenn wir in
der Gemeinde gefeiert haben?«, reagiert er unangemessen
heftig. Er kennt ihre Nase: haarscharf und unfehlbar, wie
die eines Hundes.

»Wer hat dich beim Verabschieden zuletzt umarmt? Die
Silvia oder die Marga? Ich nehme an, dass es nicht der Hermann
gewesen ist«, hdngt sie mit einem mehrdeutigen Licheln an
und beifdt in ihr Marmeladebrot.

Er steht ruckartig auf und stellt sich unter die Dusche.

Heller tritt in die Gaststube des Kirchenwirts. Zu dieser Tages-
zeit, es ist knapp nach zehn Uhr Vormittag, ist hier selten ein
Gast anzutreffen. Er liebt es, in ein Kaffeehaus zu treten, einen
Espresso zu bestellen und kurz in den Zeitungen zu schmékern.
Jetzt in seiner Pension, im Ruhestand sozusagen, hat er diese
wihrend seines Berufslebens nur gelegentlich umsetzbare
Neigung zu einer tiglichen Gewohnheit gemacht. Nach dem
Umzug von Médling nach Spiefi. Er hat sich zusammen mit
seiner Frau ein kleines Holzhaus geleistet. Auf dem Land in
der Abgeschiedenheit eines Dorfes wohnen, beschaulich, ohne
den stadtischen Trubel, war ihr gemeinsames Wunschziel fiir
den Lebensabend gewesen. Jeder kennt jeden. Du bist kein
anonymer Irgendwer unter vielen.

In Ermangelung eines Cafés muss er hierorts allerdings
mit der Gaststube eines Wirtshauses vorliebnehmen. Das
Zeitungsangebot beschrinkt sich auf die Kronenzeitung.
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Meistens versorgt ihn Irmi, die Kellnerin, mit den Neuigkeiten
aus dem Dorf. Er fiihlt sich von ihrer ruhigen Art und ihrem
Lécheln besonders angezogen. Neben ihrer Nihe geht es ihm
um die Aktualititen aus ihrem Munde, denn er will unbedingt
am Dorfleben teilhaben und sich bei Bedarf aktiv einbringen.
Er hitte grofSes Wissen und Erfahrung anzubieten. In seinen
mittlerweile zweiundsiebzig Lebensjahren hat sich einiges
angesammelt. All diese Schétze konnte er seiner Mitwelt
zur Verfugung stellen. Hier bekommt er den Kontakt zur
Innenwelt des Dorfes. Zuhause findet er durch zwei abonnierte
Tageszeitungen und das Internet den Kontakt zur Auflenwelt.
Seit zwei Jahren tritt der pensionierte Professor an Werktagen,
wenn ihm nichts dazwischenkommt, in das Gastzimmer
des Kirchenwirts und freut sich auf den Empfang durch die
Kellnerin. An diesem Tag griif3t ihn allerdings die Stimme des
Wirts und an seinem Stammplatz sitzt der alte Andre Fuchs
und hilt sich mit beiden Hénden an seinem Bierkrug fest. Es
braucht einen Moment, um seine unerfiillte Vorfreude auf
Irmi hinunterzuschlucken. Dann erwidert er den trockenen
Grufl des Wirts, geht zu seinem Tisch und nimmt dem Alten
gegeniiber Platz.

»Wie geht’s denn, lieber Freund? Du hast doch hoffentlich
nichts dagegen, dass ich mich an meinen Stammtisch setze?«

»Dein Stammtisch? Das wusst ich nicht. Steht kein Taferl
da. Mir ist da herinnen noch nie ein Stammtisch aufgefallen.
Von welchem Stamm soll er sein? », gibt Andre ruhig und
mit einem Lécheln zur Antwort. Er war vor achtundsiebzig
Jahren hier im Ort zur Welt gekommen und hatte seither
immer in der Gemeinde gewohnt. Fiir ihn ist ein Sitzplatz
dort, wo Platz zum Sitzen ist. Von Stammplatzen hilt er
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nichts. Schon gar nicht in einem Wirtshaus, wo die Menschen
kommen und gehen.

»Vom Stamm der Immigrantenc, sagt Heller und lacht laut
auf. » Aber wir beide haben ja ausreichend Platz hier. Sag, wie
geht es dir denn?«

»Leider schrumpf und schrumpf ich immer mehrl«, brummt
Andre.

»Mach dir nichts draus! Mir geht’s nicht viel besser, ich
bin auch schon ein paar Zentimeter eingegangen. Und ich
bin etliche Jahrchen jiinger als du! Das ist der Lauf der Zeit.
Wirst sehen, in zwanzig Jahren bist du so klein.« Er deutet
zwischen Daumen und Zeigefinger die Linge von eineinhalb
Dezimetern an.

Andre schaut ihn mit grofien Augen an.

»So klein wie eine Frankfurter oder eine Burenwurst! Dann
kommt ein Hund und frisst dich. Nach einem Tag scheif3t er
dich wieder ausc, setzt Heller mit einem Grinser nach.

Andre weif3 nicht, was er damit anfangen soll. Schliellich
protestiert er verargert: »Wie kannst du mich mit einem
Hundstriimmerl vergleichen? Das ist doch unverschamt!«

»Aber Andre, du hast mich nicht richtig verstanden!
Wieso kaprizierst du dich jetzt auf das kleine Hundsdingerl
da? Ich bin noch nicht fertig! Lass mich ausreden! Ich red
nicht dariiber, was du jetzt bist, sondern wohin du dich nach
deinem Tod entwickeln konntest. Es geht um einen vollig
natiirlichen Vorgang. Das Hundstrimmerl féllt auf die Wiese
und wird durch Regenwasser aufgeldst. Weil der Hund, bevor
er dich verschlungen hat, einen Marillenknddel gefressen hat,
kommt aus dem Hundekot ein Kern hervor. Dieser beginnt
im Boden zu keimen und angetrieben durch den Diinger aus
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dem Hundewtrstel, also von dir, wiachst ein Marillenbaum aus
dem Boden hervor. Ist das nicht ein wunderschéner Gedanke?«

Andre schaut in Hellers todernste Miene und schiittelt
den Kopf. Marillenbaum? Noch nie war in seinem Dorf ein
Marillenbaum aus der Erde gesprossen. Der hat doch tiberhaupt
keine Ahnung, der Mann!

Heller erg6tzt sich an der Verwirrtheit seines Gegeniibers und
setzt fort: »Andre, du kennst doch den Energieerhaltungssatz,
nicht? Dieser besagt, dass nichts verloren geht. Die gesamte
Energie, die in uns drinnen steckt, bleibt in irgendeiner Form
erhalten. Aus einem Teil wéchst, wenn du Gliick hast, ein
wunderschoner Marillenbaum, der jedes Jahr grofie, siifle
Marillen schenkt. Der andere Teil verwandelt sich in Warme.
Diese Wirme kommt wieder den Lebewesen zugute. Ist doch
trostlich zu wissen, nicht?«

Andre nickt, ohne ihm in die Augen zu schauen.

»In welche Form, Andre, kann unsere korperliche Energie,
die fleischliche, die chemische, noch umgewandelt werden?«

Dieser starrt vor sich hin.

»In Schalll«, beantwortet Heller seine Frage selbst. »Schall
ist auch Energie, Andre, das weifdt du doch. Das ist jene
Energieform, in die wir Menschen uns zu einem erheblichen
Teil verwandeln. Was glaubst du, wie dick wir wéren, wiirden wir
nicht einen groflen Teil der durch das Essen aufgenommenen
Energie wieder aus uns herausreden. Ist dir nicht aufgefallen,
dass eigentlich alle Menschen, die viel reden, diinn sind?
Schau dich einmal um, es gibt nur ganz wenige Ausnahmen.«

»Der Pavarotti zum Beispiel! Was der an Schall abgegeben
hat, der hitte spindeldiirr sein miissen!«

Heller reifit den Mund auf und vergisst fiir kurze Zeit, ihn
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wieder zu schlieflen. Niemals hitte er damit gerechnet, dass
dieser alte Bauer, oder was der auch immer von Beruf gewesen
sein mag, irgendetwas von einem Opernstar Pavarotti gehort
hatte. Nicht hier in Spief3. Sein Staunen dariiber fillt sogar
dem Wirt auf, der dem Gesprach mit halbem Ohr zugehort
hat und in den gesprochenen Sitzen iiberhaupt keinen Sinn
entdecken konnte.

»Moment, Andrel«, setzt er nach der kurzen Uber-
raschungspause fort, »das kann ich dir genau erkldren, warum
meine These bei Opernsidngern nicht zutrifft. Sing du einmal
eine ganze Oper durch als Tenor! Da brauchst du so viel
Schallenergie, dass du mit einem normalen Korpervolumen
nicht auskommst. Pavarotti hat so viel gesungen, der musste
sich einen grofien Akkumulator zulegen, damit er immer
iiber ausreichend Energie verfiigen konnte. Verstehst du?
Der hat in seinen besten Zeiten wahrscheinlich nur gesungen
und gegessen. Anders hitte er sein Gesangspensum nicht
schaffen konnen.« Er wartet ein bisschen ab, ob Andre das
Argument einleuchtet. Da kein Einwand kommt, nimmt er
seinen urspriinglichen Gespréichsfaden wieder auf: »Der
Schall, wo glaubst du, wo geht der hin? Wo glaubst du, wo
die Energie hingeht, die Schallenergie, die wir produzieren?
Verschwinden kann sie ja nicht, laut Energieerhaltungssatz.
Hast du dariiber schon einmal nachgedacht?«

»Wo wird der Schall schon hingehen? In die Luft. Hinaus
da halt!«, kommt es von der Theke her.

Er blickt Richtung Wirt und zwinkert mit den Augen. Das
sei doch alles nicht ernst. Er mache doch nur Spafi.

»Andre, hast du schon einmal dartiber nachgedacht, was mit
unseren Worten geschieht, sobald wir sie ausgesprochen haben?«
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