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Der Expressbus hält nur an wenigen Stationen. Martins 
Gedanken verlieren sich in der Musik der auf die 

Fenster des Busses trommelnden Regentropfen. Durch die 
Bahnen des an der Scheibe abfließenden Wassers hindurch 
erkennt er, dass die Landschaft immer vertrauter wird und 
sein Zuhause zusehends näher rückt. Überrascht stellt er fest, 
dass der Bus direkt in sein Heimattal abbiegt. Nach wenigen 
Kilometern meldet die Stimme des Busfahrers, dass für die 
Passagiere mit Zielort Spieß die Endstation erreicht ist. Sie 
fahren auf einen Grenzbalken zu. Der Bus biegt auf einen 
riesigen Parkplatz ab und fährt eine Schleife, bevor er anhält 
und die Türen öffnet. Der Chauffeur erklärt, sie müssten sich 
bei den Grenzern anmelden und könnten dann passieren. 
Drüben, auf der anderen Seite, warte ein anderer Bus auf sie, 
der sie weiterbringen werde. Auf die Frage, was denn da los 
sei, ernten sie nur ein kryptisches Lächeln. Als sie mit ihrem 
Gepäck im Freien stehen, fährt der Bus wieder ab. Nun stehen 
sie allein im Regen.
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»An welcher Grenze sind wir denn da? Ist drüben schon 
Italia?«, fragt Ivana irritiert.

»Ach wo, Italien ist weit weg. Für mich ist das alles neu. 
An dieser Stelle war noch niemals eine Grenzstation. Keine 
Ahnung, was da los ist.«

Er blickt sich verwundert um. Sie stehen in der Mitte 
eines riesigen Parkplatzes. Die Straßendurchfahrt ist durch 
einen rot-weiß-rot gestrichenen Grenzbalken versperrt. 
An diesen Balken schließt links und rechts ein circa 
vier Meter hoher Zaun aus massivem Maschendraht an. 
Er verläuft quer über den Talboden und bindet an die 
Felsen der jeweiligen Talränder an. Für diese Absperrung 
wurde eine Engstelle am Beginn des weiterführenden Tals 
genutzt. An der rechten Eingangsseite befindet sich ein halb 
hochgezogener Rohbau eines Gebäudes aus gebrannten 
Tonziegeln, mit stillstehendem Kran und Baumaschinen 
daneben. Ein riesiger Container davor dient offenbar 
als Station für die Grenzer. Hinter dem Zaun ist eine 
weit ausgreifende Parkfläche angelegt, auf der mehrere 
Busse verschiedener Größe nebeneinander abgestellt sind. 
Ivana beobachtet Martins verblüfftes Gesicht.

»Was jetzt? Wir müssen wohl da durch, oder?«
»Ich habe nicht die geringste Ahnung, was da los ist. Diesen 

Zaun habe ich noch nie gesehen. Gehen wir zu den Grenzposten 
hinüber, die werden uns schon aufklären können.«

Sie schieben ihre Koffer weiter. Aus der Tür des Containers 
tritt ihnen ein kräftig gebauter Mann in grün-braun-geflecktem 
Overall entgegen. An einem breiten Ledergürtel um seine 
Hüfte ist rechts eine Pistolentasche befestigt. Diese scheint 
aber leer zu sein. Auf seinem weinroten Barett sind die 
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Buchstaben SPWD aufgedruckt. Sie könnten wohl für Spießer 
Wachdienst stehen, vermutet Martin. Er erkennt das Gesicht des 
Riesen. Ist der gewachsen! Seine Erinnerung zeigt ihm einen 
Fünfzehnjährigen, wie er zum ersten Mal eine Prangstange 
getragen hat, den Maurer Hansl. Ist das möglich? Bevor er 
etwas sagen kann, kommt von diesem Gegenüber die Frage: 
»Wollen Sie hinein nach Spieß?«

»Ja, freilich!«, antwortet Martin irritiert über die förmliche 
Anrede.

»Dann brauch ich Ihre Ausweise.« Der Koloss streckt seine 
offene Hand aus und bekräftigt mit dieser seine Forderung.

»Der Zutritt nach Spieß ist nur mit Registrierung mö- 
glich und dazu brauchen wir Ihre Ausweise!«, beharrt der 
Uniformierte.

Martin rätselt, ob er überhaupt echt ist oder nur ein Roboter. 
Während er noch an seiner Wahrnehmung zweifelt, hat Ivana 
bereits ihren Reisepass hervorgeholt und legt diesen auf 
die Hand des Grenzers. Dieser nimmt den Pass mit seiner 
Linken, ohne ihn zu prüfen, und hält seine Rechte fordernd 
Richtung Martin hin, ohne ein weiteres Wort zu sagen. 
Animiert durch Ivanas Beispiel, schiebt Martin seine Skepsis 
beiseite und holt seinen Pass hervor. Wortlos dreht sich der 
Roboter um und verschwindet mit den beiden Ausweisen 
im Container. Martin tritt an die Tür heran und sieht neben 
dem stehenden Maurer Hans einen zweiten Uniformträger 
vor einem Computerbildschirm sitzen. Er glaubt in ihm den 
Dorfpolizisten Ferdinand Hofer zu erkennen. Dieser scannt 
den ersten Ausweis und blickt wieder auf den Schirm. Nach 
kurzer Wartezeit zeigt Hofer auf den Monitor und spricht 
mit seinem Kollegen. Beide drehen ihre Köpfe Richtung 
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Martin. Dann nimmt Hofer Ivanas Pass in die Hand, öffnet 
ihn, verharrt kurz und zeigt ihn dann seinem Kollegen. Eine 
Diskussion entwickelt sich, welche von Hofer, so ist Martins 
Eindruck, mit einem dezidierten Beschluss beendet wird. Hans 
nimmt die beiden Ausweise, kommt aus dem Container und 
stellt sich vor ihn hin.

»Sie dürfen passieren, sie aber nicht.« Beim zweiten Sie 
zeigt er auf Ivana. »Kommen Sie, ich mache auf!«, fordert 
er Martin auf, ihm zum Durchgang zu folgen. Verwirrt von 
den vielen Sies, folgt dieser dem Koloss rasch und versucht 
ihn zur Seite zu ziehen.

»Wieso darf meine Freundin nicht mit mir kommen? Was 
ist da los? Seit wann gibt es überhaupt Zutrittsbeschränkungen 
nach Spieß?«, fragt er mit gedämpfter Stimme. 

»Ich kann Ihnen keine Auskunft geben. Aber sie darf nicht 
hinein!«, bekommt er zur Antwort.

»Wieso nicht? Dafür muss es doch einen Grund geben!«, 
beharrt Martin.

»Zigeuner dürfen nicht nach Spieß!«, kommt es zischelnd 
aus dem Mund des Roboters.

»Was war das?«, meldet sich Ivana von hinten.
»Er hat behauptet, dass rumänische Staatsbürger keinen 

Zutritt nach Spieß bekommen!«
»So hat er das nicht gesagt! Ich habe seine verächtliche 

Wortwahl genau mitbekommen. Martin, packen wir zusammen 
und reisen wir wieder ab. Das ist doch alles Irrsinn hier!« Sie 
greift nach seinem Koffer und zieht diesen gemeinsam mit 
ihrem weg.

»Ivana wart doch! Da kann nur ein Irrtum vorliegen. Ich 
ruf meinen Vater an. Der muss das klären.«
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»Mir reicht es. Du kannst deine Eltern besuchen. Das ist 
deine Sache. Ruf mir bitte ein Taxi! Ich will weg von hier.«

In diesem Moment fährt eine Kolonne von vier Ge- 
ländefahrzeugen auf die Grenzstation zu. Die Grenzer springen 
aus dem Container, hasten auf den Absperrbalken zu und 
öffnen ihn. Salutierend lassen sie den Trupp passieren und 
schließen den Schranken wieder. Ivana und Martin blicken 
sich an. Was war das gerade eben?

»Ich muss meinen Vater anrufen. Der ist Bürgermeister 
in Spieß. Er wird das alles klarstellen. Das ist doch nicht zu 
glauben, was da läuft! Ich hol mir seine Telefonnummer von 
denen da drinnen.«

»Wozu denn? Du hast doch Internet auf deinem Handy. Da 
musst du seine Nummer finden können. Lass diese Idioten 
in Ruhe!«

»Ach, bin ich blöd! Du hast recht.« Er beginnt auf seinem 
Handy zu suchen. Es dauert. Ivana stellt sich zu ihm und 
schaut auf das Display seines Smartphones.

»Nichts. Ich finde die Website der Gemeinde Spieß nicht. 
Das gibt’s doch nicht, die haben doch tatsächlich keine Website 
mehr. Als ob es sie nicht mehr geben würde. Ich muss zu den 
beiden Beamten hinüber. Die müssen mir die Telefonnummer 
meines Vaters herausrücken. Das wär doch gelacht!« Er eilt 
zum Container und will durch die Tür eintreten, wird aber 
vom Maurer Hans daran gehindert.

»Stopp! Hier ist der Zutritt für Zivilpersonen verboten!«
»Aber Hansl, Ferdl, ihr müsst mich doch erkannt haben! 

Spätestens als ihr meinen Ausweis gesehen habt. Ich bin‘s, der 
Martin, der Grössing Martin, der Sohn eures Bürgermeisters.«

»Was willst du denn?«, kommt es von innen.
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»Na endlich! Ich brauche die Handynummer meines Vaters. 
Gebt sie mir bitte!«

Es dauert eine Weile, bis ihm eine Karte mit der gewünschten 
Nummer gereicht wird. Er kehrt zu Ivana zurück und tippt 
ins Handy. Es klingelt lange. Endlich hört er die Stimme 
seines Vaters.

»Hallo Papa. Da ist Martin … dein Sohn … … ich stehe 
vor eurem blöden Schranken hier in Spieß … ja … ja … … 
ich bin auf dem Weg nach Hause … ja, ich stehe praktisch vor 
eurer Haustür … … … er hat aufgelegt.« Fassungslos schaut 
er zu Ivana. Er versucht wieder zu wählen, aber da klingelt 
schon sein Handy.

»Ja, Papa? … … … ja … ja … Eure Wachposten da heraußen, 
der Maurer Hansl und der Hofer Ferdl lassen uns nicht durch 
den Schranken. Wir stehen da und sind schon völlig durch- 
nässt … … … Ich weiß, dass wir uns registrieren lassen müssen, 
das hab ich schon begriffen, ist ja schon alles passiert. Wie du 
vielleicht vernommen hast, ich rede ständig von uns und nicht 
von mir. Wir, nicht ich! Ich bin nämlich nicht allein hier und 
das ist das Problem. Ich habe meine Freundin mitgebracht 
und ich darf mit ihr nicht heim! Sie ist Rumänin. Rumänen 
haben offenbar keinen Zutritt. Kannst du … … … Er hat 
schon wieder aufgelegt. Was läuft denn da ab?«

Gleich darauf ist ein Klingelton aus dem Container zu hören. 
Wortwechsel. Kein Wort zu verstehen. Nach wenigen Minuten 
tritt der Roboter aus dem Container, schreitet wortlos zum 
Schranken und kurbelt ihn hoch. Auf der gegenüberliegenden 
Seite wird ein Kleinbus gestartet und fährt vor.

»Ihr dürft gehen!«, ruft ihnen Hofer in der Containertür 
stehend zu.



Das Unangenehme war, 
dass etwas über ihnen schwebte, 

nicht zu sehen, 
nicht zu hören, 

nicht zu spüren, 
nicht zu riechen.
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Warum soll er, warum sollen sie wieder aufsperren? 
Geht es ihnen nicht gut so? Haben sie sich das nicht 

immer gewünscht, genau so? Haben sie sich nicht alle aus-
gesprochen wohlgefühlt die letzten Wochen? Vorschreiben. 
Vorschreibungen machen, das können sie! Von außen. Was 
wollen die von draußen über sie alle bestimmen? Von oben 
herab. Fehlt gerade noch, dass die EU mit Vorschriften 
daherkommt und ihnen vorgibt, was sie hier zu tun hätten. 
Von Brüssel aus! Über eine Entfernung von 800 Kilometern, 
Luftlinie, glauben sie vielleicht zu wissen, was die Spießer 

hier brauchen. Peter Grössing lässt verärgert sein Handy 
auf das Bett fallen, erhebt sich und schlurft ins Badezimmer. 
Er dreht den Wasserhahn auf und lässt das Wasser rinnen, 
bis es eiskalt aus der Leitung kommt. Mit beiden Händen 
formt er eine Schale und hält sie unter den Strahl. Das so 
aufgefangene Nass kippt er über sein Gesicht. Noch zwei-
mal wiederholt er den Vorgang, bis die wässrige Frische 
die Nacht aus seinem Schädel verdrängt hat. Er trocknet 
sich ab und betrachtet sein Gesicht im Spiegel. Wieder 
spät geworden am Vorabend. Die Sondersitzung der Ge-
meindevertretung hat sehr lange gedauert. Es gab viel zu 
bereden. Auch die obligatorische Nachbesprechung stand 
auf der Tagesordnung. Nur nicht beim Kirchenwirt, wie 
sonst immer. War ja eine geschlossene Gesellschaft. Und 
eine besondere Situation. Im großen Gemeindesaal war 
der vorgeschriebene Abstand von zwei Metern von Person 
zu Person einzuhalten. Zehn Leute im großen Saal verteilt, 
das ging gut. Die Kommunikation verlief völlig ungewohnt. 
Es war gar nicht so einfach, sich über die Entfernung gut 
zu verständigen. Die üblichen Schreiduelle blieben dies-
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mal aus. Gott sei Dank. Nur der Hermann, der Feichter 
Hermann, hatte Schwierigkeiten machen müssen. Er hatte 
die Lacher auf seiner Seite, als er völlig überraschend mit 
einer Guy-Fawkes-Maske aufgetaucht war. Grössing hatte 
keine Ahnung, wessen Gesicht diese Maske darstellt. In 
seiner Erinnerung blieb nur ein grinsendes, weißes Gesicht, 
dicke Augenbrauen, ein breit gezwirbelter Schnur- und ein 
schmaler Kinnbart in Schwarz haften. Er wundert sich, dass 
er sich am Morgen danach überhaupt noch daran erinnern 
kann. Das waren doch alles nur Faxen. Typisch Hermann 
halt. Der braucht seinen Auftritt. Als alle losgeprustet 
hatten, war der Zauber auch schon wieder vorbei. Das, was 
hier geschehe, das ganze Theater mit den Ausfahrts- und 
Ausgangsbeschränkungen und den Mindestabständen, 
sei alles ein Faschingsscherz. Fehlte gerade noch, dass sie 
wieder Schutzmasken tragen müssten. Deshalb habe er 
sich entschlossen, eine Faschingsmaske zu verwenden. Sie 
entspreche der vorliegenden Situation wesentlich besser. 
Nach dieser Erklärung hatte er seine mitgebrachte Larve 
wieder abgenommen und sie vor sich auf den Tisch gelegt. 
Er hatte seinen Auftritt gehabt.

Ohne seinen Gedankengang zu unterbrechen, stellt 
Grössing eine kleine Tasse unter den Kaffeeauslauf der 
Espressomaschine und drückt den Einschaltknopf. Nach der 
kurzen Einlage seines oft widerspenstigen Gegenspielers in 
der Gemeindevertretung hatte er ohne weitere Verzögerung 
auf sein Anliegen umschwenken können. Mit klar gesetzten 
Worten unterbreitete er ihnen seine Idee. Zum Abschluss 
versicherte er noch, er habe die aktuelle Stimmung in der 
Gemeindebevölkerung aufgefangen und sei zu dieser, seiner 
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festen Überzeugung gelangt. Jetzt sei der ideale Zeitpunkt dafür. 
Er blickte jeder und jedem in die Augen und wartete auf ihre 
Reaktion. Es kam kein Gegenargument. Sogar die Widerrede 
des Hermann Feichter, der für gewöhnlich schon aus Prinzip 
einen Einwand anbringen musste, blieb diesmal aus. Offenbar 
hat er mit seiner Idee genau dessen Nerv getroffen. Nachdem 
Grössing aufgezählt hatte, wer aller aus der Gemeinde bei ihm 
vorstellig gewesen war und ihn darum gebeten hatte, und zwar 
genau um diese Vorgangsweise, gab es keine Ablehnung. Auch 
Silvia und Max ließen keine Spur einer Kritik vernehmen. 
Alle Gemeinderäte haben anstandslos das Sitzungsprotokoll 
unterschrieben.

»Hat‘s Probleme gegeben?«, hört er Ida von der Küchentür 
her fragen.

»Nein, hat es nicht. Alles bestens. Die Gemeindevertretung 
ist einstimmig dafür.«

»Wart, ich geh nur kurz ins Bad, dann komm ich und 
mach uns das Frühstück. Dann kannst du mir erzählen. 
Bin schon sehr neugierig,« unterbricht seine Frau ihn und 
verschwindet wieder.

Er nippt an seiner Tasse und überblättert noch einmal das 
Sitzungsprotokoll. Marga, die Gemeindesekretärin, hatte 
wie gewohnt genauestens schriftlich festgehalten, was bei 
der Sitzung besprochen und beschlossen worden war. Sie 
ist seine Stütze, auf sie kann er sich blind verlassen. Wann 
haben sie das letzte Mal einen einstimmigen Beschluss 
gehabt? Er kann sich nicht mehr erinnern. Hat es innerhalb 
seiner zwölfjährigen Periode als Bürgermeister so einen 
Fall von Einstimmigkeit, von Widerspruchslosigkeit, von 
Einhelligkeit schon einmal gegeben? Vielleicht sollte er Marga 
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beauftragen, die alten Sitzungsprotokolle nach vergleichbaren 
Abstimmungsergebnissen zu durchkämmen.

»Sogar der Hermann hat zugestimmt? Das glaub ich dir 
jetzt aber nicht«, tönt es vom Kühlschrank her. 

»Selbst wenn du es nicht für möglich hältst, es war so. Er 
hat mit uns gestimmt!«

»Und die Roten? Wie hast du denn die zwei herumgekriegt? 
Silvia hatte keinen Einwand?«

Er dreht verneinend seinen Kopf und räkelt sich auf 
seinem Sessel.

»Dieses Abstimmungsergebnis wird als Einmaligkeit in 
die Geschichtsbücher unserer Gemeinde eingehen, da bin 
ich mir sicher. Ein einstimmiges Ergebnis hat es in so einer 
bedeutungsvollen Entscheidung noch nie gegeben.«

»Sei nicht zu euphorisch! Wart ab. Wie oft habe ich dich 
völlig zerknirscht erlebt, nachdem sie dir bei deinen Vorhaben 
hintenherum Stricke gedreht haben. Lass es erst einmal in 
ihre Köpfe sickern. Ich würde mich wundern, wenn da nicht 
noch ein Widerstand aufkäme. Nur um gegen etwas zu sein, 
das von dir kommt«. 

Sie schneidet dünne Scheiben vom Brotlaib, den sie am 
Vortag im Bauernladen gekauft hat, und belegt sie mit Käse 
vom Jedlbauern. Dann stellt sie Butter und den Teller mit 
den Broten vor ihn hin.

»Bringst du mir noch einen Kaffee?« Er hält ihr die leere 
Tasse hin. »Diesmal sagt mein Bauchgefühl, dass es hält. Dass 
da alle mitziehen!«

Nachdenklich, skeptisch über seinen Optimismus, drückt 
sie auf den Knopf der Kaffeemaschine. Dann stellt sie die Tasse 
vor ihn hin und streicht ihm mit der rechten Hand über das 
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Haar. »Na, du riechst heute aber ganz fremd! Nicht wie sonst 
immer nach Kirchenwirt.«

»Wie sollte ich nach Kirchenwirt riechen, wenn wir in 
der Gemeinde gefeiert haben?«, reagiert er unangemessen 
heftig. Er kennt ihre Nase: haarscharf und unfehlbar, wie 
die eines Hundes.

»Wer hat dich beim Verabschieden zuletzt umarmt? Die 
Silvia oder die Marga? Ich nehme an, dass es nicht der Hermann 
gewesen ist«, hängt sie mit einem mehrdeutigen Lächeln an 
und beißt in ihr Marmeladebrot.

Er steht ruckartig auf und stellt sich unter die Dusche.

✳

Heller tritt in die Gaststube des Kirchenwirts. Zu dieser Tages-
zeit, es ist knapp nach zehn Uhr Vormittag, ist hier selten ein 
Gast anzutreffen. Er liebt es, in ein Kaffeehaus zu treten, einen 
Espresso zu bestellen und kurz in den Zeitungen zu schmökern. 
Jetzt in seiner Pension, im Ruhestand sozusagen, hat er diese 
während seines Berufslebens nur gelegentlich umsetzbare 
Neigung zu einer täglichen Gewohnheit gemacht. Nach dem 
Umzug von Mödling nach Spieß. Er hat sich zusammen mit 
seiner Frau ein kleines Holzhaus geleistet. Auf dem Land in 
der Abgeschiedenheit eines Dorfes wohnen, beschaulich, ohne 
den städtischen Trubel, war ihr gemeinsames Wunschziel für 
den Lebensabend gewesen. Jeder kennt jeden. Du bist kein 
anonymer Irgendwer unter vielen.

In Ermangelung eines Cafés muss er hierorts allerdings 
mit der Gaststube eines Wirtshauses vorliebnehmen. Das 
Zeitungsangebot beschränkt sich auf die Kronenzeitung. 
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Meistens versorgt ihn Irmi, die Kellnerin, mit den Neuigkeiten 
aus dem Dorf. Er fühlt sich von ihrer ruhigen Art und ihrem 
Lächeln besonders angezogen. Neben ihrer Nähe geht es ihm 
um die Aktualitäten aus ihrem Munde, denn er will unbedingt 
am Dorfleben teilhaben und sich bei Bedarf aktiv einbringen. 
Er hätte großes Wissen und Erfahrung anzubieten. In seinen 
mittlerweile zweiundsiebzig Lebensjahren hat sich einiges 
angesammelt. All diese Schätze könnte er seiner Mitwelt 
zur Verfügung stellen. Hier bekommt er den Kontakt zur 
Innenwelt des Dorfes. Zuhause findet er durch zwei abonnierte 
Tageszeitungen und das Internet den Kontakt zur Außenwelt. 
Seit zwei Jahren tritt der pensionierte Professor an Werktagen, 
wenn ihm nichts dazwischenkommt, in das Gastzimmer 
des Kirchenwirts und freut sich auf den Empfang durch die 
Kellnerin. An diesem Tag grüßt ihn allerdings die Stimme des 
Wirts und an seinem Stammplatz sitzt der alte Andre Fuchs 
und hält sich mit beiden Händen an seinem Bierkrug fest. Es 
braucht einen Moment, um seine unerfüllte Vorfreude auf 
Irmi hinunterzuschlucken. Dann erwidert er den trockenen 
Gruß des Wirts, geht zu seinem Tisch und nimmt dem Alten 
gegenüber Platz.

»Wie geht’s denn, lieber Freund? Du hast doch hoffentlich 
nichts dagegen, dass ich mich an meinen Stammtisch setze?«

»Dein Stammtisch? Das wusst ich nicht. Steht kein Taferl 
da. Mir ist da herinnen noch nie ein Stammtisch aufgefallen. 
Von welchem Stamm soll er sein? », gibt Andre ruhig und 
mit einem Lächeln zur Antwort. Er war vor achtundsiebzig 
Jahren hier im Ort zur Welt gekommen und hatte seither 
immer in der Gemeinde gewohnt. Für ihn ist ein Sitzplatz 
dort, wo Platz zum Sitzen ist. Von Stammplätzen hält er 
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nichts. Schon gar nicht in einem Wirtshaus, wo die Menschen 
kommen und gehen.

»Vom Stamm der Immigranten«, sagt Heller und lacht laut 
auf. »Aber wir beide haben ja ausreichend Platz hier. Sag, wie 
geht es dir denn?«

»Leider schrumpf und schrumpf ich immer mehr!«, brummt 
Andre.

»Mach dir nichts draus! Mir geht’s nicht viel besser, ich 
bin auch schon ein paar Zentimeter eingegangen. Und ich 
bin etliche Jährchen jünger als du! Das ist der Lauf der Zeit. 
Wirst sehen, in zwanzig Jahren bist du so klein.« Er deutet 
zwischen Daumen und Zeigefinger die Länge von eineinhalb 
Dezimetern an.

Andre schaut ihn mit großen Augen an.
»So klein wie eine Frankfurter oder eine Burenwurst! Dann 

kommt ein Hund und frisst dich. Nach einem Tag scheißt er 
dich wieder aus«, setzt Heller mit einem Grinser nach.

Andre weiß nicht, was er damit anfangen soll. Schließlich 
protestiert er verärgert: »Wie kannst du mich mit einem 
Hundstrümmerl vergleichen? Das ist doch unverschämt!«

»Aber Andre, du hast mich nicht richtig verstanden! 
Wieso kaprizierst du dich jetzt auf das kleine Hundsdingerl 
da? Ich bin noch nicht fertig! Lass mich ausreden! Ich red 
nicht darüber, was du jetzt bist, sondern wohin du dich nach 
deinem Tod entwickeln könntest. Es geht um einen völlig 
natürlichen Vorgang. Das Hundstrümmerl fällt auf die Wiese 
und wird durch Regenwasser aufgelöst. Weil der Hund, bevor 
er dich verschlungen hat, einen Marillenknödel gefressen hat, 
kommt aus dem Hundekot ein Kern hervor. Dieser beginnt 
im Boden zu keimen und angetrieben durch den Dünger aus 



19

dem Hundewürstel, also von dir, wächst ein Marillenbaum aus 
dem Boden hervor. Ist das nicht ein wunderschöner Gedanke?«

Andre schaut in Hellers todernste Miene und schüttelt 
den Kopf. Marillenbaum? Noch nie war in seinem Dorf ein 
Marillenbaum aus der Erde gesprossen. Der hat doch überhaupt 
keine Ahnung, der Mann!

Heller ergötzt sich an der Verwirrtheit seines Gegenübers und 
setzt fort: »Andre, du kennst doch den Energieerhaltungssatz, 
nicht? Dieser besagt, dass nichts verloren geht. Die gesamte 
Energie, die in uns drinnen steckt, bleibt in irgendeiner Form 
erhalten. Aus einem Teil wächst, wenn du Glück hast, ein 
wunderschöner Marillenbaum, der jedes Jahr große, süße 
Marillen schenkt. Der andere Teil verwandelt sich in Wärme. 
Diese Wärme kommt wieder den Lebewesen zugute. Ist doch 
tröstlich zu wissen, nicht?«

Andre nickt, ohne ihm in die Augen zu schauen.
»In welche Form, Andre, kann unsere körperliche Energie, 

die fleischliche, die chemische, noch umgewandelt werden?«
Dieser starrt vor sich hin.
»In Schall!«, beantwortet Heller seine Frage selbst. »Schall 

ist auch Energie, Andre, das weißt du doch. Das ist jene 
Energieform, in die wir Menschen uns zu einem erheblichen 
Teil verwandeln. Was glaubst du, wie dick wir wären, würden wir 
nicht einen großen Teil der durch das Essen aufgenommenen 
Energie wieder aus uns herausreden. Ist dir nicht aufgefallen, 
dass eigentlich alle Menschen, die viel reden, dünn sind? 
Schau dich einmal um, es gibt nur ganz wenige Ausnahmen.«

»Der Pavarotti zum Beispiel! Was der an Schall abgegeben 
hat, der hätte spindeldürr sein müssen!«

Heller reißt den Mund auf und vergisst für kurze Zeit, ihn 
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wieder zu schließen. Niemals hätte er damit gerechnet, dass 
dieser alte Bauer, oder was der auch immer von Beruf gewesen 
sein mag, irgendetwas von einem Opernstar Pavarotti gehört 
hatte. Nicht hier in Spieß. Sein Staunen darüber fällt sogar 
dem Wirt auf, der dem Gespräch mit halbem Ohr zugehört 
hat und in den gesprochenen Sätzen überhaupt keinen Sinn 
entdecken konnte.

»Moment, Andre!«, setzt er nach der kurzen Über- 
raschungspause fort, »das kann ich dir genau erklären, warum 
meine These bei Opernsängern nicht zutrifft. Sing du einmal 
eine ganze Oper durch als Tenor! Da brauchst du so viel 
Schallenergie, dass du mit einem normalen Körpervolumen 
nicht auskommst. Pavarotti hat so viel gesungen, der musste 
sich einen großen Akkumulator zulegen, damit er immer 
über ausreichend Energie verfügen konnte. Verstehst du? 
Der hat in seinen besten Zeiten wahrscheinlich nur gesungen 
und gegessen. Anders hätte er sein Gesangspensum nicht 
schaffen können.« Er wartet ein bisschen ab, ob Andre das 
Argument einleuchtet. Da kein Einwand kommt, nimmt er 
seinen ursprünglichen Gesprächsfaden wieder auf: »Der 
Schall, wo glaubst du, wo geht der hin? Wo glaubst du, wo 
die Energie hingeht, die Schallenergie, die wir produzieren? 
Verschwinden kann sie ja nicht, laut Energieerhaltungssatz. 
Hast du darüber schon einmal nachgedacht?«

»Wo wird der Schall schon hingehen? In die Luft. Hinaus 
da halt!«, kommt es von der Theke her.

Er blickt Richtung Wirt und zwinkert mit den Augen. Das 
sei doch alles nicht ernst. Er mache doch nur Spaß.

»Andre, hast du schon einmal darüber nachgedacht, was mit 
unseren Worten geschieht, sobald wir sie ausgesprochen haben?« 


