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Damals. Wie das klingt! – Ein Vorwort 
 
So lange ist es doch gar nicht her, dachte ich, als ich 

auf den Urlaubsfahrten mit unseren Kindern zu deren 
Erheiterung im Auto-Atlas blätterte. 

 
Und doch reisen wir heute ganz anders.  
Wir können unseren Urlaubsort vorab im Internet 

besichtigen, buchen unsere Unterkunft online. Wir  
wissen also ziemlich genau, wie diese aussieht und was 
sie an Komfort zu bieten hat.  

Geldwechsel in eine andere Währung ist in der 
Euro-Zone nicht mehr notwendig. Herrlich für Leute 
wie mich, die nicht gerne Kopfrechnen! 

Unsere Autos sind heute stärker, bequemer und 
auch breiter geworden, ja, breiter, was sich in älteren 
Parkgaragen unangenehm bemerkbar macht. 

Wir erkälten uns im Hochsommer bei zu kühler 
Klimaanlage und vertrauen der freundlichen Stimme 
aus dem Navi. 

 
Vertrauen musste man auch damals haben, ob in den 

Wahrheitsgehalt der Informationen im Reiseprospekt, 
oder in die Aktualität der Straßenkarten. 

Da gab es so manche Überraschung! 
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Gute Unterhaltung bei kindlichem Humor auf Rei-
sen im letzten Drittel des vergangenen Jahrhunderts 
wünscht 

 
Elisabeth Caralledo 
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Zum ersten Mal am Meer 

Rabac, Jugoslawien, 1970 und 1972 
 
Was sollte ich Sechsjährige denken, als Papa eröff-

nete, dass unser Urlaubsziel „Rabac“ in Jugoslawien 
sein würde? Könnte es dort laut und lustig zugehen? 
Papa ermahnte mich doch so oft, keinen „Rabatz“ zu 
machen! 

 
Auf jeden Fall war ich neugierig auf diesen Ort an 

der Küste Istriens. Allein der Gedanke an ein Land am 
Meer, in dem eine fremde Sprache gesprochen wurde, 
war aufregend! Natürlich hatte ich mir das kleine Bild 
im Prospekt des Reisebüros schon angesehen. Man sah 
dort einen kleinen Zipfel blaues Meer, einen großen 
Busch mit vielen gelben Blüten und einen weißen wür-
felförmigen Bungalow. Meine kindliche Fantasie baute 
noch einen Spielplatz, Sandstrand und Boote darum 
herum, und ich wurde ganz zappelig vor Freude. 

 
Anfang Juni war es dann endlich so weit. Papa 

schrieb an die Schulen meiner von Heuschnupfen ge-
plagten Geschwister um eine Beurlaubung vom Unter-
richt. Eine Erholung von den Gräserpollen wäre aus 
medizinischer Sicht absolut unerlässlich. Dieser Bitte 
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wurde stattgegeben.  
Mama holte die großen Koffer vom Dachboden und 

ließ sie an der Sonne auslüften. Dann wurden sie mit 
all den wunderbaren Dingen gepackt, die man am Meer 
als Selbstversorger brauchen kann: Haushaltshand-
schuhe, Badezeug, Taucherbrillen, Basis für  
Erbswurst-Suppe, Sonnenschutz, Briefpapier nicht zu 
vergessen, Straßenkarten und Lesestoff, sowie Mamas 
faltbares Sitzpölsterchen mit Tragegriff. 

 
Schließlich brachen wir an einem Wochentag nach 

Papas nachmittäglichen Ordinationsstunden auf. Da die 
Südautobahn 1970 bei Neunkirchen endete, mussten 
wir die Passstraße über den Semmering nehmen. Man 
sollte diese steilen Serpentinen nicht unterschätzen, vor 
allem nicht mit einem schwer beladenen Auto. Doch 
wir schafften diese erste Hürde und erreichten auf der 
anderen Seite des Passes erleichtert die Steiermark. Da 
wir erst so spät aufgebrochen waren und Papa einen 
langen Arbeitstag hinter sich hatte, war eine Über-
nachtungsmöglichkeit telefonisch vorbestellt worden. 
Wir verbrachten die Nacht in einem kleinen Gasthaus 
in Langenwang im Mürztal. Mama hatte im Vorfeld 
schon ein wenig über den Standard der Unterbringung 
orakelt, und sogar mir fiel auf, dass dieser Gasthof in 
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einigen Punkten nicht überzeugte, aber kostengünstig 
und reich an lästigen Fliegen war. Halbwegs ausge-
schlafen setzten wir unsere Reise am nächsten Morgen 
fort, und Papa steuerte knapp vor Graz in Richtung 
Grenzübergang Spielfeld-Straß. 

 
Grenzen waren damals eine viel aufregendere An-

gelegenheit als heute. Pässe wurden auf beiden Seiten 
des Schrankens genauestens kontrolliert. Es war besser, 
sich gut und unauffällig zu benehmen. Fiel man durch 
besondere Nervosität oder übertriebene Freundlichkeit 
auf, konnte man schnell zur Seite gewunken werden, 
wo man anhalten musste. Man wurden nochmals kon-
trolliert, und wenn man Pech hatte, musste man das 
Auto zur Gänze ausräumen und die Koffer öffnen. Es 
war eine durchwegs spannende Angelegenheit. Mama 
erklärte mir auch, warum wir Kinder am Oberarm ge-
gen Pocken geimpft worden waren, obwohl man die 
Narbe dort gut sehen konnte: Man konnte sie - auf Ver-
langen - so einfacher vorzeigen. Für an der Hüfte Ge-
impfte war die Sache komplizierter. 

 
Meine Auslandserfahrung bezog sich zu dieser Zeit 

nur auf Südtirol, was damals gefühlsmäßig ja nicht 
wirklich Italien war. Im Gegensatz zu den prunkvoll 
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uniformierten Grenzbeamten aus Mittelitalien spra-
chen die Einheimischen lieber Deutsch. Ich war also 
sehr gespannt, wie die Menschen jenseits der Grenze 
aussehen und sprechen würden, und war nahezu ent-
täuscht, dass sie "aussahen wie wir". Immerhin konnte 
ich bereits gut und schnell lesen, und so murmelte ich 
immer wieder die interessanten Ortsnamen vor mich 
hin. Diese Selbstgespräche waren für mich so unter-
haltsam, dass sich der Rest meiner Familie bald genervt 
beschwerte. Papa kündigte uns Marburg und Laibach 
an, doch ich begeisterte mich für die Namen Maribor 
und Ljubljana. Weiter ging es dann nach Süden, wie 
mir meine Geschwister im Autoatlas zeigten. Schließ-
lich erreichten wir bei Opatija die Küste und sahen end-
lich das Meer. Ich konnte mich gar nicht satt sehen und 
haderte lauthals mit meinem Schicksal, dass ich als 
kleinstes Familienmitglied immer in der Mitte der 
Rückbank sitzen musste und keinen Fensterplatz hatte. 

 
Weiter ging es auf der Küstenstraße Richtung  

Labin. Ach, war das aufregend! Zur Linken weit unten 
das Wasser, dazwischen ein steiler Abhang, bewachsen 
mit Bäumen, in deren Kronen verrostete Autowracks 
hingen. Man konnte sich gut ausmalen, wie diese dort 
gelandet waren, denn die Straße war nicht gut 
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ausgebaut, aber stark befahren. Eine größere Ortschaft 
nahe Opatija hieß Mošćenička Draga. Dieser Name 
wurde fixer Bestandteil meines Murmel-Repertoires. 
Herrlich, so viele verschiedene Zischlaute, dazu ein 
Straßenstück, das mit einer Mauer aus kleinen Säulen 
begrenzt war. Diese Säulen verursachten beim Vorbei-
fahren Fahrtwindgeräusche, die wie "Tsch-tsch-tsch" 
klangen! Jedes Mal eine Freude für mich - und ein 
Stresstest für meine Familie. 

 
Nach einem kleinen Schwenk landeinwärts erreich-

ten wir Labin und folgten dem Wegweiser nach Rabac. 
Endlich kamen wir an, es wurde auch höchste Zeit, 
denn wir alle waren einerseits müde und steif vom lan-
gen Sitzen, andererseits sehr aufgeregt und neugierig. 

 
Papa parkte das Auto, wir stiegen aus, - und ich war 

verwirrt. Warum war hier ein Wald? Wenn auch die 
Bäume niedrig waren, war es doch ein Wald. Wir stan-
den auf kahler rötlicher Erde. Das Meer sah ich nicht. 
Es gab jedoch eine Menge von diesen Büschen mit gel-
ben Blüten, die ich schon im Prospekt gesehen hatte. 

" Ginster ist das." erklärte meine Mutter und begann 
zu niesen.  

Villa Ada Nr. 5 war die Adresse unseres 
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Bungalows, und Papa begab sich zum Haupthaus, dem 
Girandella Hotel, von dessen Rezeption er den Schlüs-
sel holte. Es war früher Nachmittag, und ich wollte un-
bedingt wissen, ob wir am selben Tag noch an den 
Strand gehen würden. Ich musste doch unbedingt se-
hen, ob das Meer wirklich da war! Doch Papa sagte, er 
wäre zu müde, und wir müssten doch erst auspacken 
und die mitgebrachten Vorräte verstauen. Nun ja, da 
konnte ich nichts machen.  

Der Bungalow war schön und modern, es gab eine 
helle freundliche Wohnküche, zwei Schlafzimmer, ein 
Wohnzimmer mit Couch und Schiebetüren. Das war 
eine Novität! Es grenzte fast an ein Wunder, dass sich 
niemand die Finger beim schwungvollen Schließen 
einquetschte. Ich hatte ein Zusatzbett im Eltern- Schlaf-
zimmer. Das war gar nicht so übel, denn dort war ein 
Balkon, von dem aus ich zwar nicht den Strand, aber 
endlich das Meer sehen konnte.  

 
Nachdem alles ausgepackt und verstaut war, berei-

tete Mama eine kleine Mahlzeit zu, und danach legte 
sich Papa aufs Ohr. Meine Geschwister verzogen sich 
in ihr Zimmer, und mir war langweilig. Meine liebe 
Mama hatte sich diesen ersten Nachmittag wahrschein-
lich auch anders vorgestellt, und so brach sie mit mir 
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- ohne Badezeug, aber in Plastiksandalen und kurzen 
Hosen - zum Strand auf. Wir folgten einem schmalen 
Weg bergab durch den Pinienwald, kamen zur Küsten-
promenade, und fanden Stufen, die durch die Felsen 
hinunter zu einem von Klippen flankierten Kiesstrand 
führten. 

 
Ich war enttäuscht. Kein Sand, nur sehr grober 

Schotter. Das Wasser war zwar sehr klar und wunder-
schön türkisblau, jedoch waren die Wellen, die zum 
Strand rauschten, für meinen Geschmack zu wild. 

 
"Mama, da trau ich mich nicht hinein! Und Sand-

burgen bauen kann ich da auch nicht!" 
Mama meinte nur: 
"Sei nicht verzweifelt. Wir werden uns jetzt zuerst 

mit dem Meer bekannt machen, und dann vielleicht so-
gar mit den Wellen Freundschaft schließen." 

Sie nahm mich fest an der Hand, und wir gingen 
knietief - also bis zu meinen Knien - ins Wasser. Gut, 
dass wir unsere Badesandalen anhatten, denn wir ent-
deckten einige Seeigel. Mama zeigte mir, wie lustig es 
sein konnte, über jede Welle im richten Augenblick 
drüber zu hüpfen, und auf einmal hatte ich Spaß, und 
meine Angst wurde kleiner und kleiner. Wir wagten 
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uns ein bisschen tiefer hinein und mussten kichern und 
kreischen, als wir nicht rechtzeitig hochsprangen und 
die Wellen uns nass spritzten. Das ist eine Erinnerung 
an Mama, der ich noch immer in meinem Herzen nach-
spüren kann! 

"Jetzt müssen wir aber zurück, sonst machen sich 
die anderen Sorgen!" 

Und tatsächlich, die Sonne stand doch schon tief, als 
wir durch das Pinienwäldchen zurückwanderten. 

 
Am nächsten Morgen war ich schwer zu ertragen. 

Ich wollte meine Freundschaft mit dem Meer so schnell 
wie möglich vertiefen, schließlich war mit der Taucher-
brille noch so viel mehr zu entdecken. Doch wir muss-
ten zuerst für das Frühstück einkaufen gehen. 

Es gab ein kleines Geschäft oberhalb unseres Bun-
galows, und dorthin machten Mama und ich uns auf 
den Weg. Ich lernte die Worte „dobro jutro“ für guten 
Morgen, "hleb" und "mleko" für Brot und Milch, und 
war fasziniert von den verschiedenen Lebensmitteln, 
die so anders verpackt und beschriftet waren als da-
heim. Mama zahlte mit Dinar, verabschiedete sich mit 
„doviđenja!", was ich natürlich sofort in meinen Wort-
schatz aufnahm, und wir trugen unseren Einkauf 
schnell nach Hause. 
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Was für ein wunderbares Brot hatte Mama gekauft! 
Zu Hause gab es immer nur dunkles Brot, und jetzt 
packte sie einen großen duftenden Wecken Weißbrot 
aus, dessen Oberseite mit zehn zu Rosen gedrehten 
knusprigen Teigstückchen verziert war. Was für ein 
Geschmackserlebnis! Ich hoffte, dass wir nun jeden 
Tag "Rosenbrot" kaufen würden! 

 
Langsam pendelte sich eine Strandroutine ein. Wir 

brachen morgens zeitig auf, um ein möglichst abge-
schiedenes Plätzchen zu besetzen, das uns aber sowieso 
nie streitig gemacht wurde, weil es dort kaum Liegeflä-
che gab. Sitzplätze auf den Felsen waren reichlich vor-
handen, und von denen konnte Papa leichter aufstehen. 

Ich schwamm mit Taucherbrille und Schwimmflü-
geln im seichten Wasser Bahnen quer zum Strand, und 
erkundete so den Meeresboden. 

Es gab außer Seeigeln noch etwas höchst Interes-
santes zu sehen. Da waren durchsichtige Röhrchen, wie 
dicke Strohhalme, aber kürzer, in denen man eine Art 
Faden sehen konnte, von dem das zweigeteilte Ende 
oben heraus sah. Wenn man diese Fäden berührte, zog 
sich das ganze Ding schnell in sein Etui zurück, und ich 
musste lange warten - oder Bahnen schwimmen - bis es 
wieder herauskam. 
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Ich entdeckte durchsichtige runde, glattgeschliffene 
Plättchen, die grün funkelten. Manche waren auch dun-
kelgelb, ganz selten fand ich blaue. Und weiße, klar wie 
Kristalle. Stolz auf meine Sammlung konnte ich gar 
nicht glauben, dass meine Schätze keine Edelsteine, 
sondern nur von Wellen und Kies geschliffene Glas-
scherben waren. 

 
Die Meeresluft machte hungrig, und Mama hatte als 

Strandproviant dicke Grissini und Obst anzubieten. Zu 
meinem Leidwesen mussten wir gegen Mittag alle wie-
der in den Bungalow, denn es gab ein kleines Essen und 
Papa wollte ein Nachmittagsschläfchen halten. Meine 
Geschwister und ich sollten die obligatorischen zwei 
Stunden nach dem Essen nicht ins Wasser und vor al-
lem nicht allein am Strand sein. Für sie war das ähnlich 
unverständlich wie für mich. Meine Schwester schrieb 
dann seitenlange Briefe an ihre Freundinnen und mein 
Bruder las Karl May. 

 
Ich kann mich nicht daran erinnern, dass wir in jener 

Woche in den Ort hineinspaziert wären. Wir trafen aber 
immer wieder auf Straßenverkäufer, die geschnitzte 
Reiher anboten. Die Vögel gab es in den verschiedens-
ten Größen, und alle wurden als „Billige Jakob“ 
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angepriesen, was ich sehr lustig fand. 
Viel Aufregenderes erlebte ich in diesem ersten Ur-

laub in Rabac nicht. Wohl aber zwei Jahre später, als 
wir zu viert wieder dorthin fuhren, da meine Schwester 
zur selben Zeit auf Maturareise war.  

 
Mein Bruder hatte sich von seinen Ersparnissen 

Schwimmflossen gekauft und war – einem Bekannten 
sei Dank – auch stolzer Besitzer einer Taschenangel. 
Von letzterer war mein Vater nicht begeistert, denn 
man brauchte eine offizielle Erlaubnis zum Angeln. 
Also wurde sie nicht mehr erwähnt, kam aber trotzdem 
mit. Ich packte so viele Bücher wie möglich ein, denn 
ich konnte mich noch gut an die langen Mittagspausen 
erinnern. 

 
Papa hatte dieselbe Unterkunft gebucht, und dies-

mal empfand ich unsere Ankunft wie ein Wiedersehen 
mit einem alten Bekannten. Das Meer war bereits mein 
Freund, und ich war um zwei Jahre älter und wohl auch 
ein wenig weiser. 

Zu meiner Freude gab es auch noch immer das gute 
Rosenbrot, und mein Vater war unternehmungs- 
lustiger. Er schwamm mit meinem Bruder weiter hin-
aus, auch um die Klippen herum, war aber sehr 
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aufgeregt, als wir von Hai-Sichtungen hörten. 
Diese Nachrichten verhalfen uns am folgenden Tag 

zu einem Spaziergang nach Rabac hinein. Ich glaube 
mich zu erinnern, dass das unsere erste Bekanntschaft 
mit dem Ortskern war. 

Man ging die Strandpromenade entlang, die sich um 
eine kleine Halbinsel schlängelte. An deren Spitze war 
ein Aussichtsplätzchen mit Münzfernrohr. Mit dessen 
Hilfe waren die Ortschaften der Insel Cres und die grö-
ßeren Schiffe, die weiter draußen vorbeifuhren, ganz 
nah zu sehen. Von der kleinen Plattform gingen auch 
Stufen zu den vorgelagerten Klippen hinunter, an  
denen sich die Wellen laut klatschend brachen. 

 
Am Ortsanfang reihten sich einige Stände aneinan-

der, deren Besitzer Sandspielzeug für den Kiesstrand, 
Sonnenhüte und lustige T-Shirts anboten. Wir mar-
schierten zügig daran vorbei, wobei ich mehrmals fast 
gestolpert wäre, weil sich meine Augen nicht so schnell 
von der bunten Pracht trennen konnten. 

Dann kam der Tauchshop in Sicht. Papa steuerte 
entschlossen darauf zu. Als wir eintraten, waren trotz 
der frühen Stunde schon einige Kunden vor Ort. Man-
che warteten bei der Kasse, andere ließen sich betreffs 
der besten Mundstücke für die Sauerstoffflaschen 


