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1 – Phaetons Ankunft 
 

Eines Tages wendete der kleine Wagenlenker Phaeton sein 
Fahrzeug mit den himmelblauen Speichen über dem Hof unse-
rer Schule und brachte den Himmelswagen geradeaus auf Lan-
dekurs.  
„Gehen Sie Kurs 3-2-1“, hieß es von der Flugraumüberwa-
chung. 
Dies geschah am letzten Abend der Sommerferien. Eben saß ich 
auf meinem Balkon, Pfeife und Wein aus Korinth befanden sich 
seit einigen Minuten in Handweite auf dem Tisch in Bereit-
schaft, als Phaeton vom Horizont her auftauchte und rasch nä-
herkam. Sein Himmels-Nautilus zog drei Schleifen zur Lan-
dung zwischen turmhohen Klangwolken, spiralförmig. Vom 
nähergelegenen Tower der Luftraumüberwachung hustete man 
ihm wegen seiner akustischen Interferenzen etwas, doch die 
Abfangjäger blieben auf dem Boden. Seine Schwäne zogen mit 
ihm durch den abendwolkenrot tönenden Raum.  
Schon Wochen davor war ein Gerücht entstanden, er werde zu-
rückkehren. Und wenn schon? Ihm konnte es egal sein, was man 
bei uns an der Schule, besonders in der Götteretage, über seine 
Rückkehr dachte. Er hatte bereits vor über zweitausend Jahren 
die Klassen I bis VI besucht bei uns. Jetzt schien er beschlossen 
zu haben, den Rest zu absolvieren, also die VII und die VIII. 

Der Grund meiner Verhüllung liegt dort zu 
suchen, wo ich nach innen hin selbst ver-
brannte, wo alles aus mir herausglühte. 
Jetzt wollte ich bis zum innersten Grund 
meiner Verhüllung hinuntersteigen, zum 
Grund, der sich als Abgrund öffnete, und 
tröstete es mich doch, in die Tiefe dieses 
Grundes zu wandern, bis an meinen Ur-
sprung, an meinen Keim, aus dem ich ge-
wachsen bin. Ich wollte mich endgültig 
auslöschen dort unten, vollkommen.  
Die Unterwelt? Aus dem Feuer kommt al-
les, sozusagen, auf das Feuer steht alles be-
zogen. 
 
(Chiron bei den Flüssen) 
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Trotz der Ferien waren die obersten Götter zu einer ad hoc ein-
berufenen Konferenz zusammengetreten, noch Anfang Juli. 
Juno rümpfte die Nase, Iris hatte bereits eine besonders boshafte 
Mathematikaufgabe vorbereitet, an der er gleich in der ersten 
Stunde scheitern musste, unmittelbar bei der ersten Prüfungs-
aufgabe. Danach war Iris auf ein Seminar zur Bewusstseinsstär-
kung in den Hinteren Himalaya gereist. Phaeton suchte uns 
aber, ein von der Upper Class ignorierter Umstand, aus freien 
Stücken auf, ein Kind seines Elementes ganz aus Luft und 
Schaum und Lust, quasi ein Externer im Dauerferienstatus. Die 
Flugabwehrkanonen hatten ihre Visiere schon um drei Grad ge-
gen den Zenit gehoben und sich dann wieder träge gesenkt, von 
lustlosen Kanonieren ferngesteuert. Sie hatten ihn für einen ab-
stürzenden Spionagesatelliten der eigenen Seite gehalten. Die-
ser Alarmzustand, durch den wir zu diesem Zeitpunkt in ständi-
ger Bereitschaft gehalten wurden, war der bevorstehenden Un-
tergangskatastrophe geschuldet, auf die noch näher einzugehen 
sein wird. Aber Phaeton erreichte keine Furcht vor der Militär-
maschinerie der Gegenseite. Und für unsere eigene Seite hatte 
er überhaupt nur ein Lachen übrig. 
Nah unseren Toren befand sich, wie ausdrücklich ernsthaft ge-
sagt werden muss, der Angriff auf die Säulen der Erde in Vor-
bereitung, und das bereits seit Jahren. Wir befanden uns in quasi 
gedehnter Untergangsspannung. Das drohende Szenario der To-
talvernichtung war für uns zum Dauerprovisorium geworden. 
Wir standen in gespannter Erwartung, vielmehr in abwartender 
Spannung hinsichtlich des bevorstehenden Erdbebens. Erdbe-
ben, ja! An jeder Straßenecke standen Erdbebenmessstationen, 
Unterstände waren ausgehoben worden oder wurden laufend 
verdoppelt und verstärkt, Zeltstädte eingeflogen, stichwortartig 
– Notfallgepäck griffbereit neben dem Bett, das per Verord-
nung so nah als möglich beim schnellstmöglich erreichbaren 
Ausgang zu stehen hatte. Rote Merkblätter bedeckten die Stra-
ßen, Verhaltensmaßregeln für den Angriffsfall, für den ersten 
Krieg der Geschichte, der durch ein Erdbeben ausgetragen zu 
werden im Begriff stand. Unsere Schulklassenzimmer waren 
auf den Ernstfall vorbereitet. Aber sowohl der Ernst als auch der 
Fall waren nach ziemlich kurzer Zeit von Kreidestrichmänn-
chen übersät. So saßen wir da, die meisten etwas träge.  
Phaeton als Einziger nagte nicht am Brot der Sorge wie wir, 
wenn er jetzt, bevor er sein Gespann zum Boden setzte, mit 
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seinen Sandalen in der Gischt der nebelspritzenden Wolken ba-
dete. Aus Phaetons Flugperspektive strömte der August mit sei-
nen weißen Gleitern im Firmament in den September hinüber 
und verwandelte langsam den Farbenstrom dort droben. Wenn 
man lang in den Himmel schaute, grübelte und grub in der Ma-
gengrube noch die Unruhe ihre Gräben und Gräber, und zwar 
wegen der drohenden Szenarien. Irgendwann aber wich die 
ständige Anspannung einiger einer allgemeinen Gleichgültig-
keit. Wer wollte schon an diesem sonnengenähten Saum von 
Tagen, der den ausströmenden Sommer mit dem langsam her-
aufziehenden Herbst verband, die Anschläge an unseren Mau-
ern lesen? Wir erlaubten uns die Müßigkeit, dem Gerassel der 
Ketten kein Gehör zu schenken, die Schriftzüge unter den Auf-
rufen und die Kundmachungen nicht mit unseren Augen nach-
zuziehen, obwohl diese Plakate doch ständig uns in den Augen-
winkeln anblinzelten. Auch die Gegenseite warf derartige Be-
kanntmachungen über unseren Städten ab, Kapitulationsparo-
len, Aufrufe an die Zivilbevölkerung, natürlich in einer anderen 
Farbe gehalten als die Flugblätter der eigenen Seite. Prahlerisch 
standen unter allen diesen Direktiven an unsere Stadtbevölke-
rung die Namen der ebenso launigen wie prustenden Protz-
Kommandanten gesetzt, deren Koalition die genugsam Staunen 
erregende Konstellation poseidonianischer und titanischer Ver-
bände mit ihren angeschlossenen und untergeordneten Heeres-
kräften befehligte. Sie standen noch weit genug entfernt von der 
Stadt und schossen sich bestenfalls im Vorfeld ein. Immer wie-
der verstrickten sie sich, immer wühlten sie tief ineinander in 
den Eingeweiden ihrer Schlachtreihen aus unerkennbarer Ursa-
che, schlossen sich zu Zweckbündnissen das eine Monat zusam-
men, um zum anderen Zeitpunkt, als dieser günstig schien, 
rasch und brutal einen Vorteil nützend, selbstsüchtig eine lang 
umkämpfte Bastion dort unter uns, noch weit im hinteren Ge-
fechtsfeld, für sich ganz allein den eigenen Stellungen einzuver-
leiben. 
Woher Phaeton kam? Wie schon gesagt, er wollte den Rest sei-
ner Schullaufbahn abdienen, deswegen war er zurückgekom-
men. Die Vergangenheit? Alles schien noch erfüllt von ihr, als 
wolle sie gleich wiederkehren. Sie knisterte in allen Ecken. Ein 
solches Vergangenheitsgefühl wollte nicht in eine Schule wie 
die unsrige passen. So etwas hatte hier nichts verloren. Nicht 
umsonst war unsere Direktorin Juno höchstpersönlich. Phaeton 
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hätte eigentlich gemäß der landläufig kolportierten Geschichte 
von seinem Wagenunfall tot sein sollen, Juno an seinem Ab-
sturz nicht unmaßgeblich beteiligt. Aber in Wirklichkeit war al-
les anders gekommen. Phaetons Arme lenkten wie zum Gegen-
beweis die unsichtbaren Feuerpferde und streckten sich einer 
himmlischen Arena so ganz aus Licht und Lust entgegen. Dieser 
beweiskräftige Anblick bestärkte mich in meinem Glauben, ich 
bin der Einzige gewesen, der auf seiner Seite gestanden hat vom 
ersten Augenblick an, schon damals, als die alte Schule noch 
gestanden und Phaeton die ersten Klassen absolviert hatte. 
Ruhm feuerte seinen Flug an, denn so wollte ich das, deshalb 
rühmte ich ihn schon lange. Seit das Gerücht seiner baldigen 
Wiederkehr die Runde machte, verbreitete ich die entspre-
chende Nachricht sogar auf Hauswänden und Briefkästen, über-
malte und beschmierte die schulischen Kundmachungen, aus-
gerechnet ich, der Lehrer. Juno lobte eine Belohnung für die Er-
greifung des Schmierers aus. Und über die steile Bahn seiner 
sechzehn Lebensjahre betrat der kleine Wagenlenker genau an 
seinem 16. Geburtstag den Zenit. Über dem Schulhof ließ er 
eine Fahrradglocke rasseln, die er an der Lenkstange seines 
blauen Himmelswagens befestigt hatte, ein technischer Ana-
chronismus.  
Ach ja, die Vergangenheit! Als hätten wir ihr versprochen, bis 
zu ihrer Rückkunft nichts anzutasten, was sie zurückgelassen 
hatte. Keiner hatte bis zu diesem Tag dieses Versprechen ge-
brochen irgendwann, aber keiner tat etwas über dessen Einhal-
tung oder gar Erfüllung hinaus. Draußen in der Vorstadt zum 
Beispiel die Ruinen. Früher hatten wir oft mit der Klasse V 
Schulausflüge hierher unternommen. Da war auch Phaeton mit 
dabei gewesen. In den Theaterstücken hatten sie damals noch 
griechisch und sogar phönizisch geredet. Wer hat sich nicht 
schon einmal insgeheim vorgestellt, die zwanzigtausend von 
damals säßen immer noch in den steinernen Sitzreihen der 
Arena, Fertigstellungsjahr 123 A.D.? Hinter den halb einge-
stürzten Bögen des Amphitheaters – man braucht sich bloß hin-
einzudenken – rollen die Wellen unsterblicher Freude durch das 
unsichtbare Publikum – und sie bewegen sich gewissermaßen 
doch! Wenn man sich am Abend ins Amphitheater setzt, nach-
dem die letzten Touristen rausgeworfen worden sind, kann man 
hören, was sich vor 2000 Jahren hier ereignet hat. Denn welcher 
Tod will denen dort Eingegangenen noch die Münder 



 

11 

 

verschließen, die aus dem Staub wiedergeöffneten, wenn ihre 
vortrefflichen Geister durch die gerundeten Bögen gehen und 
mit dem Himmel flüstern? 
Jetzt aber, kurz vor dem ersten Schultag, glühte der Himmel un-
geheuer aufgetürmt und blau, denn noch zögerte der Sommer 
zu gehen. Aus dieser Schicht, gebildet von mehr als zweihun-
dert abgelaufenen Tagen des Jahres mit ihrem Raunen und 
Träumen, setzte der kleine Phaeton in einer Schleife zur Lan-
dung an in den Vorhof unseres Labyrinthes, auf einem für sol-
che Zweckbestimmung eigens errichteten Landeplatz für Tau-
bengespanne, Sonnenwägen, Solarschrauber und für allerlei 
sonst wie fliegendes und surrendes Gerät sowie einem besonde-
ren Areal für gewöhnliche Sandalenflügler – warum nicht? Her-
mes, der einzige Sympathische der Upper-Class, hatte auf ei-
nem solchen Privatparkplatz bestanden. Der im Steigen begrif-
fene Septemberhimmel gab sich durch Phaetons Ankunft den 
Anschein, es habe der Frühling vom Erdkreis der Antipoden 
hinein in seine Kuppel genickt mit umwundener Stirn und 
staune über diese Blüte und jene späte Blume dort und träume 
sich etwas hinaus in das unermessliche Blau. Aus diesen Licht-
türmen des Jahres am Scheidepunkt mit ihrem Raunen und 
Flüstern von Frühlingsmüttern, die auf Traumbalkonen standen, 
landete also der kleine Wagenlenker im Vorhof unseres Laby-
rinths. Denn unsere Schule – war dieses Labyrinth, das hochbe-
rühmte noch dazu!  
Keiner kennt es nicht. 
In diesem Labyrinth aber verbarg der Spross der Pasiphae die 
Scham seines Daseins mit gesenktem Stierschädel und verstei-
nertem Schnauben, der tödliche Minotaurus, und ein paar Üb-
riggebliebene unter uns schämten sich selbst für die Existenz 
des stiergezeugten und frauengeborenen Bastards und ver-
drängten ihn in den „abgelegenen“ Teil des Labyrinths, in den 
Schulheizungskeller, in kilometerlange Schuluntertunnelungen, 
während droben die Kinder quietschten. Die meisten von uns 
verdrängten den Minotaurus in die Irrgänge ihrer kindlichsten 
Alpträume der drückenden Nachtalben. In diesem berühmten 
Labyrinth war also unsere Schule eingerichtet, ein wenig be-
rühmtes Gymnasium mit 8 Klassen und 8 Türen, den Türen I 
bis VIII. Iris, die Regenbogengöttin, unterrichtete Mathematik 
und Geometrie. Bacchus schnaufte Literaturunterricht. Ich 
selbst lehrte die Flugkunst, die Kunst der Flugunterhöhlung. 
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Gern hätte ich das gesamte Konstrukt eines Tages zum Einsturz 
gebracht. Mehr als einmal überlegte ich, auf die Gegenseite zu 
wechseln. Unser Labyrinth war letzten Endes der vierzehn Mal 
wiederaufgebaute Palast aus der Knossos-Zeit, die jüngsten 
Mauern gerade einmal zwanzig Jahre alt, und schon drohte 
ihnen der Krieg, die allerletzte aller denkbaren Katastrophen, 
das Erdbeben! Die Obrigkeiten trugen – zumindest als Amtstitel 
– immer noch die alten Götternamen, na meinetwegen, wenn sie 
sich dadurch gehoben fühlen. Für so etwas gibt’s Spezialisten. 
Meine Verwandten, die Nachkommen der Zentauren, aus denen 
das Geschlecht der Therapeuten für seelische Verschiebungen 
hervorgegangen ist, gelten in der Fachwelt für ihre Expertisen 
in solchen Titelangelegenheiten am meisten! Und das ist gut so. 
Unser Labyrinth also – jedenfalls sein offizieller frei für jeder-
mann zugänglicher Teil, bestand aus der Schule mit ihren drei 
Stockwerken und acht Klassenzimmertüren, in der ich die Kin-
der lehrte, und ich – bin Chiron! 
Ich hatte mich gerade an meinem Wohnungsfenster auf den 
Abend vorbereitet, als Phaeton eintraf. Wann wir einander aus 
den Augen verloren hatten? Dafür gibt’s eine Formel:  
Realzeit + (mythische Entfernung mal Variable), das Ganze 
vorsichtshalber mal π.  
Mit seiner Wiederkehr hatte ich nicht mehr gerechnet, trotz der 
vorausgegangenen Gerüchte. Denn er besaß nicht nur Freunde 
im Labyrinth. Die Obrigkeiten waren von seiner letztlich doch 
überraschenden Ankunft wahrscheinlich noch gar nicht alar-
miert. Sie waren auf frühestens Mitte September eingestellt ge-
wesen. So dirigierte der kleine Wagenlenker mit den zum Him-
mel hin rudernden Armen den Chor der Freude im Amphithea-
ter, dem uralten, aus dessen zahllosen, zahnlosen Reihen heraus 
der Schall des Elysiums den Himmelsraum über uns in der Me-
gawattleistung eines vollzähligen Himmelsorchesters erfüllte. 
In solchen Räumen und Tagen vermochten meine um das be-
vorstehende Erdbeben, meine um das Weltbeben kreisenden 
Furchtgedanken, als die Horizonte jeden Tag enger zusammen-
rückten, keinen Platz mehr finden. Gingen wir als Traumwand-
ler auf der wohlgebauten Erde, obwohl sie doch nur mehr auf 
tönernen Füßen bestenfalls bedenklich steht oder schlimmsten-
falls nur mehr schwebt – so schwebten wir abends, so schweb-
ten wir nachts auf den Fußsohlen durch das träufelnde, trop-
fende Weiß der Milchstraße bis zu den Schienbeinen, untertags 
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durchs Sonnenlichtmeer wie aus Milch und dieses Himmels trü-
gerische Ruhe – einerlei! Die Furchtgedanken vor dem bevor-
stehenden Erdbeben und dem Angriff auf die Säulen der Erde 
mittels der Pressluftpanzer der Gegenseite hatten an diesen Ta-
gen gleichsam Urlaub genommen und sich eingegraben in den 
hintersten Höhlen meiner Gedanken.  
Anderswo? Teile der Erde lagen weitab bereits verheert, logi-
scherweise, unter den Schlägen Poseidons, dieses sogenannten 
Erderschütterers. Wir wendeten unsere Gesichter von der inter-
nalen und total weggeblendeten Bedrohung ab. Jeden Tag ras-
selten unter unserem Palast die Ketten seiner Tyrannenherr-
schaft, es murrte und knurrte das behäbige Schnauben dieses 
Unterhöhlungspolitikers, derweil ihn sein Werk beschäftigt 
hielt, bei weit entfernten Völkern wie den Äthiopiern die Fun-
damente der unterirdischen Städte zum Einsturz zu bringen. In 
Abessinien hatte dieser adriatische Großimperial-Rabauke ja 
schon einmal gewütet mit seinen Schwarzhemdterroristen. Er 
hielt sich achtzig Jahre später, als ob nichts Besonderes gewe-
sen wäre, neuzeitliche Verbündete unter den früheren Barbaren, 
arbeitete gut Hand in Hand mit den Rüstungskonzernen, mit 
Peace&Solutions US-Corp. zum Beispiel, oder mit ROS-MIR, 
ja! Und der Hunger, das schwarze Gespenst, ritt hinter ihm und 
raffte denen dort die Ernten weg. Vor zweitausend Jahren oder 
gar dreitausend (plus mythischer Entfernung mal Variable 
usw.) mochte er sich noch in Gönnerhaftigkeit seines stierna-
ckigen Nickens mit Hekatomben Rindern haben feiern lassen, 
dort bei den neugierig-freundlichen Schwarzhäuten. Nun raste 
er aus nichtigem Anlass bald gegen dieses Volk, bald gegen je-
nes Element, rollte und raste bald gegen uns in unserem Laby-
rinth seit Tag und Jahr Eingekesselte. Jupiter? Der hatte sich 
abgesetzt. Die Kerle mit den Kreuzen waren ihm zu viel gewor-
den. Poseidon verfügte über eine Art Vollmacht, während Jupi-
ter überhaupt nach dem endgültigen Fall des Altars der Viktoria 
durch diese Typen, die kreuzschwingenden Heiden (so sehe ich 
das jedenfalls) unter des Flavius Honorius soundsovieltem Kon-
sulat keine Lust mehr zum Regieren empfand. Und das war 
auch bereits im Jahr 400 und einiges geschehen. Jupiter reiste 
seither, er jettete und reiste und soff. Seit diesem Katastrophen-
jahr der endgültigen Demontage unserer letzten Altäre erprobte 
er, statt zu regieren, in entfernten Ländern zwischen Empfind-
samkeit und Ausnüchterung seine tollpatschig gewordene 
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Kunst der Annäherung an den Nymphen, Nereiden und Najaden 
allerlei Geschlechtes, hielt sich eine Villa mit Chauffeuren in 
Mali, ein eigenes Hotel der 7-Stern-Klasse auf Bali, und zur Si-
cherheit einen Butler in Monte Carlo. Aber an diesem Nachmit-
tag im September (an einem solchen hatte auch Phaeton das 
Licht der Welt erblickt, ergo seinen eigenen Vater, die Sonne, 
in ruhiger Stunde) – an diesem Septembernachmittag also stan-
den unsere Wächter gelöst und hatten ihre Waffen an die Wand 
gelehnt. Sie wachten unter Zeichen des Himmels, durch den die 
Stunden in Licht und Jugend streiften wie ein Wind und immer 
jünger wurden, je mehr von ihnen auf ihrer Reise in die Vergan-
genheit zum Zenit hinaufstiegen. 
„Da bin ich wieder“, schien Phaeton sagen zu wollen, als er, 
obgleich schon außerhalb der erlaubten Tageszeit, noch einige 
Runden über unseren Dächern vollendete. Zu diesem Zeitpunkt 
war ich von meinem Balkon in die anschließende Wohnung ge-
treten. Da saß ich in meiner Kammer und wusste von seiner An-
kunft noch nichts. Unten am Meer, zu dem ein schmaler aus 
Steinplatten gepflasterter Fußweg führte, drehten sich die unter 
grünen Netzen getarnten Radarschirme. Phaeton wussten sie 
nicht zu deuten. Aber ich vernahm den Schwanengesang seiner 
weißen Begleiter, was mich unvermittelt durchs Kreuz des 
Fensters blicken ließ in die Richtung, aus der die Musik kam. 
Seltsam, dass ich an diesem Abend eben ein paar Minuten an 
Phaeton gedacht und mir meine Gedanken schwer gemacht 
hatte. Es kommt bei solchen Gelegenheiten relativ oft vor, dass 
ich an den See denke, in den er damals abgestürzt war. Unver-
mittelt überfällt mich so mitten in einem Tagtraum ab und zu 
ein Gedanke an die Tiefen dieses Phaeton-Sees, wie ich seither 
fast alle Seen nenne. Dann sinken meine Gedanken zum Grund 
dieses taggeträumten Sees hinunter. Aus der Tiefe nämlich habe 
ich Phaeton nach seinem Absturz damals geborgen. 
„Ja“, denke ich dann und mache mir einen Reim darauf, „wo 
am Abend am Bach die Kindheit und Erinnerung anfangen“.  
So trat ich also auf den Balkon hinaus, das Glas mit korinthi-
schem Wein gefüllt, die Flasche gleich dazu. Und als ob Phae-
ton nicht zweitausend Jahre ausgeblieben wäre oder gar dreitau-
send, als ob er nicht aller alten Konsuln Prunk und prangende 
Dächer im gleißenden Gold hinter sich gelassen und die späte-
ren Radargeschütze und die zwischen den Kontinenten mit freu-
digen Kondensstreifen wedelnden Friedensbotschaften von 
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ROS-MIR und Peace&Solutions US-Corp. indes hätte ver-
träumt dort droben auf seinen Himmelsbahnen, setzte er zur 
Landung an. Er schien gar nichts zu wissen von denen dort in 
den Jahrtausendräumen. Er war einfach wieder da. Ja, da war 
er, der kleine Steuermann eines großen Wagens. Der besaß 
mächtige Räder mit blauen Speichen. Gerade rechtzeitig zu 
Schulbeginn erfolgte der Touchdown.  
Phaeton stand in seinem Umhang des Wagenlenkers auf der 
Lenkerplattform, in seinem bis an die Wendesäulen der Zukunft 
verdienten Ehrengewand. Die Säulen des Herakles und darüber 
hinaus – das war für ihn ein Zweitagesausflug. Denn wir dach-
ten in Jahrtausenden und Äonen und Myriaden hier im Laby-
rinth. Damals also hatte Phaeton den Sonnenwagen seines Va-
ters gegen dessen Willen in Betrieb genommen, ein kleiner Wa-
genlenker von dreizehn Jahren kaum, schmächtig, mit schmalen 
Schultern, aber stolz auf seinen Mantel, den er sich an diesem 
Tag, der noch dazu auf die Sonnenwende des Juni fiel, umgelegt 
hatte. Kaum draußen aus ihrer Startbox, waren ihm die 4 Renner 
durchgegangen. Juno hatte gerade am Schminktisch gesessen, 
als es passierte. Sie hatte das Geschehen durch den Spiegel im 
Schminkzimmer durchs Kristallfenster mitverfolgt und war 
Zeugin geworden, wie die von Phaeton gezogene Sonne wel-
lenförmige Bewegungen, dann Amplituden, und schließlich ei-
nen senkrechten Fall beschrieb. Ohne den Lippenstift abzuset-
zen, hatte Juno ihrem Gatten damals zugerufen: 
„Gewaltiger Schatz-Gemahl! Sonne stürzt ab, Welt geht unter. 
Bin gleich fertig, nur noch die Honigmaske. Schaust du nach, 
was los ist?“ 
Jupiter, der aus verschwollenen, rotgeränderten Augen den klei-
nen Phaeton an seinen panischen Armbewegungen identifi-
zierte, kam Junos Aufforderung nach. Phaeton versuchte noch, 
diese Feuerpanzerpferde durch die Fuchtelei der Arme zum 
Stillstand zu bringen. Er hatte noch nicht einmal bemerkt, dass 
ihm die Zügel aus den Händen gefallen waren. Und als er es 
bemerkte, hatte er trotzdem weitergefuchtelt. Da kam aus Junos 
Kemenate, während sie die Schminke mit einigen Schmatzbe-
wegungen auf ihren Lippen gleichmäßig verteilte, der Befehl an 
ihren gewaltigen Schatz-Gemahl: 
„Schieß ihn ab!“ 
Was danach geschehen war, haben die Götter in zig Versionen 
und durch 2000 Jahre hindurch immer neu verbreiten lassen in 
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unterschiedlichster literarischer Qualität. Dass aber ich, Chiron, 
es gewesen bin, der damals den kleinen Wagenlenker, an dem 
der Blitz des Jupiter in dessen Restalkoholnebel haarscharf vor-
beigegangen war, mit der einen Hand vom Wrack des Sonnen-
wagens heruntergeholt und mit der anderen die 4 Renner dem 
Sol in dessen etwas verlegen ausgestreckte Arme zurückbug-
siert hatte, das hat bisher noch keiner zu veröffentlichen gewagt. 
Mit einem vor Anstrengung geschraubten Schnauben hatte ich 
die schadenfroh herumhüpfende Sonne in ihre Ausgangsposi-
tion hinter das himmlische Garagentor gequetscht. Lügenpolitik 
des Göttergesindels, das zunächst die Geschichte vom Bauern-
opfer Phaetons verbreiten ließ – mitnichten! Zum Beweis – da 
war er wieder! Der Mantel schlug dunkelblaue Wellen um sei-
nen Körper, der als ein zartes Geschöpf der Lüfte sich im Ele-
ment des Umhangstoffes und des Himmels tragen ließ. Und 
jetzt stand ich mit dem Qualitätswein aus Korinth (so das Wer-
beetikett) auf dem Balkon, schmatzte ein wenig nach Art der 
Zentauren (dieses Schmatzen hat mich auch in meinem huma-
noiden Inkognito nicht mehr ganz verlassen), und dachte an 
diese zurückliegenden Ereignisse. Ja, da fiel mir ein, dass heute 
Phaetons Geburtstag war. Er war in dreitausend Jahren nur ein 
Tausendstel dieses Zeitabschnittes gealtert. Mit sechzehn, nein, 
mit siebzehn Jahren kam er heute zurück, als ob er sich nicht 
verspätet habe für den Schulbeginn. 
Der Morgenwind selbst war wie allmorgendlich von Osten ge-
kommen und hatte die Fahrt seines Wagens beschleunigt. Er 
griff in seinen blonden Schopf und rührte am Flaum seines 
Kinns, bis der Mittagswind ihn übernommen hatte. Wo jetzt zur 
späten Nachmittagsstunde mit ihren langen Schatten gerade 
kein Wagenlenkermantel um seinen Körper flatterte bei den 
leichten Gefilden seiner Brust und der weichen Bildung seiner 
Hüften, spiegelte die gegen den Horizont absteigende Sonne ihr 
Goldauge auf seiner nackten Haut und hüllte ihn ein mit ihren 
Blicken. Dann flog ihm der Wagenlenkermantel vollständig 
von den Schultern und verfing sich am hinteren Wagengelän-
der. Blau blickte Phaeton zurück und hinter sich, ich glaube, er 
hatte mich gesehen oben auf dem Balkon. Da sprang er von sei-
nem Gefährt herunter, nackt ganz und gar, pflückte seinen Man-
tel vom Geländer und warf ihn sich wieder um, und er forderte 
mit seinem Lachen die Götter heraus, denen er geradewegs ins 
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Gesicht blickte, als seine Ankunft bereits deren Aufmerksam-
keit an ihren Fenstern der Burg erweckt hatte.  
Juno betreibt seit dem 19. Jahrhundert in den Räumlichkeiten 
der ehemaligen Thermen unseres Palastes eine Fitness-Oase, 
wie sie ihre Einrichtung phantasievoll nennt. Sie war gerade 
beim Bankdrücken, als Phaeton sich den Wagenlenkermantel 
zurechtrückte. Natürlich schickten die Götter sofort eine Dele-
gation und hießen ihn anschließend im Schulfestsaal des Palast-
labyrinthes mit Lächeln und Huld willkommen, die Schulmeis-
ter den Schüler und Lehrling. Der Mief des nach alten Turnmat-
ten odorierenden Festsaals unterstrich die Worte zum improvi-
sierten Festakt. Juno las aus dem amtlichen Begrüßungstext, 
zäh wie Turnunterlagen. Die Götter, eiligst einberufen, proviso-
risch ungekämmt und mit Schuppen auf den Schultern Bacchus, 
schüttelten Phaeton die Hände, Juno insbesondere, wenn der 
kleine Wagenlenker auch weder die einstige Mitwisserin am 
Mordanschlag auf ihn erkannte noch das muskulöse Lächeln Ju-
nos zu deuten verstand. Sie hatte eine Wangenmuskel-Trainier-
maschine erfunden. Die von ihr selbst praktizierten täglichen 
Übungen auf diesem Gerät zur Mienenverhärtung gereichte ih-
rer Gesichtsphysiognomie sehr zum Vorteil, wie sie sich jeden-
falls glauben machte. Denn Juno bleckte, die Götterrepräsen-
tantin unseres Schullabyrinthes, von blonder Mähne umflossen, 
die braune Löwin des Himmels, auch dann die Zähne zum Lä-
cheln, wenn der Erztyrann Jupiter mit Pfeil und Blitz und 
Schleuder die Gebrochenen noch zerknickte. Zweitausend Jahre 
plus/minus hatten bei weitem gereicht, das ohnehin schwind-
süchtige Schamgefühl der Göttin abzukühlen, die Scham, dieses 
hustende, lungenkranke Geschöpf von einem Gefühl mit seinen 
kränklichen rosa Jungfrauenwangen auf einem weißen Bett. 
Juno? Schulvorsteherin mit konservativen Parteiwurzeln, die 
tief in ihrem gespaltenen Persönlichkeitsboden steckten. Also 
sah die Welt Junos Metamorphose von der einstigen Göttin zum 
Menschen vollzogen. Aber auch in dieser schamvollen Verdün-
nung von der Unsterblichkeit in die flüchtige Substanz des 
Menschlichen unter humanoider Sportmuskelpanzerung 
schämte sich die damalige Anstifterin zu seiner Ermordung (ich 
behaupte es!) nicht, Phaeton zu begrüßen, der im Begriff stand 
„es noch einmal wissen zu wollen nach zweitausenden Jahren“, 
wie er beiläufig in poetischem Silbenmaß vom Grund seiner 
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Reise Mitteilung tat, in seiner Sprechweise, die nie in die Grüfte 
meines Vergessens gesunken ist zu den Herrschern des Moders.  
„Zweitausenden“ sagte er, um das Unbestimmte zwischen der 
Zahl 2000 und mythologischer Vergangenheitsblase ein kleines 
bisschen weniger zu definieren. Und plötzlich war alles wie neu 
und wie früher.  
Phaetons Stimme wiedererwachte meinem Leben, und mein Le-
ben seiner Stimme. Dies war in der Zeit vor seiner Wiederkehr 
nicht immer so gewesen. Tausend und noch einmal tausend 
Jahre hatte mich seine Stimme auf eine gewisse Weise nie auf-
gehört zu rufen. Der Verlust Phaetons war plötzlich gekommen. 
Die Entfernung zwischen uns war so groß geworden, dass ich 
die in einem ausgespannten Sommerhimmel von Westen nach 
Osten vorhandene Luft hätte fortatmen müssen, damit er wie-
derkäme. Das ist natürlich selbst für die Starklunge eines Zen-
tauren ein Ding der Unmöglichkeit. Versteht ihr denn überhaupt 
etwas von Zentauren-Psychologie? Habt ihr nie unter dem 
Stichwort Verlustschmerz im „Kleinen medizinischen Lexikon 
der Hippologie“ nachgelesen? Wisst ihr nicht, wie das ist, wenn 
man im Zentrum eines Sommerhimmels steht und vor lauter 
Luft und Schmerz nach Atem ringt? Aber seine Stimme hatte 
mich immer gerufen von der anderen Seite der blauen Kuppel. 
Nur auf diese Weise hatte ich im eisigen Reich des Cocytus eine 
so lange Zeit überleben können.  
Dann war ich von dort zurückgekehrt. Ich hatte es ebenfalls 
„noch einmal wissen wollen“. Sie hatten geglaubt, sie müssten 
mich als Mitwisser dieser alten Geschichte in die Verbannung 
schicken. Habt ihr euch so gedacht, was? Geschickt hatte Juno 
Paragraphenschnüre mir zur Falle ausgelegt. Mit einem einzi-
gen Schnauben hatte ich sie zerfetzt, nicht mit den Hufen, son-
dern mit den Nüstern! Das mache mir einmal einer nach! Ins 
Exil der Inferioren bin ich ja zuvor aus freien Stücken gegan-
gen. Und dann meine Rückkehr. Obwohl ich alles noch so gut 
kannte von früher, war ich nun selbst wie ein Neuling hier he-
roben. Juno hatte alle über mich existierenden Akten weggelä-
chelt. Eine Weile hatten wir alle in einer Art von Mumienschlaf 
verbracht, die einen länger, die anderen kürzer. Feuer und Eis 
waren meine Mitbringsel von unten, psychologisch, meine ich, 
nachdem mich die Flüsse wieder einmal an Land gespült hatten, 
ebenso wie Juno, die selbst als Mensch noch so hieß. So trafen 
wir uns alle wieder, unter den alt-neuen Verhältnissen. Nein, 
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geändert hatte sich eigentlich nichts, wenn ihr schon fragt. Und 
so entsprach es der Natur der Dinge, sie die obersten Säle unse-
res Labyrinths einnehmen zu lassen, mir aber den dunklen Saal 
ganz in der Palasttiefe quasi als Stall zuzuweisen, so dass ich 
dort dem drohenden Erdbeben, wenn es dann wirklich losgehen 
sollte in einem unvermuteten Moment, seiner Esse und seinem 
pochenden Herd am nächsten wohnte. Mit viel Beharrlichkeit 
hatte ich schließlich das baufällige Zimmerchen mit seinem 
Balkon samt blauem Schmiedeeisengitter erwirkt. Dieses Recht 
war mir durch das Zentauren-Unterbringungsgesetz verbrieft. 
„Humanoide Zentauren haben Anspruch auf adäquate Unter-
bringung ihren menschlichen Bedürfnissen entsprechend“, wie 
der Wortlaut des § 8 Abs. 2/4 im entsprechenden Passus lautete. 
„Eine einzigartige Ausnahme“, hatte Juno geschraubt genäselt. 
„Ein Grundrecht“, hatte ich naseweis zur Antwort geschnaubt.  
„Wochenendprobeweise“, hatte Junos Antwort gelautet, 
schriftlich, auf Amtspapier, damit sie das letzte Wort behalte. 
Sie ist so unwichtig vorhanden, sage ich euch. 
Ich glaubte keine Sekunde mehr daran, dass Phaeton zurück-
kehren könnte. Jahrelang rang ich nach Atem, schnaubte und 
saugte den Himmel in mich, in dem irgendwo Phaeton noch 
seine Schleifen fliegen musste. 
„Psychologisch betrachtet“, hatte nach einer gewissen Zeit 
mein Kollege, der Zentaurenanalytiker Brumm diagnostiziert.  
„Tagebucheinträge?“, hatte er wissen wollen. 
„Aber ja doch“, hatte ich von der Couch aus geantwortet, „zum 
Beispiel der von letztem Monat: In den Träumen aber, am 
Abend, wenn ich im Bett beim Fenster liege, singen mir Phae-
tons Schwäne das Lied der Mutter an meiner Wiege vor, meiner 
Mutter. In den Träumen, wenn der Schwanengesang mir das 
blaue Blicken Phaetons ins Traumgedächtnis ruft, steigt in mir 
das Wissen, es sei meines Bleibens hier nicht mehr lang“. 
Eine kurze Sprechpause, eine Gegenfrage.  
„Ich muss zurück in die Kindheit“, antwortete ich ausweichend. 
Mein Zentauren-Analytiker rieb sich nachdenklich das Kinn. 
Ich blätterte auf eine der etwas früheren Tagebuchseiten zurück: 
„In die Kindheit, sage ich euch, und noch weiter, auf Nimmer-
wiedersehen, am π und x vorbeigezwängt mitten hindurch durch 
das Haus des Hades, und auf die weiten, weiten Ebenen dahin-
ter, und ins Dahinter hinterm Dahinter“.  
Ich schloss die Augen. 
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„Hätte nicht zurückkommen sollen“, so träumte ich. 
Mein lieber Analytiker hustete ein wenig und fasste mich lang 
ins Auge. Er war übrigens ein ehemaliger Bärenmischling. 
Langsam schlug ich eine neue Seite auf: 
„In den Träumen braust das Bächlein, an dem einmal mein Mut-
terhaus gestanden hat, ich weiß nimmermehr, wann. Seine Flu-
ten kühlen mir das Weinen des weinroten Halses. Rauschendes 
Bächlein, so silbern und hell!“ 
So ging der Vers zu dieser Botschaft, die als Musik durch meine 
Traumohren ging. Ich sang sie sogar meinem Analytiker wäh-
rend einer unserer Sitzungen vor. Den Blick Phaetons aus dem 
Bach herauf sah ich mir in solchen Träumen aufsteigen aus vie-
len gespiegelten Sternen.  
Denn der Geliebte kehrt bald zurück. 
So sang ich auf Brumms Couch. Ich träumte dabei während all 
dieser langen, wirren Jahre, ich triebe doch längst wieder in den 
Flüssen, in denen die Gegenwart sich verwirbelt mit dem ersten 
Licht meiner frühesten Lebenstage. Manchmal taten solche Ge-
danken einen unerwarteten Griff an mein in Bangigkeit beben-
des Herz.  
„Sie haben nicht das gesündeste Herz“, mahnte mein alter Bä-
renmisch-Experte. 
Dann ergriff mich panische Angst vor dem Herzzerspringen. 
Ganz am Horizont türmte sich in solchen Momenten das 
schroffe Zeitgebirge namens Zukunft, in der mein Name eines 
Tages auf immer verlöschen wird.  
„Aber das Bächlein-Lied wird von mir übrigbleiben, nicht 
wahr?“ 
Mit diesem Satz hatte ich dann das Tagebuch aufgegeben und 
danach nie mehr angerührt. Meinen Arztberuf hatte ich seit mei-
ner Wiederkehr übrigens nicht mehr ausgeübt. Wozu denn auch 
bei so haarsträubender Gesundheit? Aber Lehrer bin ich ja auch 
noch. Ich hätte wissen müssen, dass Juno nicht nur eine Wan-
genmuskelstraffungsmaschine entwickelt hatte, sondern auch 
Schulvorsteherin unseres Palastes geworden war. Sie hatte 
diese Stelle durch ihre Beziehungen nach rechts oben für sich 
usurpiert. Der erste Sonntag des neuen Schuljahres. Ich stand 
auf meinem Balkon und hörte Phaetons Stimme. Ich hielt sie für 
eine Traumtäuschung, für eine Enttäuschung. Der Selbsttod? 
Jeden Tag dachte ich daran, zurückzukehren in den Abgrund.  


