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Dieses Buch ist all jenen gewidmet, die sich jeden Tag um Frieden und sozialen 

Ausgleich bemühen. Es ist eine Warnung für all jene, die glauben, ihre Privilegien, 

Macht und Einfluss wären auf immer und ewig unverrückbar. 
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Prolog 

 

 

 

 

Es ereignete sich am Abend nach Büroschluss. Schon den ganzen Tag über hatte es 

aus dumpfen, grauen Wolken genieselt, aber nicht geregnet. Immer nur genieselt. 

Mal mehr, mal weniger. Nieseln. Unangenehm wie eine chronische Krankheit, die 

ständig belästigt, aber nie zum großen Finale, zum großen Showdown ausholt, nie 

endgültige Tatsachen schafft. 

Überall verbreitete sich diese unangenehme, kühle Feuchtigkeit, die langsam durch 

jede Mauerritze, jeden Fensterspalt, auch durch jede Kleidung, jedes Schuhwerk 

kroch, trotz Regenschirm. 

Es war einer jener Tage, an denen es die Leute als wahres Glück empfanden, keinen 

Urlaubstag genommen zu haben und stattdessen ihrer Arbeit nachgingen. Bei 

diesem Sauwetter wäre mit der Freizeit ohnehin nichts anzufangen gewesen. 

Im Normalfall wäre dieser Tag wegen seiner Bedeutungslosigkeit rasch wieder in 

Vergessenheit geraten, wären da nicht diese beiden stechenden Lichter wie aus dem 

Nichts aufgetaucht und im Höllentempo näher gekommen. 

Ein Regenschirm flog in weitem Bogen durch die Luft und etwas später hörte es dann 

endlich zu nieseln auf. Das spielte für dieses eine Schicksal keine Rolle mehr. Etwas 

Fürchterliches war geschehen. 
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Maschinengewehre knatterten, Geschosse pfiffen. Unaufhörlich und überall in 

diesem umkämpften Viertel der Hauptstadt. 

Mehrere Kugeln zischten knapp an ihrem Kopf vorbei. Sie duckte sich und rollte sich 

hinter einen Berg von Schutt. Das war alles, was von dem Gebäude auf dieser Seite 

der Straße noch übrig war. 

Plötzlich ein dumpfes Wummern, welches immer näher kam. Ohrenbetäubend. 

Bedrohlich. Ein grauer Hubschrauber tauchte am Himmel auf und feuerte Raketen 

ab. Gewaltige Explosionen erschütterten den Boden wie Erdbeben, Trümmer stoben 

und eine dichte Wolke aus Staub senkte sich herab. Der Hubschrauber stand noch 

eine Weile in der Luft, offenbar um sich der Zerstörung zu vergewissern, drehte dann 

ab und verschwand so schnell, wie er gekommen war. Anschließend Totenstille. 

Dieser Moment war die Chance ihres Lebens. Sie sprang auf, wechselte die 

Straßenseite und rannte mit eingezogenem Kopf bis zu einem zerschossenen, 

mehrstöckigen Haus. Durch ein gewaltiges Loch in der Mauer hechtete sie in einen 

Raum, der früher wohl ein Wohnzimmer gewesen sein dürfte. Das, was von den 

Möbeln noch übrig war, lag wild zerstreut herum. Drei oder vier orange gepolsterte 

Fauteuils mit spindeldürren Metallfüßchen im frühen Siebziger-Jahre-Look, daneben 

die zersprungene, runde Glasplatte eines Tischchens, dahinter die Reste einer 

bunten Kommode. 

Ein großes, abstraktes Gemälde mit bunten Farbklecksen hing schief an der Wand. 

Öl auf Leinwand. Kurioserweise unversehrt, jedoch schief. Es war wohl durch die 

ständigen Erschütterungen verrutscht. Wer hängte schon ein Bild absichtlich schief 

auf? Es sei denn, jemand wollte damit ein bestimmtes Statement setzen. Doch 

welchen Inhalts? Egal, es widerstrebte jedenfalls ihrem Empfinden von Ästhetik, wie 

auch ein schief montiertes Nummernschild am Heck eines Autos ihrem Empfinden 

von Ästhetik widerstrebte. Was waren das bloß für Menschen, die so etwas machten 

und die so etwas nicht störte? Sie rückte das Gemälde zurecht. Es war unleserlich 

signiert. Ein Original, von wem auch immer. Wahrscheinlich von einer gelangweilten 
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Hausfrau, die einen der vielen Malkurse besucht und sich dabei eingeredet hatte, 

über das Abstrakte endlich einen Weg zum eigenen Ich entdeckt zu haben. Im 

Nachhinein hatte sie vermutlich das Bild interpretiert und war selbst am meisten 

überrascht, welch großartiges, bis jetzt unterdrücktes Talent da bei ihr ans Tageslicht 

gekommen war. In Wahrheit reichte es nur für eine bunte Kleckserei. Es war nichts 

anderes als eine Vergewaltigung der abstrakten Kunst, welche der angeknabberten 

Seele Befriedigung verschaffte und den Betrachtern Kreativität vorgaukelte. 

Kreativität versprühte schließlich den Duft von Intellektualität. 

In einer Ecke fiel ihr eine dunkle Holzkiste mit schwarzen Metallscharnieren auf. Sie 

hob den klobigen Deckel an und warf einen Blick hinein. Jede Menge Schallplatten 

aus Vinyl. Und das in der heutigen, digitalen Welt. Sie zog ein abgegriffenes Cover 

heraus. Earth, Wind and Fire. Sie hatte schon einmal davon gehört. Auf einem 

anderen Cover stand Herbie Hancock, dann George Benson. Keine Ahnung, wer die 

waren. Weather Report war ihr bekannt. Ein Freund hatte davon gesprochen. 

Zugegeben, er war ein Freak, nicht nur was Musik anlangte. Er behauptete auch, 

seine Unterhose nur wöchentlich zu wechseln, weil ihn frische Wäsche auf der Haut 

jucke. Allein die Vorstellung dieser gebrauchten Hose war ausgesprochen eklig. 

Noch viel ekliger war der Gedanke, diesem Typen beim sexuellen Vorspiel diese 

Hose langsam auszuziehen, während einem dabei der süßlich-herbe Geruch von 

getrocknetem Urin in die Nase steigt, dann sein Geschlecht mit der Zunge zu 

liebkosen und sich in einem großen Finale auch noch körperlich hinzugeben. 

Vielleicht war das der Grund, warum sie sich mit Männern so schwertat. Bis heute, 

mit ihren vierzig Jahren, hatte sie noch immer nicht den Richtigen gefunden. 

Vielleicht war sie nur zu wählerisch, wer weiß. Andererseits waren nicht alle Männer 

so. Von Schwulen sagte man, sie wären viel gepflegter. Aber ein Schwuler nützte ihr 

ja nichts. Als Frau. Ein Hetero-Freund hatte ihr gegenüber einmal geäußert, er wolle 

gar nicht wissen, wie es in so manchem Höschen von Frauen aussah. Sie und ihr 

Höschen zählten mit Sicherheit nicht dazu. 

Sie sah sich weiter um. Vermutlich war all das Zeug hier über Jahre auf Flohmärkten 

erstanden und mit der Verwunderung zusammengetragen worden, welch tolle 

Sachen andere Leute loswerden wollten. Diese alten Sachen waren eben nicht so 

banal wie die heutigen, massenhaft gefertigten Dinger. Diese alten Sachen hatten 

eine Seele und erzählten eine Geschichte, so zumindest die Vorstellung der 

Sammler. 
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In einem anderen Zimmer lagen zerborstene Bretter. Die Vorhänge waren verbrannt. 

Zerrissene Kleidungsstücke und Polster, kaputte Matratzen. Eindeutig das 

Schlafzimmer. Eine Steppdecke, erstaunlich gut erhalten. Sie schlug sie zur Seite 

und wich sogleich einen Schritt zurück. Eine Leiche. Zerfetzt, teilweise verkohlt, 

geschlechtslos. Es raubte ihr den Atem. Nichts wie weg. 

Panisch stürzte sie am anderen Ende aus dem Haus und rannte und rannte. Ihre 

Fantasie ließ sie alles sehen, wie es früher einmal war. Eine schöne, saubere 

Prachtstraße, gesäumt mit exakt geschnittenen Bäumen und flanierende Menschen. 

Hauptsächlich Touristen aus allen Ecken und Enden der Welt. Die waren jedoch 

längst weg. Jetzt lagen hier die Leichen der Einheimischen. Ein Körper bewegte sich 

noch. Doch nicht tot. Gedärme hingen heraus, da war nichts mehr zu machen. Das 

letzte Zucken. 

Sie rannte noch schneller. Vorbei an einer ehemaligen U-Bahn-Station. 

Rauchschwaden stiegen aus dem Schacht. Abscheulicher Geruch, mal beißend nach 

Kunststoff, mal nach verbranntem Fleisch. Es erinnerte sie an ihre Jugend, einen 

Grillabend mit Freunden. Die mit Pickeln übersäten, pubertierenden Jungs hatten 

großspurig erklärt, grillen sei Männersache und zum Grillen gehöre Bier. Sie hatten 

dann so viel in sich hineingegossen, dass sie prompt auf das Fleisch am Rost 

vergaßen. Den Mädchen war es egal gewesen, Hauptsache, irgendwas mit Jungs 

unternehmen, Händchenhalten und ein erster Zungenkuss. Sogar trotz Zahnspange. 

Selbst dann, wenn sich in der Zahnspange ein Essensrest verfangen hatte. Es 

machte nichts aus. Zungenkuss ist und bleibt Zungenkuss. Schließlich konnte man 

damit vor den Freundinnen prahlen. 

Plötzlich wieder Schüsse. Von allen Seiten. Ein Panzer raste vor ihr über die Straße 

und feuerte Salven in eine Seitengasse. Gleich dahinter folgten schwer bewaffnete 

Kämpfer im Laufschritt. Einer entdeckte sie, ließ sie aber links liegen. Ein anderer 

rief: »Hier ist die Hölle los! Überall Scharfschützen! Hau bloß ab!« 

»Wohin?«, schrie sie. 

Er hielt an und deutete in eine Richtung. »Nach Süden. Da ist es …« Er brach 

getroffen zusammen. 

Sie warf sich auf den dreckigen Boden und stellte sich eine Zeit lang tot. Dann 

krabbelte sie aus dem Schussfeld, richtete sich auf und hetzte weiter. 
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Irgendwann und irgendwie gelangte sie aus dem Labyrinth des dicht verbauten 

Gebietes auf eine Anhöhe am Rande der Hauptstadt und blickte keuchend zurück. 

Überall blitzten Detonationen auf, gefolgt von dunklen Rauchwolken. 

Ihr wurde bewusst, dass sie nur mit viel Glück dieser Hölle entkommen war. Sie hatte 

alles verloren außer ihrem Leben, das einmal ein gutes gewesen war. Aber was nun? 

Sie zückte ihr Handy, um nach bekannten Namen und Adressen zu suchen. 

Unmöglich, es hatte sich ausgeschaltet und zu allem Überdruss war im Display auch 

noch einen Riss. Trotzdem versuchte sie, es wieder in Gang zu setzen. Mehrmals. 

Vergeblich. Frustriert warf sie es auf den Boden und trampelte darauf herum, selbst 

als es schon längst in tausend Teile zerbrochen war. 

Als sie sich irgendwann wieder beruhigt hatte, ließ sie sich erschöpft nieder und 

fasste langsam wieder klare Gedanken. Dieser Kämpfer hatte ihr den Süden 

angeraten. Im Süden waren die Berge und tatsächlich kannte sie dort jemanden. Der 

Weg dorthin war zwar sehr weit und sie hatte nur eine vage Vorstellung, doch das 

musste reichen. Es war eine Chance, vielleicht sogar die einzige Chance. 

 

 

 

Währenddessen 

 

Die drei Sekretäre des Präsidenten hatten sich pünktlich zur Lagebesprechung im 

großen Konferenzzimmer des Regierungspalastes eingefunden. Jenes Zimmer galt 

als besonders geschichtsträchtig, denn es hatte schon in grauer Vorzeit, als der 

Staat noch von einem Monarchen mit harter Hand regiert wurde, wichtigen 

Zusammenkünften gedient und war dementsprechend feudal ausgestattet. Die 

Wände waren tapeziert mit samtenen, roten Stoffen, durchzogen von goldenen 

Verzierungen, dazwischen hingen große Bilder von längst verstorbenen Regenten, 

Adligen, Kriegsherren oder sonstigen historischen Persönlichkeiten, allesamt in 

prunkvollen Gewändern, dicht behangen mit Orden und Auszeichnungen. In der 

Mitte des hohen Plafonds protzte ein riesiger Kristallluster. Bei all diesem autoritären 

Charme lief selbst der eifrigste Republikaner irgendwann Gefahr, an die Kraft des 

Absolutistischen zu glauben, um sich dann darin weich eingebettet in Macht und 

Einfluss wiederzufinden. 
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Die Anspannung der Wartenden war zum Greifen. Sie blickten immer wieder auf ihre 

Armbanduhren, doch die Zeit schien stillzustehen. Wohl um sich abzulenken, 

murmelten sie gelegentlich belangloses Zeug miteinander. Niemand wagte es, 

unaufgefordert auf den restaurierten Barocksesseln vorzeitig Platz zu nehmen. 

Mit halbstündiger Verspätung öffnete sich endlich die Tür und der Präsident erschien, 

so wie es eben Menschen mit Macht und Einfluss tun. Sie erscheinen. Der Schein. 

Die Illusion. Im krassen Gegensatz dazu die Banalität untergebener Menschen. 

Diese erscheinen nicht. Sie betreten einen Raum oder kommen einfach nur herein. 

Ähnlich verhält es sich mit dem Gehen. Untergebene Menschen gehen, Menschen 

mit Macht und Einfluss schreiten. Schreiten als Zeichen der Souveränität. Sie 

schreiten leicht wippend, hektische Bewegungen stets vermeidend, dem gemeinen 

Volke wohlwollend zunickend und zuwinkend. 

Der Präsident war um die fünfzig, klein, in den letzten Monaten sichtlich ergraut. Er 

trug einen dunklen Maßanzug aus feinstem Tuch und edle, handgemachte 

Lackschuhe. Ihn umgab der fruchtig frische Duft nach Citrus mit einer Note 

Zedernholz. Ein Parfum, das er sich nur für sich kreieren hatte lassen. Einzigartig. Er 

hatte sein bekannt-sympathisches Lächeln aufgesetzt, mit dem er seine Widersacher 

verunsicherte und jede Kritik ad absurdum führte. Lächeln als Waffe. 

Mit blumigen Versprechungen hatte er vor vielen Jahren einen fulminanten Wahlsieg 

eingefahren. Laut Verfassung hätte es inzwischen schon eine neuerliche Wahl geben 

müssen, doch mit einer Mehrheit im Parlament konnte er diese nach einer 

Scheindebatte komfortabel vom Tisch wischen. Angeblich gab es dafür sogar eine 

rechtliche Grundlage, irgendwo im schier undurchdringlichen Gesetzesdschungel. 

Namhafte Juristen verstrickte er geschickt in elendslange, hochintellektuelle 

Fachdiskussionen, die niemand aus der Bevölkerung wirklich verstand. Er hingegen 

hatte eine einfache Erklärung, die jeder verstand. Demnach erforderten angeblich die 

besonderen Umstände mehr Gestaltungsspielraum, um Entscheidungen zu treffen 

und alles wieder ins Lot zu bringen. Punkt. Für das gemeine Volk klang das logisch 

und unbedenklich. Schließlich wollte er ja nicht mehr Macht, sondern nur mehr 

Spielraum zum Gestalten. Außerdem war, Gott sei Dank, jemand wie er da. Jemand, 

der nicht zauderte. Der Gestaltungsspielraum, der angeblich keine Macht war, wurde 

hauptsächlich genutzt, um ein immer engeres Netz von Regeln zu knüpfen. »Die 

Freiheit der Bürger bedeutet Ohnmacht der Staatsgewalt«, soll er einmal freimütig in 

Weinlaune gesagt haben. Es blieb ein Gerücht. 
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Aufgrund ständiger Proteste von Kritikern schaffte er Tatsachen, indem er die 

Bestellung von neuen, total unabhängigen Verfassungsrichtern und 

Gerichtshofpräsidenten inszenieren ließ. Er hatte dafür mit viel Gespür und unter 

Berufung auf irgendwelche Expertenmeinungen windschiefe Begründungen an den 

Haaren herbeigezogen, die wegen der komplizierten und undurchsichtigen 

Gesetzeslage nicht einmal Kritiker schlüssig widerlegen konnten. 

»Ein Gesetzesdschungel ist ein Irrgarten, in dem sich letztlich der Rechtsstaat 

verirrt«, warnte ein besorgter Verfassungsrechtler in einer öffentlichen 

Fernsehdiskussion und ging dann ein paar Monate später vorzeitig in Pension. 

Krankheitsbedingt. 

Dicht hinter dem Präsidenten scharwenzelte, einen Laptop unterm Arm, seine 

gealterte und abgemagerte Chefsekretärin. Sie machte noch immer auf jugendlich, 

ließ aus ihren zersplissenen, blond gefärbten Haaren mit dunklen Strähnchen eine 

fransige Frisur formen. Die Falten im Gesicht begrub sie unter dickem Make-up, ihren 

Arsch quetschte sie in einen knallengen Minirock und ihre dünnen Beinchen mit den 

bläulichen Krampfadern stellte sie auf hohen Absätzen zur Schau. Den Ausschnitt 

trug sie so tief, dass ihr kalkgrau verwaschener Push-up-BH deutlich sichtbar war. 

Damit präsentierte sie ihre schlaffen, faltigen Brüste wie ausgewalkte Stofffetzen auf 

einem Tablett. Hinter hervorgehaltener Hand hatte ihr das den Beinamen 

»Fetzenskelett« eingebracht. 

Ihr Einfluss auf den Präsidenten war jedoch so groß, dass niemand es wagte, sich 

mit ihr anzulegen. Aus Höflichkeit, auch aus Opportunismus, ließen die Männer sie 

im Glauben, sie wäre eine attraktive Frau und jeder würde geheim davon träumen, 

sie wenigstens ein einziges Mal im Leben zu rammeln. Einfach hemmungslos, 

dumpf, primitiv und instinktgesteuert zu rammeln. Sie wollte das auch glauben. Sie 

glaubte so lange daran, bis sie irgendwann unumstößlich davon überzeugt war und 

beim Gehen ständig mit ihren ungleich hängenden Arschbacken wackelte. 

»Bitte setzen sie sich doch, meine Herren«, forderte der Präsident seine drei 

Sekretäre auf und ließ sich selbst am Kopf des großen Sitzungstisches nieder. Das 

Fetzenskelett nahm, wie immer, neben ihm Platz und klappte den Laptop auf, um 

alles zu protokollieren. Nicht für die Außenwelt, nur zu rein internen Zwecken, damit 

alle frei reden konnten, wie immer wieder betont wurde. 

Der Präsident blickte in die Runde und fragte: »Also, was gibt es Neues?« 
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Der bleichgesichtige Sekretär um die dreißig, gefürchtet wegen seines raumfüllenden 

Mundgeruches, von allen deshalb »Klo« genannt, meldete sich zu Wort: »Mir wurde 

von mehreren glaubwürdigen Quellen zugetragen, dass die Moral unserer Truppen 

angekratzt sei, weil es die Aufständischen immer wieder schaffen, uns empfindliche 

Niederlagen …« 

Der Präsident unterbrach den Redefluss mit einem lauten Lacher. Er bot Klo ein 

starkes Menthol-Bonbon an, welches dieser zum Leidwesen aller aber höflich 

ablehnte. Der Präsident rückte deshalb mit seinem Stuhl ein wenig zurück und 

meinte: »Niederlagen … Niederlagen … Was für Niederlagen? Wir haben doch alles 

unter Kontrolle, oder?« Er warf dem Sekretär daneben, um die vierzig, mit blonder 

Stoppelfrisur und ungewöhnlich kindlicher Stupsnase, einen auffordernden Blick zu. 

»Ja, unter Kontrolle schon«, antwortete Stupsnase, »aber die Aufständischen sind 

zuletzt beinahe bis ins Zentrum der Hauptstadt vorgedrungen. Nur kurzfristig zwar, 

wir konnten sie wieder zurückdrängen, aber immerhin. Es gelang ihnen, viele 

Gebäude zu zerstören und Straßen für längere Zeit unpassierbar zu machen. 

Außerdem gab es viele Tote. Die Menschen flüchten deshalb scharenweise aus der 

Hauptstadt. Es könnte die Stimmung in der Bevölkerung zum Kippen bringen.« 

Der dritte Sekretär schräg gegenüber, ein alter, ausgekochter Fuchs, machte mit 

lautstarkem Räuspern auf sich aufmerksam. Aufgrund seiner tabuisierten 

Alkoholsucht hatte er immerzu gerötete Augen und ein aufgedunsenes Gesicht. 

Alles, was er im Leben erreicht hatte, verdankte er der bedingungslosen Loyalität 

gegenüber der Partei des Präsidenten. Mit seinen über sechzig Jahren erhoffte er 

sich immer noch eine Führungsposition ganz oben im Staat. 

»Ja bitte?«, erteilte ihm der Präsident das Wort. 

»Langer Rede kurzer Sinn«, begann der Fuchs, »wir müssen die Leute bei der 

Stange halten, damit sie auch weiterhin bereit sind, für die Sache …« 

»… zu sterben«, vollendete Stupsnase den Satz. 

Dieser Tonfall gefiel dem Präsidenten gar nicht. Er schlug mit der flachen Hand auf 

den Tisch: »Jetzt bloß keine Sentimentalitäten! Ich erwarte mir konstruktive 

Vorschläge.« 

Stupsnase und Klo blickten sich ratlos an, aber der Fuchs zupfte einen handgroßen 

Gegenstand aus seiner abgegriffenen, ledernen Aktentasche und knallte ihn verdeckt 

auf den Tisch. Langsam gab er die Sicht auf einen metallisch glänzenden, 

fünfzackigen Stern frei und eröffnete: »Das ist die Lösung!« 
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Alle beugten sich vor, um den Stern näher zu betrachten. 

Der Fuchs fuhr fort: »Nur mit Angstmacherei wie bisher werden wir die Leute nicht 

bei der Stange halten können. Das nutzt sich mit der Zeit ab. Deshalb müssen wir 

ihnen zum Ausgleich auch Anerkennung … Auszeichnungen … Wertschätzung 

entgegenbringen. Wir müssen sie für ihre Angst belohnen, versteht ihr? Wir müssen 

mehr Orden verleihen. Das gibt einen frischen Motivationsschub.« 

»Verstehe ich das richtig: Die Leute sollen nun für so einen Blechstern motiviert in 

den Kampf ziehen und ihr Leben geben?«, wollte Stupsnase darüber Klarheit. 

Der Fuchs bekundete seine tiefe Überzeugung ohne weitere Worte, bloß mit einem 

bedächtigen Nicken und gab dann den Blechstern durch die Reihen. »Na ja, das ist 

nur die Grundausführung, poliert«, schränkte er ein. »Es gibt auch Ausführungen in 

gold- und silberglänzend, lackiert. Alles nur eine Preisfrage.« Er entfaltete einen 

Zettel. »Die Grundausführung hier kostet fünfzehn Cent.« 

»Pro Stück?«, fragte Klo dazwischen. 

»Natürlich. Alle Preisangaben sind pro Stück. Gold- oder silberglänzend, lackiert, 

kommen auf je fünfundzwanzig Cent. Und sollte der Stern mehr als fünf Zacken 

haben, wird es unverhältnismäßig teurer, dann erhöht sich der Preis nämlich um 

jeweils zwanzig Cent pro Zacken.« 

Der Präsident nahm den Blechstern in die Hand und lehnte sich nachdenklich zurück. 

»Angst und als Ausgleich Auszeichnungen zur Belohnung, das hat was.« Während 

er den Stern prüfend durch die Finger seiner Rechten gleiten ließ, wollte er wissen, 

ob es auch billiger ginge. 

Der Fuchs war auch darauf vorbereitet und holte einen weiteren Stern aus der 

Tasche. »Es gibt die Sterne auch aus Plastik, wie den hier. Ebenfalls in gold- oder 

silberglänzend, lackiert. Die Zacken brechen aber leicht ab. Vom Preis her …«, er 

fuchtelte mit seinem Daumen abwägend hin und her, »… ist er aber nur um circa 

einen Cent billiger.« 

»Pro Stück?«, fragte Klo wieder dazwischen. 

»Natürlich.« 

»Ist das Plastik lebensmittelecht, falls es jemand in den Mund nimmt?«, war 

Stupsnase besorgt. Er wolle nur sichergehen, wie er betonte, denn im Normalfall 

nehme ein Erwachsener sowieso keinen Orden in den Mund. Er sorge sich eher um 

die kleinen Kinder der Ordensträger, denn Kinder nehmen ja alles gerne in den Mund 

zum Lutschen. 
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Der Fuchs war sogar darauf vorbereitet und kramte aus seiner Aktentasche eine 

Urkunde hervor. »Das Plastik ist lebensmittelecht, sogar zertifiziert.« 

Der Präsident wandte sich dem Fetzenskelett zu. »Was halten Sie davon?« 

»Ich würde den Stern aus Blech, golden lackiert, nehmen. Er ist praktischer zu 

reinigen. Ich habe im Bad einen silberglänzenden Duschkopf aus Plastik, da wird die 

Farbe mit der Zeit stumpf und splittert am Ende sogar ab.« 

»Könnte am zu scharfen Putzmittel liegen«, warf Klo ein. 

»Ziemlich sicher sogar«, stimmte ihm Stupsnase zu. »Ich hatte einmal …« 

»Bitte, meine Herren, klären wir das ein andermal«, unterbrach der Präsident und 

nickte dem Fetzenskelett zu. »Fahren Sie fort.« 

»Außerdem würde es mir gefallen, wenn der Stern vielleicht noch zwei kurze 

Bändchen dran hätte, das sieht gleich viel netter aus.« 

»Hm … ja … gar keine schlechte Idee«, meinte darauf der Präsident. »Eines der 

Bändchen in den Farben der Staatsflagge und eines ganz in Rot, als Symbol für das 

Blut, das der Ordensträger für uns … beziehungsweise für unseren Staat ... Ja, ja, 

ich sehe es schon deutlich vor mir: Übergabe des Ordens auf einem blauen, 

samtenen Polster mit goldfarbenen Quasten, im Rahmen einer 

Verleihungszeremonie, untermalt mit pathetischer Musik.« 

»Und«, fügte das Fetzenskelett hinzu, »wenn wir den Orden der Witwe eines 

Gefallenen stellvertretend überreichen, könnte man anstatt des roten Bändchens ein 

grünes Bändchen nehmen. Grün als Zeichen der Hoffnung.« 

»Eine nette Geste«, pflichtete ihr der Präsident bei. »Wir müssen dabei natürlich auf 

die Kosten achten. Dieser Krieg hat ohnehin schon Unsummen verschlungen, da 

sollten wir für diese lackierten Blechdinger inklusive Bändchen keinesfalls mehr als 

vierzig Cent pro Stück ausgegeben.« Er wandte sich dem Fuchs zu. »Wenn Sie 

diesen Preis ausverhandeln, können Sie die ersten tausend Stück gleich bestellen.« 

Klo zückte seinen Taschenrechner. »Das macht dann vierhundert Euro gesamt. Ein 

stolzer Preis. Vielleicht wäre noch ein Mengenrabatt drin.« 

»Sehr gut. Immer das Budget im Auge«, lobte der Präsident. »Der geborene 

Finanzminister.« 

Klo grinste ob dieses Hinweises auf einen möglichen Karrieresprung. Irgendwann. 

Vielleicht sogar in nächster Zukunft. Wer weiß. Könnte ja sein, dass der derzeitige 

Finanzminister in Ungnade gefallen war oder noch fallen würde. 
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Den Fuchs freute es weniger. Diese Karriere schien damit für ihn kein Thema mehr 

zu sein. Aus Frust stellte er sich vor seinem geistigen Auge ein Fläschchen Rotwein 

vor, das er sich später genehmigen würde. Allein bei sich zu Hause. 

 

 

 

Sie kletterte über die Leitplanke. Eine dichte Kolonne wälzte sich auf der vierspurigen 

Autobahn im Schritttempo an ihr vorbei. Es war wie an einem Freitagabend in 

Friedenszeiten, wenn die meisten Städter wie eine wild gewordene Horde hinaus 

aufs Land gierten, um für das Wochenende Arbeitsstress gegen Freizeitstress 

einzutauschen. 

Geriet der Verkehr wegen Überlastung ins Stocken, brandete sofort ein Hupkonzert 

auf, welches umso ohrenbetäubender wurde, je mehr Explosionen in der nahen 

Hauptstadt zu hören waren. Panisch scherten dann manche aus und glaubten 

offenbar, in einem Slalom-Kurs zwischen den anderen Fahrzeugen hindurch 

schneller voranzukommen. Ein grober Irrtum, denn damit lösten sie nur noch mehr 

Chaos aus. Am Ende ging gar nichts mehr. 

Sie nutzte die Gelegenheit, um bei der erstbesten Mittelklasse-Limousine nach einer 

Mitfahrgelegenheit zu fragen. Sie klopfte an die Scheibe, doch der fette Typ am 

Steuer, ein Kahlkopf mit schmaler Brille sowie weißem Hemd, loser Krawatte und 

Schweißflecken unter den Achseln, reagierte nicht. Sie klopfte nochmals. Jetzt ließ er 

das Fenster handbreit herunter und brüllte mit hochrotem Kopf heraus: »Hau sofort 

ab! Wenn du mit deinen Fingern noch weiter hässliche Tapser auf meinem frisch 

gewaschenen und polierten Auto hinterlässt und mir vielleicht auch noch den Lack 

zerkratzt, erwürge ich dich auf der Stelle!« 

Er drückte hektisch einen Knopf und mit einem metallischen »Klack« waren alle 

Türen des Autos verriegelt. Auch das Fenster surrte wieder hoch. 

Sie versuchte es bei einem roten, zweisitzigen Sportwagen. Eine ältere Diva mit 

großer, verspiegelter Sonnenbrille, blondgefärbten Haaren, Perlenkette um den Hals, 

Goldkettchen an beiden Händen und Klunker an jedem Finger, wies sie harsch ab: 

»Ich habe in meinem Leben schon genügend Menschen geholfen und genug Geld 

gespendet, nun ist endgültig Schluss damit. Es ist an der Zeit, endlich an mich selbst 

zu denken.« 
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Bei diesen Worten fuchtelte die Diva so ungestüm herum, dass sie den kleinen 

Rosenkranz, der unter dem Innenspiegel baumelte, beinahe herunterriss. 

Ein paar Meter weiter stand ein schwarzer Van in der Kolonne. Am Steuer saß ein 

Mann, daneben eine Frau, beide mittleren Alters. Die Rückbank war gerammelt voll 

mit Schachteln und mittendrin zwei halbwüchsige Kinder, vertieft in ein Videospiel. 

Als der Mann sie bemerkte, öffnete er die Fahrertür und pöbelte sie als blöden 

Trampel an. Er war der Meinung, sie solle sich auf der Stelle verziehen, sonst würde 

er Anzeige erstatten, da sie sich als Fußgängerin unbefugt auf der Autobahn 

aufhalte. Damit gefährde sie nicht nur ihr eigenes, sondern auch das Leben anderer. 

Die Frau daneben beugte sich mehrmals quer über die Mittelkonsole und keppelte 

unverständliches Zeug dazwischen, dem Tonfall nach wenig Freundliches. Nachdem 

der Mann die Fahrertür zugeknallt hatte, wartete sie einen kurzen Moment und trat 

dann mit voller Wucht dagegen. Es blieb eine deutliche Delle im Blech zurück. Nun 

fluchten sowohl der Mann als auch die Frau im Van wild durcheinander, trauten sich 

aber nicht auszusteigen. Die Kinder nahmen von all dem keine Notiz. 

Danach versuchte sie ihr Glück noch bei einigen anderen Autos. Doch jedes Mal 

wurde sie mit fadenscheinigen Gründen oder auch bloß mit einem erhobenen 

Stinkefinger abgewiesen. 

Sie überlegte, ob es wohl an ihrem momentanen, wenig vertrauenserweckenden 

Äußeren lag. An ihrer verfilzten, schulterlangen, schwarzen Haarmähne, den 

schmutzigen Rändern unter den Fingernägeln, den zerschlissenen Jeans, der 

verschwitzten Bluse und den ausgetretenen Turnschuhen? Letztlich war es egal, sie 

hätte ohnehin nichts anderes zum Anziehen gehabt. 

Also schwang sie sich wieder über die Leitplanke, stolperte die Straßenböschung 

hinunter und rannte quer über einen riesigen Acker, vorbei an einem ausgebrannten 

Traktor. Am anderen Ende stieß sie auf einen kleinen Bungalow, der offensichtlich 

vor nicht allzu langer Zeit unter Beschuss geraten war. Einige Dachziegel fehlten, die 

Fassade war übersät mit Einschusslöchern, das eine oder andere Fenster war 

zersplittert. 

Der schwarze, etwas ältere Mercedes-Kombi, der direkt vor der Eingangstür parkte, 

passte irgendwie nicht in dieses Bild. Sie sah sich um. Nirgends ein Lebenszeichen. 

Sie nahm all ihren Mut zusammen und schlich um den Wagen. Neben zahlreichen 

Rostflecken an der gesamten Karosserie war der rechte, vordere Kotflügel zerbeult, 

die Windschutzscheibe hatte in der Mitte einen Sprung und wo eigentlich der linke 
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Frontscheinwerfer sein sollte, hing nur ein loses Kabel heraus. Die Nummernschilder 

waren beide noch dran und verrieten, dass der Wagen aus der Hauptstadt kam. 

Sie rüttelte am Griff der Fahrertür. Unverschlossen. Sie setzte sich hinein, tastete das 

Armaturenbrett ab, beugte sich über den Beifahrersitz und öffnete das 

Handschuhfach, aber außer einer Parkuhr aus Karton und einer kleinen LED-

Stablampe kam nichts zum Vorschein. 

»Sucht die Dame vielleicht das hier?« 

Sie wirbelte herum. Ein mittelgroßer Mann mit athletischer Figur, dunklem Vollbart, 

zerzausten Haaren, bekleidet mit einem grauen Parka, ließ den Zündschlüssel am 

Zeigefinger seiner rechten Hand baumeln. 

»Ich dachte … und da wollte ich …«, druckste sie herum. 

Er fixierte sie ungläubig mit seinen tiefblauen Augen. »Na, was dachte und wollte die 

Dame?« 

Sie wurde rot im Gesicht und schob die wohl blödeste Ausrede ihres Lebens hervor: 

»Ausborgen. Ich wollte das Auto ausborgen, weil ich dachte, dass es der Besitzer 

vielleicht momentan …« 

»Aha, ausborgen«, unterbrach sie der Mann. »Und wann hätte es die Dame wieder 

zurückgebracht?« 

Sie rieb sich die Nasenspitze. »Später, … wenn ich es nicht mehr gebraucht hätte. 

Ganz sicher.« 

Zunächst nickte der Mann, als hätte er die Lüge geschluckt, doch schlagartig 

verfinsterte sich seine Miene. Er ließ sich offenbar nicht für blöd verkaufen. 

»Okay, okay, ich wollte es stehlen«, ruderte sie zurück und kletterte aus dem Wagen. 

Er schob sie zur Seite, stieg ein und startete den Motor. »Na, dann wünsche ich der 

Dame weiterhin alles Gute.« Er schlug ihr die Tür vor der Nase zu. Sie klopfte an die 

Seitenscheibe. Widerwillig kurbelte er sie herunter. »Hat die Dame etwas vergessen? 

Hier im Auto vielleicht?« 

»Ich wollte nur fragen, ob Sie zufällig Richtung Süden, in die Berge fahren?« 

»Ja, zufällig.« 

»Dürfte ich eventuell mitfahren, wenn es keine allzu großen Umstände macht?« 

Er überlegte. »Es macht große Umstände.« Er kurbelte die Scheibe wieder hoch und 

fuhr los. 

»Arschloch!«, schrie sie ihm nach. Daraufhin schnappte sie sich den erstbesten, 

faustgroßen Stein vom Boden, schleuderte ihn hinterher, traf das Autodach, von wo 
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er mit einem lauten Knall abprallte und auf der Motorhaube landete. Sie schüttelte 

überrascht den Kopf. Noch nie hatte sie ein Ziel so gut getroffen, nicht einmal aus 

geringster Entfernung - weder beim Schneeballschießen noch mit dem Wurfpfeil 

beim Darts. Sogar beim Bowling war sie derart ungeschickt, dass die Kugel zum 

allgemeinen Gelächter nicht selten auf der gegnerischen Bahn landete. 

Der Wagen hielt an, der Mann sprang heraus und drohte ihr mit der Faust. 

»Es tut mir leid«, rief sie ihm zu. »Den Schaden werde ich selbstverständlich 

ersetzen.« 

Das kostete ihn einen Lacher. 

»Ehrlich«, bekräftigte sie. 

Er winkte ab. »Ja, ja, ganz ehrlich. Jetzt steigen Sie schon ein!« 

»Nur, wenn Sie versprechen, mir nicht mehr böse zu sein«, stellte sie als Bedingung. 

Der Mann hob die rechte Hand zum Schwur. Daraufhin kletterte sie zu ihm in den 

Wagen auf den Beifahrersitz. 

Sie rasten über Landstraßen, auf denen kaum Autos unterwegs waren und 

durchquerten Ortschaften mit zerbombten Häusern, zwischen denen gelegentlich 

Menschen mit versteinerten Mienen wie geisterhafte, seelenlose Gestalten 

herumirrten. 

Der Mann schwieg die ganze Zeit über. Er schien in irgendwelche Gedanken vertieft 

zu sein. Nichts abseits der Straße kümmerte ihn. Auch ihre Anwesenheit ignorierte 

er. Für sie war das irgendwann unerträglich, noch dazu auf so engem Raum. 

Deshalb versuchte sie ein Gespräch zu beginnen: »Unglaublich, auf der Autobahn 

dichtes Gedränge und Staus … und hier freie Fahrt.« 

Er stieg darauf nicht ein. 

»Übrigens, ich heiße Ella. Ella Süsslich.« Sie streckte ihm ihre Hand entgegen, zog 

sie aber rasch zurück, da er auch darauf nicht reagierte. Stattdessen musterte er sie 

aus den Augenwinkeln. 

»Sie sehen furchtbar aus«, meinte er dann plötzlich. »Wohl schon längere Zeit das 

Gewand nicht gewechselt und auch sonst nicht gewaschen.« Er verdeutlichte seine 

Bemerkung, indem er sich kurz die Nase zuhielt. 

»Vielen Dank für das Kompliment«, schnappte sie zurück. »Aber aufgrund der 

derzeitigen Umstände konnte ich heute noch kein Bad nehmen und mich nicht 

umziehen.« 

»Schon in Ordnung«, beschwichtigte er und schwieg wieder für längere Zeit. 
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»Ich habe einen Bekannten in den Bergen. Weshalb fahren Sie dort hin, wenn ich 

fragen darf?«, versuchte sie erneut ein Gespräch anzufangen. 

Er atmete schwer, lenkte den Wagen bei der nächsten Gelegenheit von der Straße 

und hielt an. »Ich bringe meine Frau und mein Kind nach Hause.« 

Sie zog die Stirn in Falten und blickte sich um. »Und die steigen hier irgendwo zu, in 

dieser Abgeschiedenheit?« 

Er schüttelte den Kopf und deutete ihr, mit ihm auszusteigen. Er öffnete die 

Heckklappe seines Kombis und schob eine Decke zur Seite. Zwei Plastiksäcke 

kamen zum Vorschein, unter denen sich leblose Körper abzeichneten. 

Sie wich einen Schritt zurück. »Wir fahren schon die ganze Zeit mit zwei Leichen 

spazieren? Sie sind wohl ein Psychopath! Bin ich etwa die Nächste?« 

Er hob besänftigend seine Hände. »Hören Sie mir bitte zu! Meine Frau, meine kleine 

Tochter und ich sind vor ein paar Jahren vom Land in die Hauptstadt gezogen, 

aufgrund meines Jobs. Dann brach dieser gottverdammte Bürgerkrieg aus. Das 

Haus, in dem unsere Wohnung lag, wurde voll getroffen und nur ich habe überlebt.« 

Tränen liefen über seine Wangen. »Die beiden wollten nie weg vom Land, wegen 

ihrer Freunde, der guten Luft, wegen allem. Sie hatten immerzu den Wunsch, wieder 

zurück in die Heimat zu gehen. Ich will ihnen diesen Wunsch jetzt erfüllen und sie 

dort beerdigen. Das bin ich ihnen schuldig.« 

»Nette Geschichte. Und was haben Sie dann in diesem Haus nahe der Autobahn 

gemacht? Die beiden könnten auch die Bewohner gewesen sein, die Sie meuchlings 

ermordet haben.« 

»Ich habe nach etwas Essen und Trinken gesucht.« 

Sie schüttelte den Kopf. »Und das soll ich Ihnen glauben?« 

Mit einer Hand griff er in die Innentasche seiner Jacke und zog ein zerknittertes Foto 

heraus. »Das bin ich mit meiner Frau und meiner Tochter. Sie können es ruhig mit 

den Toten vergleichen.« 

Sie kniff die Augen zusammen und überlegte. »Also gut, ich glaube Ihnen. Aber 

wenn sie mich auch nur einmal berühren, kratze ich Ihnen die Augen aus.« 

Sie setzen die Fahrt fort. Schon bald veränderte sich die Landschaft. Aus dem 

Flachland wuchsen erste Hügel empor, dann die ersten Berge. Die Straße 

schlängelte sich über ein paar Kehren auf eine Anhöhe. Ein Auto kam ihnen 

entgegen und machte schon von weitem mit Lichtzeichen auf sich aufmerksam. Auf 

gleicher Höhe hielt es an und der Fahrer streckte seinen Kopf aus dem Fenster. 
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»Wollte euch nur warnen … Kontrollposten, circa zwei Kilometer voraus … bis an die 

Zähne bewaffnet. Filzen alle durch.« Daraufhin fuhr er weiter. 

»Was machen wir jetzt?«, wollte Ella wissen. 

»Ich werde meine Frau und mein Kind nach Hause bringen, egal wie.« 

»Aber sicher nicht vorbei an diesem Kontrollposten«, wandte sie ein. »Versetzen Sie 

sich mal in deren Kopf: Da kommt ein Auto mit einem Mann, einer Frau und zwei 

Leichen im Kofferraum …« 

»Dann müssen wir eben einen Umweg machen!« Er drehte um, raste die Straße ein 

Stück zurück und bog in einen schlecht befestigten Forstweg ein. Überall 

Schlaglöcher. Die Karosserie des Wagens knarzte an allen Ecken und Enden. Es 

hob sie beide immer wieder aus den Sitzen. Er ließ sich davon nicht weiter beirren. 

Auf ihren ängstlichen Blick hin meinte er nur, sie könne ihm vertrauen, er kenne 

diese Gegend wie seine Westentasche. 

Der Weg schnitt sich immer tiefer in den steilen Hang. Als auf Ellas Seite der Abhang 

gefährlich nahe rückte, krampfte sie sich am Autositz fest. 

»Das bringt nichts«, sagte er. »Wenn wir abstürzen, dann gemeinsam mit dem Sitz.« 

»Diese Pointe hat schon einen so langen Bart, dass man beim Gehen darüber 

stolpert«, konterte sie. Zum ersten Mal huschte ein Lächeln über sein Gesicht. 

Irgendwann nach einer engen, langgezogenen Kurve ging es bergab, in einen 

engen, düsteren Graben, der sich erst nach einigen Kilometern wieder zu einem 

breiten Tal öffnete. 

Er hielt an. »Ich muss pinkeln.« 

»Ich auch«, sagte sie. »Dringend.« 

Er schnaubte genervt. »Dann gehen Sie zuerst.« 

Sie sprang aus dem Wagen, sah sich um und verschwand hinter einem Baum. 

Nachdem sie wieder eingestiegen war, erleichterte er sich gleich hinter dem Wagen. 

»Ihr Männer habt es viel leichter«, stellte sie fest. 

»Dafür müssen wir öfter«, entgegnete er. 

Sie hob den Zeigefinger und erklärte: »Öfter im Stehen ist immer noch besser als 

weniger oft im Hocken.« 

Er zwinkerte ihr zu. »Wohl immer das letzte Wort, was?« Und noch bevor sie darauf 

wieder etwas entgegnen konnte, fragte er: »Wo genau müssen Sie hin?« 

Sie beschrieb ihm den Weg, so wie sie diesen noch im Kopf hatte, wohl auch ein 

wenig in der Hoffnung, er würde sich zu dieser Fahrt überreden lassen. Doch er 
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stellte nur nüchtern fest: »Da haben Sie ja noch einen Gewaltmarsch vor sich. Tut 

mir leid, aber ich muss ab jetzt in die andere Richtung.« 

 

 

… 


