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Für meinen wundervollen Vater



Prolog

Das Leben ist nicht immer schwarz-weiß, Colombe. Das Leben hat viele 
Grautöne. Die Nuancen vom Sonnenaufgang bis zum Sonnenuntergang. Vom 
schwarzen, mit Sternen gesprenkelten Nachthimmel bis zum hellblauen Tag. 
Stell dir vor, du kennst nur den lichten Tag oder die dunkelste Nacht. Überlege 
dir, wie viele Stunden am Tag du verlieren würdest. Und so wie die kräftige 
Mittagssonne besonders harte, dunkle Schatten wirft, wärmt das goldene 
Abendlicht die Konturen. Oft sind es diese stillen Stunden, die uns Antwort auf 
unsere Fragen geben. Die den Tag einleiten und dich auf die Nacht vorbereiten. 
Der Sonnenaufgang, der dich lehrt weit zu blicken - bis an den Horizont. Der 
Sonnenuntergang, der diese Weite langsam wieder verschwinden lässt, wodurch 
du nur mehr die näheren Umrisse siehst und in dich gehen kannst, während die 
Welt um dich herum langsam verschwindet. Ja Colombe, das sind die wahren 

Geheimnisse - und du bist dabei, sie zu enthüllen. An jedem einzelnen Tag.



Mein Name ist Colombe und ich komme aus Kolumbien. Das heißt, meine Mama 
ist Kolumbianerin, mein Papa jedoch ist von weit, weit weg. Von einem anderen 
Kontinent, auf der anderen Seite des großen Meers. Um dieses mit dem Schiff 
zu überqueren, braucht man einige Wochen und danach muss man nochmals 
weiter auf dem Land. Mein Papa ist aus Afghanistan, um genau zu sein aus der 
Hauptstadt Kabul. Meine Oma ist Inderin und mein Opa Österreicher. Und da 
haben sie entschieden, sich einfach ungefähr in der Mitte der beiden Länder 
niederzulassen. Damit es niemand ganz weit nach Hause hat. Wobei Oma ein 
bisschen besser abgeschnitten hat, da Afghanistan noch ein Stück näher an In-
dien liegt. Und so kam es dazu, dass mein Papa mitten im Stadttrubel von Kabul 
auf die Welt kam, während meine Mama am anderen Ende der Welt noch gar 

nicht daran dachte, den Bauch ihrer Mama zu verlassen.

Meine Familie kommt von überall her. Ich habe Cousins in so vielen Ländern der 
Welt, dass ich sie nicht einmal mehr mit meinen zwei Händen abzählen kann. In 
Afghanistan und zahlreichen Gebieten Asiens gibt es beinahe jeden Tag riesige 
Märkte, auf denen Händler ihre Stände aufgebaut haben und die unterschied-
lichsten Waren anbieten. Da ist der Stoffhändler, der Gewebe aus reiner Seide 
sowie Baumwolle in den schönsten, kräftigsten Farben anpreist. Aber auch der 

Gemüse- und Obsthändler. 

Die Geschichte meines Namens



Bei den Fischhändlern stinkt es meist ein wenig, weil Fisch schnell einen un-
angenehmen Geruch annimmt, wenn er etwas länger außerhalb des Kühlregals 
verweilt. Neben den Stoffhändlern versuchen auch die Teppichverkäufer ihr 

Glück und verkaufen die großartigsten Teppiche aus der ganzen Welt. 

Aber nichts war dabei, was meinen Papa wirklich interessiert hat. Er wollte kein 
Fischhändler werden, das war ihm zu übelriechend. Aber auch kein Stoff- oder 
Teppichhändler. Er liebte es, täglich an den großen Jutesäcken voll mit Ge-
würzen vorbeizugehen und den Noten der Gerüche zu lauschen, die ihm jedes 
Mal aufs Neue ein Lied dichteten. Die Nase meines Papas konnte alle Facetten 
genau unterscheiden. Die süßen, die würzigen, die herb-kräftigen, und milden. 
„Jedes Gewürz hat seine Geschichte. Und wenn du gut zuhörst, Colombe, wird 

es dir verraten, wozu es am besten schmeckt oder wirkt.“

Ja, mein Papa ist Gewürzhändler. Und wie vielen Händlern waren ihm die 
Gewürze Afghanistans nicht genug und er zog los, um den unbekannten Ge-
schichten neuer, duftender Prisen zu lauschen. Da mein Papa immer mit seinen 
großen Säcken reiste – die konnte er ja nicht einfach zurücklassen - war es ihm 
auch nicht möglich, ein Flugzeug zu nehmen. Nach fünf Jahren, sechs Monaten 
und sieben Tagen der Durchreise kam er schließlich in Südamerika an - dort, 

wo auch meine Mama lebte.

Ich denke, dass mein Papa etwas getrödelt hat auf der Reise. Man kann sogar 
ohne Flugzeug, also mit dem Schiff, schneller sein als er. Aber mein Papa woll-
te auch während seiner Reise neue Sachen kennenlernen. Und da er schon 
so viel erlebt hat, kommt es, dass er mir jeden Abend beim Schlafengehen die 

fantastischsten Geschichten aus aller Welt erzählen kann.

Warum ich Colombe heiße, ist eine meiner Lieblingsgeschichten. Als mein Papa 
in Paris war, hat er seinen Gewürzstand direkt vor dem Eiffelturm aufgebaut. 
Und es sah so aus, als wäre er von bunten Farbklecksen umgeben, die in Wahr-
heit Kurkuma, Safran, Korianderkapseln, Pfeffer, Anis und vieles mehr waren. 
Mein Papa hatte beschlossen, ein paar Tage zu bleiben, doch er hatte Heimweh. 
Schließlich war er schon durch viele Länder gereist und hatte sogar Afrika be-

sucht. Als er so dasaß, scharrten sich die Tauben um ihn.



Mein Papa hatte noch nie so viele Tauben auf einem Platz gesehen und wun-
derte sich, dass diese Vögel so zutraulich waren. Auf einmal flog die ganze 
Menge Tauben in die Luft - und eine von ihnen kackte direkt auf Papas Schulter. 
In dem Moment schrie ein Mann „Colombe“ und deutete auf den vorbeifliegen-
den Schwarm, sodass das Kind an seiner Hand ihn sehen konnte. Colombe ist 
französisch und bedeutet Taube. Mein Papa hat das natürlich nicht verstanden, 
da er kein Französisch konnte. Doch plötzlich ist ihm wie ein Blitz eine Idee ge-
kommen. Kolumbien, ein Land im Norden Südamerikas. Da wusste er, welches 
Land er als nächstes kennenlernen wollte und das Heimweh war wie wegge-
blasen. Es war nicht einfach, ein Schiff zu finden, doch mein Papa hatte das 
Ereignis als Zeichen gesehen und ließ sich von nichts und niemandem davon 
abbringen, bis er zwei Wochen später einen großen Dampfer bestieg. So kam 

es, dass Papa bis nach Kolumbien reiste.



Mein schönes Kolumbien

Mein Papa ist begeistert von Kolumbien. Besonders gefallen ihm die vielen Tän-
ze, die wir hier haben - Salsa, Cumbia, Merengue. Schon von klein auf lernen 
wir zu tanzen. Mein Papa ging damals jeden Abend aus. Und auch wenn er an-
fangs etwas tollpatschig war, konnte er bald Salsa und Cumbia tanzen. In einem 
der Lokale lernten meine Mama und mein Papa einander kennen. Mama konnte 
sich so gut im Takt der Musik bewegen, jeden Schritt zum richtigen Zeitpunkt 
setzen, dass ihr alle wie gebannt zuschauten. Mein Papa brauchte viel Über-
windung bis er sich getraut hat, sie zum Tanzen aufzufordern. Irgendwann hat 
er es dann doch gemacht - und mit Mama ganz toll getanzt, wie sie meint. Das 
scheint wohl noch einige Abende so weitergegangen zu sein, denn nach einiger 
Zeit hatten sie sich so lieb, dass sie beschlossen, gemeinsam auf eine Finca 

etwas weiter außerhalb von Cali zu ziehen.



Cali ist eine große Stadt an der westlichen Küste Kolumbiens. Viele meiner 
Cousins wohnen dort. Mama und Papa ist es irgendwann zu laut geworden und 
daher haben sie entschieden, etwas weiter aufs Land zu ziehen. Eine Finca 
ist so etwas wie ein Bauernhof, auf dem unglaublich viele Früchte wachsen. 
Wir haben zum Beispiel so viele Orangenbäume, dass ich sie mit meinen zwei 
Händen gar nicht abzählen kann. Dann gibt es noch Maracuja- und Mango-
bäume. Wenn ich mit meinem Papa auf den Markt gehe, mache ich manchmal 
einen kleinen Ausflug zum Obsthändler. Der ist gar nicht weit von Papas Stand 
entfernt. Er hat so viele, verschiedene Mangosorten, dass ein ganzes Regal 
von einem Ende bis zum anderen voll damit ist. Und alle duften so süß. Der 
Obsthändler ist einer von Papas besten Freunden hier am Marktplatz. Wenn ich 
abends auf Papas Schoß sitze, während die Sonne untergeht und den Himmel 
ganz rosa und rot bemalt, dann reisen wir gemeinsam um die Welt. Papa hat 
mir erzählt, dass sein Opa aus Österreich immer gesagt hat: „Wenn der Himmel 
rosa ist, dann backt das Christkind gerade Kekse.“ Und diese Kekse bekommen 
die Kinder dann am Weihnachtsabend. Das Christkind muss also besonders viel 

Backen hier in Kolumbien.



Wenn die Berimbau ruft

Manchmal reisen wir in der Hängematte auf unserer großen Terrasse – es ist 
unser Schiff, das die riesigen Ozeane überquert. Manchmal aber auch in mei-
nem Bett. Da nimmt mich Papa auf den Schoß und wir schließen unsere Au-
gen. Dann trägt uns seine Stimme fort in die fernen Länder, die er besucht hat. 
Heute Abend reisen wir nach Brasilien - und zwar nach Salvador. Salvador ist 
die Hauptstadt des Bundesstaats Bahia im Nordosten Brasiliens. In dieser Stadt 
gibt es einen kleinen Teil der Altstadt, das Pelourinho, mit vielen bunten Häu-
sern, die alle mit schönen Verzierungen und Stuck versehen sind. Sie wurden 
in der Kolonialzeit errichtet. Und auch wenn sie schon alt sind, sehen sie noch 

immer so unglaublich farbenfroh aus.

„Tong-tong-tong–tsch-tsch-tong-tong-tong-tsch-tsch“ hallt es durch die Gas-
sen, was bedeutet, dass die Berimbaus spielen. Dann weiß ich, dass jemand 
begonnen hat, Capoeira zu praktizieren. Caporeira ist ein brasilianischer Kampf-
tanz, den die Sklaven damals erfunden haben, da sie ja nicht kämpfen durften. 
Dabei haben sie sich etwas ganz Schlaues überlegt. Nämlich Bewegungen, mit 
denen sie sich selbst verteidigen konnten. Wenn die Herren sie danach gefragt 
haben, haben sie geantwortet: „Wir tanzen nur am Capoeira.“ Das bedeutet 
übersetzt: „Wir tanzen am Rasen.“ Capoeira ist heute eine sehr beliebte Sport-
art und viele Kinder beginnen von klein auf damit. Auch ich kann schon den 
Grundschritt, die Jinga und ein Au. Das geht ganz einfach. Das Au ist fast ge-

nauso, wie wenn man ein Rad schlägt. Kommt, ich zeige es euch!
Wenn ich in der Rhoda stehe, vergesse ich oft zu klatschen und mitzusingen, 
weil ich so gebannt darauf schaue, wie die Tänzer auf den Händen in der Luft 
balancieren und sich dann zurückstrecken, ohne umzufallen, und Saltos durch 
die Luft schlagen. Es braucht viel Übung, um seine Muskeln so zu trainieren, 
dass man die nötige Spannung dafür hat. Gleichzeitig ist es sehr wichtig mitzu-
singen, damit viel Axé einfließt. Axé heißt gute Energie und die braucht man für 

jedes Spiel. Auch der Sambatanz ist ein fester Bestandteil von Capoeira. 

Wenn ich lange genug zugesehen habe, gehe ich ein paar Gassen weiter zum 
„Meister des Feuers“, wie mein Papa ihn immer nennt. Das ist ein junger Mann, 
der seine Feuerkapsel so geschickt und schnell durch die Luft schwingt, dass 
dort gelbe Streifen verbleiben und er beeindruckende Zeichen in die Luft malen 
kann. Wenn es dunkel ist, sieht das besonders toll aus. Aber so lange darf ich 
meistens nicht draußen bleiben. In Brasilien gibt es viele Straßenkünstler, die 
so ihr Geld verdienen. Man muss auch vorsichtig sein, denn so manche wollen 

dich schnell übers Ohr hauen.



Egal wohin wir gehen, am liebsten trinken mein Papa und ich Agua de Coco. 
Davon gibt es in Brasilien und vor allem in Salvador genug. Dazu werden die 
grünen, ganz frisch geernteten Kokosnüsse aufgeschlagen und man kann das 
Wasser einfach mit Strohhalmen daraus trinken. Die Brasilianer behaupten, 
dass das sehr gesund ist. In vielen Teilen Brasiliens ist es ja das ganze Jahr 
über heiß. Das Kokosnusswasser versorgt den Körper mit Flüssigkeit und Elekt-
rolyten. Wenn ich danach frage, dann öffnen sie mir die Kokosnuss und ich kann 
mit einem Stück der harten Schale das weiche Fruchtfleisch herauslöffeln. Das 
Aufschlagen der Kokosnüsse mit dem Säbel geht ratzfatz. Da es so viele Ko-
kosnusspalmen gibt, kann man sich auch selbst welche holen - aber das ist 
gar nicht so einfach. Die Stämme der Palmen sind nämlich sehr glatt und eine 
Palme hat keine Äste. Da muss man ganz schön geschickt sein, um bis nach 
oben zu kommen. Mein Papa hat das auf seiner Reise gelernt. In Salvador gibt 
es einen riesigen Lift, der den oberen Teil der Stadt mit dem unteren verbindet. 
Vor dem Lift befindet sich ein großer Marktplatz. Bahianerinnen verkaufen dort 

traditionelle Speisen wie das Acarajé. 
Sie tragen meist die typische 

Bahianische Tracht mit weißen, 
weitgerafften Baumwollröcken 

und Blusen. Am Kopf tragen sie 
einen Turban, der ihre Haare ver-

deckt. Ich finde, sie sehen sehr 
hübsch aus und mein Papa kauft 

bei ihnen immer Acarajé.


