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Athenes anmutige Darbietung erreicht mich faszinierend. Sinn-

lich, reizend, fesselnd … zwingt zum Verweilen. Mein 

Verstand hat nichts zu vermelden. Nichts zu entscheiden. Alles 

passiert im Gefühl. Meine Füße blockieren. Rufen klar: Halt! 

Keinen Schritt wollen sie setzen. Kleben wie einzementiert auf 

dem von der Sonne aufgewärmten felsigen Boden. 

Erstmals erlebe ich die Synergie von Sonne, Meer und Nackt-

heit. Überwältigend. Als Initialzündung nie da gewesener eksta-

tischer Empfindungen. Mein Zustand entlarvt … ja, verrät die 

bisherige Standhaftigkeit meiner Staumauer gegen die Massen 

unterdrückter, unausgelebter Emotionen zum anderen Ge-

schlecht. Grenzen werden verrückt. Barrieren gesprengt. Däm-

me bersten. 

Hochgradig erhitzt verfolge ich ihre Vor- wie Verführung in 

gebührendem Abstand von meinem Checkpoint auf der Klippe 

… tippe dabei auf Yoga. Demnach als Strandmeditation zu 

sehen ist. Begriffe wie Liebreiz, Eleganz, Ästhetik … auch Be-

nommenheit … erfahren augenblicklich neue Definitionen. 

Ihre Atmung mag fließen. So harmonisch perfekt wie ihre 

anatomischen Bewegungen. Ich dagegen erstarre wie ein Frosch 

im Winter. Ohne die Gabe, den Zustand über eine ganze Jahres-

zeit zu überdauern. Meine auf Sauerstoff angewiesenen Organe 

schnappen begierig nach Luft. Schwindel mahnt mich zum Hin-

setzen. Stehvermögen ade! Der Ringrichter zählt mich aus. 

Nicht in Zahlen. Er bedient sich der Namen aller femininen 

griechischen Gottheiten. 
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Nicht mal zwanzig Lebensjahre und plötzlich das Atmen ver-

lernt? Zugegeben: Ihr Schauspiel ist nicht gerade im Portfolio 

meiner Gewohnheiten. Ist für meine in Sachen Eros unausge-

reiften, spartanischen Verhältnisse in der Tat reizüberflutend. 

Volume maximum. Overloaded. Demnach kollabiert mein Auf-

nahmevermögen in den Reset-Modus. 

 

 

»In Griechenland wirst du dich verlieben.« 

Simone klang heiter-prophetisch, vorgestern beim gemeinsa-

men Frühstück. Zeitlich für ihre Verhältnisse. Unzeitlich! Stieg 

extra aus dem Bett. Mit Wecker! Um sich persönlich von mir zu 

verabschieden. »… ist das Mindeste.« Schließlich war es das 

letzte Mal für lange … sehr lange. Für immer? 

Zehn Jahre währte Odysseus’ Irrfahrt …?! Seine Heimreise 

von Troja nach Ithaka zu seiner Penelope. Wie ausufernd werde 

ich die Meere bereisen? Die Heimat gegen eine unbekannte 

Ferne tauschen? Werden Gezeiten, fremde Häfen, Sprachen und 

Kulturen … vom Lichtsmog verschonte Sternenhimmel meinen 

Alltag bestimmen? 

Na logisch, dachte ich, Simone meinte mit ihrer visionären 

Aussage das Land. Wie häufig summte sie ein Chanson. Ihr 

Gute-Laune-Indikator. Singen getraute sie sich nicht. Überließ 

dies den Begabteren. Oder den sich selbst Überschätzenden. 

Ihre Gesangsstunden nahm sie in Abstimmung mit meiner schu-

lisch bedingten Abwesenheit. Den schwarz glänzenden Bösen-

dorfer Flügel im Salon betasteten ihr Lehrer, talentierte Gäste 

und die Putze. 

Ich klimperte auch mal. Als viel mehr konnte man es nicht be-

zeichnen. Maximal qualifiziert für letztere der drei Berechti-
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gungsgruppen. Unwesentlich, ich mangels Talent oder Faulheit 

nach wenigen Stunden Unterricht w.o. gab. Das Ergebnis blieb 

dasselbe. Bekehrungsresistent. Zu viel Kopf, um linke und rech-

te Gehirnhälfte per Hand melodisch in Harmonie zu bringen. 

Hübsches Möbelstück. 

An diesem Morgen erschien mir Simone aufgewühlter als ich 

mir selbst. Emotional zerzaust wie ihre Wallemähne. Ich hau’ 

ab! Nicht sie. Meine wallende Zersaustheit hatte jedoch wenig 

mit der bevorstehenden Reise am Hut. Hinlänglich als Matura-

reise tituliert. So dachte sie. War keineswegs mein Plan. Odys-

see trifft’s aus meiner Sicht besser. 

Simones Flight Case harrte, gepackt mit meinen Utensilien 

neben der Eingangstür. Der Deckel von Jungmannskraft brachi-

al zugequetscht. Bunte, mehrsprachige Sticker zeugten von 

dessen hochfrequenter touristischer Aktivität. Die Assoziation 

Weltenbummler stand in Bezug auf mein Alter allerdings krass 

im Widerspruch. Ihr verwechslungssicherer Schalenkoffer be-

tagter als ich. Und aus Prinzip nicht gewogen. 

»Besser ein paar Euro aufzahlen als Urlaub im Kleidernot-

stand.« Simones Reisedevise. »Keine Airline den Mumm hat, 

bei den Tarifen ihrer Tickets fairerweise das Gewicht der Rei-

senden in Betracht zu ziehen.« Simones Gleichgewichtsdevise. 

So by the way stopfte sie mir einen Stoß zusammengefalteter 

Hunnies ins Seitenfach meines Rucksacks. Quasi auch Devisen. 

Keine Idee, wem von uns beiden ihre regelmäßigen generösen 

Gaben peinlicher sind. Von Vater bekommt sie mit Garantie 

maximal das gesetzliche Minimum. Ob irgendeine staatliche 

Institution was drauflegt? Sozialamt? Jugendamt? Keine Ah-

nung. Geht mich nichts an. Sagt sie. »Mach dir keinen Kopf. 

Bine schickt uns regelmäßig Geld.« 
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Es blieb mir nicht verborgen. Simone nagte seit geraumer Zeit 

finanziell an ihren Reserven. Die Begleitgeräusche von Corona 

haben sie ohne direkte Ansteckung indirekt mitgerissen. Job-

mäßig wie gesellschaftlich durch soziale Verarmung. Früher 

nutzte sie ihr Dinosaurier-Handy bloß, um Termine zu checken. 

Jetzt quasselt sie mit ihrem, im Sommer zwanzig neu ange-

schafftem Smartphone und dank meines Supports in die smart 

digitalisierte Welt, Stunden. Der Lockdown versperrte ihr als 

Freischaffende den Zugang zu Aufträgen und Vernissagen. Und 

Simone ist die Letzte, die sich bei – ihres Zeichens – Formula-

ren formulierenden Bürokraten um Ausgleichszahlungen an-

stellt. Das Wort Empathiearmut fiel oft im Kontext mit behörd-

lichen Instanzen. 

Bine ist übrigens ein Kosename. So nennt Simone ihre jüngere 

Schwester. Meine Mutter. 

 

 

Artemis, bloß umhüllt mit einem in allen natürlichen Farben 

marmorierten Strandtuch. Jeder, der Ahnung von Yoga hat, darf 

sich vorstellen: Nichts, wirklich nichts bleibt dabei unverhüllt. 

Erst recht nicht ihre seelische Ausstrahlung. Ich muss es mir 

nicht vorstellen. Ich sehe es. Fühle es. 

Selenes Anmut, in Verschmelzung mit meiner Neugierde, 

zwingt in seiner zweideutigen Einzigartigkeit zum Verweilen. 

Anschwellende Sehnsucht, im Duett mit Beklemmung, enthüllt 

sich als Selbstläufer. Sicher wünsche ich mir, dieser Zauber 

möge anhalten. Nyx heraufschweben. Zu mir auf die Klippe. 

Gleich nach Beendigung ihrer Zeremonie. Denn der fließende 

Ablauf konnte wohl nur von Eingeweihten als einzelne Ab-

schnitte – soweit ich weiß, meist Tiernamen – erkannt werden. 
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Wird sie? Mich schelten als Voyeur? Als Störenfried verja-

gen? Denn dass Eos mich nicht bemerkt hätte, schließe ich aus. 

Beim Eindringen in die Bucht scheuchte ich zwei Seemöwen 

auf. Erschrak selbst gewahr ihrer Größe. Sie flohen nicht. Flat-

terten nicht hinaus aufs Meer. Schweben jetzt, wie vom zarten 

Wind getragen, über mir. Umkreisen mich, als seien sie die 

Wächter dieser Bucht. Beschützer Selenes. Nur auf ihren Zuruf 

warten, um mordskreischend herabzustoßen. Mich als uner-

wünschten Invasor mit ihren riesigen Schnäbeln zu zerhacken. 

Die angedachte Verringerung der sicheren Distanz zwischen 

Iris und mir, geschätzt vielleicht dreißig Meter … tief in mir 

tobt ein Streit. Bebt die unterweltliche Uneinigkeit von Erebus, 

Orcus und Hades (oh ja, in Unterrichtung der griechischen My-

thologie war ich putzmunter). 

Meine Gedanken rotieren im Hirnkarussell. Mein emotionaler 

Zustand blank wie ein abgemantelter Draht. Mal erfasst mich 

die noch unerforschte Begierlichkeit. Mal drängt Furcht zur 

schäbigen Flucht. Mal strahlt Vorfreude auf die kommende 

Begegnung. Mal mahnt der feine Sprühnebel der Meeresgischt 

kühlend zur Vernunft. Mal brennt mein Herz der Sonne erbar-

mungslos ein Loch. Einer durchdachten, rationalen Handlung 

unfähig. Unvermögend. Unschlüssig. Stimmen in mir hallen in 

einem wüsten Durcheinander. Lauf! Sitz! Lauf! Sitz! Konträr 

den klaren Kommandos meines Vaters. Tasso, sitz! Tasso, fass! 

Tasso, aus! Bis er mit dem ergrauten braven Köter, mit Feldspa-

ten und Pistole bewaffnet, in den Wienerwald marschierte. Weil 

man das eben immer so machte. Und noch immer so macht. 

Ungeachtet dessen Begriffe wie Tierleid und Euthanasie das 

Licht der Welt erblickten. Sich die Veterinärmedizin etablierte. 

Deren Zulieferer einen boomenden Markt gewinnbringend ver-
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lässlich sättigen. Tieren nach unzähligen Jahrhunderten der 

Abkehr von einigen Menschen wieder eine Seele zuerkannt 

wird. Diesen Geschöpfen mit Respekt und Achtung begegnen. 

Mutter, meinen Bruder Maximilian und mich kommandierte 

Vater wortgewandter … mitunter schlagkräftig zum Gehorsam. 

Brüderchen und ich klauten ihm damals über Wochen in klei-

nen Dosen zweihundert Euro aus seiner Geldbörse. Ließen die 

Summe einem Gnadenhof in der Steiermark zukommen. Da-

nach ging’s uns besser. Verhalf der aus Kinderaugen empfun-

denen eisigen Tat ein wenig beim Schmelzen und Verdrängen. 

Maximilian und ich machten so gut wie alles gemeinsam. Grad 

bei der Befruchtung gingen wir getrennte Wege. Waren Zwil-

linge, ohne die hinlänglich bekannten albernen Schabernacke, 

Gesichts- und Klamottengleichheit. 

 

 

Meine augenblickliche Klemme erinnert mich fatal an besagtes 

letztes Frühstück zu Hause in der Kaiserstraße. Litt dank mor-

gendlicher Unzeit ohnehin unter ungemütlicher Improvisiert-

heit. Gerne hätte ich mir … auch Simone … das unwürdige 

Szenario erspart. 

»Riechen deine Haare etwa nach Rauch?«, flasht mich meine 

Tante. Eine Bezeichnung, sie mich inständig bat zu unterlassen. 

Sagte: »riechen«. Obgleich hundert Pro »stinken« gemeint war. 

Denn außen an unserer Wohnungstür prangt ein Schild. Sym-

bol: eine durchgestrichene Zigarette. Wie Verkehrszeichen. 

Hier hielten sich wenigstens alle dran. Obwohl auf Zuwider-

handeln keine Bußen drohten. Das Rezept bring’ mal auf die 

disziplinlose Straße. Hin und wieder verschwand die eine oder 

der andere kommentarlos auf die Terrasse. 
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Der vermutlich letzte Kornspitz Marios, unseres Biobäckers 

auf der gegenüberliegenden Straßenseite, blieb mir vor Scham 

im Hals stecken. Ich brach mit einer Tugend: Simone nicht 

anzulügen. 

»Wir waren bei Lukas … im Keller«, presste ich hervor. Ohne 

direkten Blickkontakt. 

»Du weißt ja … wollte dich nicht wecken.« Lukas ist gleich 

Qualm- und Sauforgie. Hat sie mir geglaubt? Als ich mich bei 

Sonnenaufgang in die Wohnung schlich, stopfte ich die verräte-

rischen Klamotten in einen Plastiksack, ging später runter und 

entsorgte diese in der Mülltonne. Vergrub meine persönlichen 

Beweismittel unter anderen Beweismitteln einer Überflussge-

sellschaft. Den ächzenden Aufzug mied ich. Ihn nutzten wir 

ohnehin nur sporadisch. Stapfte vier Stockwerke, trotz brennen-

der Oberschenkel- und Wadenmuskeln von der nächtlichen 

stundenlangen Fahrradtour, hinunter und hinauf. Meine Haare 

wusch ich mit kaltem Wasser. Rubbelte sie mit dem Handtuch, 

bis mein Schädel zurück auf Betriebstemperatur war. Warm-

wasser aufdrehen heißt: Durchlauferhitzer springt an. Unser 

Gerät – vermutlich noch made in A, also vor ewig – verursacht 

im Aufheizmodus Betriebsgeräusche, dass die Kaltwasserrohre 

bis die Wohnungen unter uns vibrieren. Irreparabel. 

»Sehr nett von dir … den Tausch habe ich längst bestellt … 

irgendwann in Frühjahr? Aber entweder kommen die Teile alle 

aus der Ukraine, oder der Bartl hat keine Zeit zum Montieren. 

Oder er flunkert mich an.« 

Bartl ist unser minder zuverlässiger Hausinstallateur. Simone 

manchmal zu geduldig mit Handwerkern. Sie ist Künstlerin. 

Ungeordnetheit für diese Kreise ein Klischee, was nicht 

zwangsläufig ausschließt, dass es zutrifft. 
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Als Mann im Haus, eine an Simones Seite unbesetzte Rolle, 

die ich bald nach meinem Einzug übernommen habe, reagierte 

ich. »Ich nerv ihn oder check einen anderen Installateur, wenn 

ich zurück bin«, versprach ich. »Der alte Stromfresser gehört 

dringend weg. Bei den aktuellen Strompreisen …« 

Ich schluckte. Hatte ich tatsächlich gesagt: » … zurück bin?« 

»Nicht jetzt, bitte …«, Simone stoppte mich. Der Satzteil »… 

dieser Tag ist viel zu schön« entfiel heute. Diesen Sager – zu 

normalen Tageszeiten stets in voller Länge – höre ich regelmä-

ßig. Stets begleitet von einem die Realität besänftigenden Lä-

cheln. Besonders bei ihrem Reizthema: Die Willkür der herr-

schenden Instanzen. Simone sich nicht bei jedem thematischen 

Anschlag auf ihr mitunter temperamentvolles, politisches Enga-

gement auf die Barrikaden jagen lassen wollte. Sie nannte es 

Psychohygiene. 

Statt sich mit unhygienischen Themen die Laune zu vergiften, 

rief sie ein Taxi. Zog sich leger an. In der Absicht, mich bis 

nach unten vors Haus zu begleiten. Ihre Unfrisiertheit kaschier-

te ein breites Stirnband. Für den Koffer unbekannter Gewichts-

klasse durfte zur Abwechslung wieder mal der Lift ächzen. 

Simones Ausdruck wechselte während der drei Stockwerke 

zigfach zwischen Bekümmertheit und Aufregung. Vor Monaten 

entdeckte ich seitlich ihrer Augenpartie erstmals sich anbah-

nende Krähenfüßchen. Sie auch. 

»Du rufst an, wenn du da bist?!« 

»Mach ich.« 

»Und gönn’ dir auf dem Flughaben stylishe Badeshorts.« 

»Tu ich.« 

»Besser in Athen … Dein Freund Friedrich…? Ist das der 

Spross von diesem blaublütigen Chauvi-Anwalt?« 
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Blaublütig für adlige Abstammung steht, nicht für eine politi-

sche Gesinnung, wusste ich erst seit Kurzem. Ich nickte. 

»Klassenkamerad. Nicht mehr …« 

»Na, egal. Immerhin hat er dich eingeladen … ihr werdet si-

cher Spaß haben … eine Freundschaft darf sich entwickeln … 

die zwei Wochen werden rasch vergehen …« 

Ich vermied, Simone in die Augen zu sehen. Starrte auf die 

Leckereien in Marios Auslage vis-à-vis. So ein Glück muss man 

haben. Eine heimische und vertrauenswürdige Alternative zu 

den Supermarkt-Backshops. 

Ich habe Simone von den für mich offensichtlichen und so gar 

nicht selbstlosen Hintergedanken von Friedrichs Einladung 

nicht erzählt. Mit von der Partie: seine neue Flame Svenja. De-

ren Busenfreundin Michelle ein Must-have. Ich also in der 

Funktion des Girlysitter! Mein wahrer Beweggrund dieser Rei-

se war jedoch anderer Natur. Nie zuvor war ich Simone gegen-

über unaufrichtig gewesen. Dafür schämte ich mich. Für nichts 

sonst, was ich in der vorangegangenen Nacht verbrochen hatte. 

Das eintreffende Taxi bremste unseren aufgescheuchten Dia-

log. Der Fahrer, an seiner Hautfarbe ersichtlich, wohl von ziem-

lich weit her kam und trotzdem – oder genau deshalb? – pünkt-

lich war, verstaute mein Utensil im Kofferraum. Mit Sicherheit 

bedauerte er, ich und nicht eine außergewöhnlich attraktive 

Frau seine Passagierin war. Simone, in gewohntem Duktus, 

verzauberte ihn mit ein paar netten Worten, bezahlte die Pau-

schale und drückte mich, bis die Kolonne hinter dem in klassi-

scher Manier die Fahrspur blockierenden Taxi ein Hupkonzert 

startete. Zügig stieg ich in den Wagen. 

Ich frage mich, ob diese mobilisierte Ungeduld … Aggression 

… dieses Verhalten vielleicht sogar besser zum Ausdruck bringt 
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… schon immer so war. Oder Fälle wie diese genutzt werden, 

seine Intoleranz gegenüber der kulturellen Umstrukturierung 

unseres Landes zum Ausdruck bringen zu können. 

 

 

Aphrodite faltet die Hände vor ihrer Brust. Verneigt sich. In 

Ehrfurcht vor der Sonne? Eine Huldigung, die ich augenblick-

lich nicht teile. Angesichts meines gestrigen unbedachten 

Strandaufenthaltes, abermals einer von Verbrennung gezeichne-

ten erbärmlichen Nacht, gefühlt nicht teilen kann. Ich heute 

Morgen, mit Schmiere vom höchsten Faktor, der im Hotelshop 

erhältlich war, mich und Leiberl, das sich einen Teil davon ein-

verleibte – entsprechend danach aussah –, zum Frühstück auf-

kreuzte. Zum Gespött meiner drei Mitreisenden. 

»Vorher. Nicht nachher«, wurde ich belehrt. Mir schien, das 

gesamte Hotel, Gäste wie Personal, im Namen aller Sonnenan-

beter der Welt einen naiven Neuankömmling belächelten. Ich 

war erstmals an einem Meeresstrand. Ohne Warnung vor der 

symbiotischen Brennglaswirkung von Sonne und Salzwasser. 

Eigentlich wollte ich zu Beginn des heutigen Tages bloß eini-

ge Schritte tun. Ein paar Meter abseits des eingezäunten Terra-

riums flanieren. Außerhalb des gepflegt sauberen Sandstrandes. 

Ob naturbelassen oder angeschüttet? Es ist, was Touristen in 

Masse erwarten. Unsere Unterkunft ist die letzte einer aufgefä-

delten Hotelkette. Somit blieb nur der Weg südlich. 

Entdeckte, was für Deviseneinnahmen weniger attraktiv war. 

Sich klassische Urlauber nicht erwarten. Natur pur. Mich zog 

… nein: trieb es weg vom animierverwöhnten Menschengewu-

sel. Je weiter, desto weniger … desto mehr vereinnahmte mich 

die Abgeschiedenheit der griechischen Westküste. Der Strand 
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zunehmend von Felsformationen unterbrochen. Den leichtfüßi-

gen Zugang zum Meer erschwerten. Fallweise war ich genötigt, 

großflächig auszuweichen. Hinauf zur asphaltierten Küstenstra-

ße. Metallene Leitplanken, teils zerbeult, teils erneuert … sicht-

lich ihre Notwendigkeit bestätigten. Die Panoramastraße, flan-

kiert von Zypressen, Kastanien und anderen Gewächsen von 

bizarrem Wuchs. Bäume, die ich nicht kannte. Botanisches 

Wissen. Dessen Kompostierungsprozess … ich sage, wie es ist: 

sich bestenfalls vom Naturkundeunterricht bis zu den schriftli-

chen Tests hinausgezögert hat. Überlagert von neuem und doch 

häufig wieder kurzlebigem Wissen. Schüler und Eltern den 

Pädagogen und Unterrichtsbetreibern naturgemäß vertrauen. Sie 

nicht mit entbehrlichem Wissen an essenzielleren, lebensdring-

licheren Werten gezielt vorbeigemogelt werden. 

Oder, wie es René, ein Freund Simones, regelmäßiger und 

manchmal dozierend wirkender Gast unseres Hauses, ernüch-

ternd betrachtet: Das präsente Bildungskonzept zielt nicht auf 

fundamentales Wissen. Es füttert die Allgemeinheit bewusst mit 

Halbwissen. Halbwissende kompensieren ihre Defizite. Vertre-

ten ungeprüft und ungefiltert Standpunkte, die ihnen von Me-

dien – den Sprachrohren der Regierenden – serviert werden. 

Systemische Meinungsbildung kontaminiert die Meinungsfrei-

heit unbewusst. Letztlich sind diese Menschen – bedauerlicher-

weise eine eklatante Mehrheit – in ihrem Handeln gefährlicher 

für ihr soziales Umfeld und unseren Planeten als Unwissende. 

Von allem nur ein Bruchstück ergibt niemals ein Gesamtes. Das 

ist nun mal ein bestehendes Naturgesetz. 

»Ein Blinder würde sich niemals anmaßen, einen vollbesetz-

ten Reisebus zu lenken. Manch Einäugigen es aber sehr wohl 

tun.« Renés Metapher habe ich kapiert. 
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Längst bereue ich meine Bloßfüßigkeit. Das Umwandern der 

Klippen erschien einfacher als die Kurzvariante durchs Wasser. 

Unerfahren mit Strömungen und Geschehnissen unter dem 

Wasserspiegel. Schien sicherer angesichts der Kraft, mit der 

Wellen gegen Felsen branden. So schmiegsam sie seit unendli-

chen Zeiten Spuren im Sand verwischen, neue zeichnen, im 

Rhythmus der Gezeiten Muscheln wie Treibholz an Land 

schwemmen, sichtbar auch die Boten der Zivilisation, so wuch-

tig klatschen sie gegen die steinernen Barrieren. Die Brandung 

gibt den Felsen ihren Schliff. Geduldig oder zornig? 

So beständig die Riffs aus Sicht des menschlichen Kurzzeitda-

seins erscheinen mögen als unüberbrückbare, zu grotesken 

Formen geprägte Hürden stolz dem Meer seine Grenze zeigen, 

letztendlich werden sie sich in der Erdgeschichte der Beharr-

lichkeit des Wassers unterordnen müssen. Den malerischen 

Buchten, eingeschnitten in die aus Grau- und Weißtönen zu-

sammengemischten Felsformationen – vermutlich nicht mal von 

der Seeseite easy cheesy erreichbar –, konnte ich angesichts 

meiner beschränkten Lebenserfahrung bloß einen Bruchteil 

ihrer Faszination abluchsen. Menschleer. Grad einmal entdeckte 

ich eine Yacht. Ankerte unweit vor der Küste. Ein Beiboot 

hüpfte sicher angeleint auf den Wellen. Ich fragte mich: Wie 

fühlt sich deren Besatzung? Wie die Eroberer einer unberührten 

Natur? Gibt es die noch? Die Illusion, mich mit eigenem Schiff 

statt mit Satelliten auf die Suche nach Unentdecktem zu ma-

chen, jubilierte synaptisch einen Teil meines Weges. Schließ-

lich befinde ich mich auf der Flucht. Mein Ziel: die hohe See. 

Wenngleich die Buchung des Flugtickets nicht auf meinen 

Namen registriert war, auch nicht die Hotelreservierung, mein 
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Handy abgedreht zu Hause in der Lade liegt … bleibt mir bere-

chenbar nicht viel Zeit. Die Gästecomputer in der Hotellobby 

habe ich schon gecheckt. Den kann jeder benutzen. Ohne indi-

viduelles Passwort. Ermöglicht mir, inkognito im Netz Recher-

chen machen. Das ist gut für mein Vorhaben. 

 

 

Moiras Drehung vollzieht sich exakt in meine Richtung. Mein 

Wunsch wird wahr. Das Wahre macht mich schaudernd. Was 

werde ich sagen? Wie reagieren? Welches Gesicht setze ich 

auf? Meine Nervosität drückt sich mit mir um die Antwort. Fuß 

für Fuß verringert die Distanz. Deren Verlauf ergibt keine Ge-

rade. Ihre Sohlenabdrücke zeichnen einen sanften Schwung im 

Sand. Gleichen dem Schlängeln eines Reptils. Gleichen nicht 

dem torkelnden Delirium, einem nach festem Boden suchenden 

Betrunkenen. Nebenbei wischt, klopft sie Sand von Stoff und 

Haut. Vollzogen in einer Eleganz und Entspanntheit … ich 

wünschte, sie würde mich in ihrer Lebensart unterrichten. Kein 

Bücken nach einem Stück Treibgut. Als Knüppel, den Eindring-

ling zu verjagen. Kein Stein als Wurfgeschoß findet den Weg in 

Nemesis’ Hand. Vielmehr eilt ihr ein sanftes Lächeln voraus. 

Intensiviert sich mit jedem Hüftschwung, der sie mir wie 

schwebend näher bringt. Wahrlich eine Göttin. Welche auch 

immer. Ihr Gehabe schenkt mir zwar Zuversicht, in meiner 

Apathie jedoch kein formulierungswürdiges Wort. Nicht eines. 

Kein banales »Hallo« bringe ich zustande. Zu plötzlich steht … 

sitzt sie an meiner Seite. 

»Hi! Ich bin Eleni.« 

Ich benannte sie mit einem Dutzend Namen. Oder mehr. Die-

ser war nicht dabei. Ihr Deutsch ist so deutsch, ich zur Verstän-
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digung weder mein Englisch bemühen muss, noch am Grie-

chisch scheitern werde. Vermutlich Norddeutsch. Denn Bay-

risch kenne ich recht gut. Wir hatten einen urigen Migranten in 

der Klasse. Genannt Schorle. Und wird wie viele deutschen 

Einwanderer auch nach Jahrzehnten die elitär getrimmte Nuan-

ce in seiner Aussprache nicht ablegen. 

»Oh! Von Helena?« 

Der Name war dabei. Schließlich sind wir in der Metropole 

antiker Philosophen, Mythen und Götter. Zwischen cool oder 

gescheit hau’ ich manchmal daneben. Behauptet zumindest 

Friedrich: »Das Weibsvolk steht nicht auf Klugscheißer.« 

Er ist immer cool. Momentan vermutlich so verärgert, wie 

wenn ihn wer Fritz nennt. Ich heute mein Escort-Service ver-

nachlässige. Das Dritte-Rad-Syndrom ihn nerven wird. Mein 

Klassenkumpan war Klassenbester. Matura mit Auszeichnung. 

Irgendwo habe ich gelesen, jene, die dieses präsente Schulsys-

tem mit Bravour meistern, werden die Gefahr für die Zukunft 

sein. Weniger die Harmlosigkeit der Mittelmäßigkeit. Friedrich 

litt weder unter FFP2-Masken noch unter Home-Learning. War 

der Erste, der dem Direktorat ein Attest zwecks Befreiung vor-

legte. Wo doch grad seine Barthärchen zu sprießen begannen. 

Seine Zukunft war in Stein gemeißelt. Besser gesagt: in Para-

grafen. Startet im Herbst mit dem Studium der Rechtswissen-

schaften. Dann nahtloser Eintritt in die Kanzlei seines Vaters. 

 

 

»Ne, schlicht und einfach: Eleni. Die Leuchtende. Und du, 

namenloser Gast in meinem irdischen Paradies?« 

Elenis Stimme erreicht mich ruhig. Angenehm ausgeglichen. 

Kein Wunder. Den Level erreich’ ich nicht. Immun, mich von 
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ihrer Intensität anstecken zu lassen. Die ersten Worte bei einer 

Begegnung sind essenziell für den Verlauf der Unterhaltung. 

Weiß ich. Doch hilft mir im Moment Nüsse. Zu nervös. 

»Alexander. Sorry … ich wollt’ nicht stören … und tat es 

doch … äh, tut leid … nein, es tut mir gar nicht leid … keinen 

Augenblick tat es mir leid …« 

Was geht da ab in mir? Ich spreche nicht. Ich stochere mit 

Worten herum. Zudem stimmlich eine halbe Oktave zu hoch. In 

Deutsch bin ich ein Sehr gut. »Du musst Germanistik studie-

ren.« Als Rat? Als Prophezeiung? Oft gehört. Doch wozu? 

»Die deutsche Sprache steht wie unsere Kultur unter dem 

Sperrfeuer fanatischer Globalisten.« Meinte Reini, Deutsch-

Lehrer in der Oberstufe. Seine Argumentation, die Auflistung 

von Fakten der kontinuierlichen Demontage unserer Werte, 

klang glaubhaft. Schockierend glaubhaft. Ich hatte im Gymna-

sium gleich zweimal das Glück begnadeter Deutsch-Vorbilder. 

Rosenberger bis zur Fünften, die auch Philosophie unterrichtete 

und unter dem Pseudonym Rosa Rosenbusch erfolgreich Kin-

derbücher schrieb. Danach war Abbruch. Ich entschied, zur See 

zu fahren. Mit fünfzehn! Wollte ich das? Genau genommen 

wollte ich nur weg. Im Meer zusammen mit meiner Wut versin-

ken … ersaufen … fernab der Mörder meines Bruders. 

 

 

»Für gewöhnlich bin ich allein in dieser Bucht. Das seit Kind-

heit. Entdeckte noch nie andere Spuren als meine.« 

Ich habe die Angewohnheit, meine linke Augenbraue hochzu-

ziehen, wenn ich zuhöre, aber nichts sagen will. Oder kann. 

Meinen Vater hat’s genervt. Rechts schaff’ ich das Kunststück 

nicht. Hat ihn das auf die Palme gebracht? 
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Eleni dagegen fühlt sich zum Weiterreden eingeladen. Ihre 

Stimme wolkenlos bis heiter. 

»Selbst wenn ich auf dich etwas weggetreten wirkte, bekom-

me ich sehr wohl alles mit. Empfand dich keineswegs störend. 

Nein, ehrlich … ich war neugierig, wer du bist.« 

»Ich ebenso. Auf eine göttliche Erscheinung war ich jedoch 

nicht gefasst.« 

Zwei Sätze in einem Aufwaschen. Hurra! Mein System fährt 

langsam wieder hoch. Zumindest das Textprogramm. Yoga 

impliziert für mich Spiritualität. Beim Wort göttlich meine ich 

einen Funken in ihren Augen erkannt zu haben. Liest sie meine 

Gedanken? Hab ich ein Display auf der Stirn? 

»Vertrauen wir der Fügung und finden es heraus?« 

Ahnt sie denn, wie neugierig ich bin? Primär begierig auf sie. 

Weniger auf ihr Territorium. Enttarnt sie das Vibrieren meines 

Körpers? Sieht sie den Wunsch in meinen Augen, sie einfach 

nur zu betrachten? Aus der Nähe. Ungehemmt ihrer Blicke. Sie 

schwenkt ihr Gesicht zum Meer, als wäre es eine Einladung … 

ein Willkommensgeschenk als Einstiegsdroge … und spricht 

weiter. 

»Ja, ich fragte mich: Wer ist das Wesen, das sich in meine ge-

heime Bucht verirrt? Es gibt nur einen schmalen Pfad herunter. 

Den muss man kennen. Oder geführt werden. Vögel brüten, wo 

kein Mensch sie stört. Dieser Ort ist allein für die Vögel und 

mich geschaffen. Verschwindet bei Flut und erschafft sich bei 

Ebbe neu, wenn sich die Wassermassen in die Weiten des Mee-

res zurückziehen. Weißt du, es ist niemals dasselbe Wasser, das 

wiederkehrt. Es sind jedoch über viele Jahre dieselben Vögel. 

Wir kennen uns. Möwen leben bis zu dreißig Jahre.« 

»Also außer dir nur Vögel? Danke.« 
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Auf hochgeistig kontere ich bescheuert. Sie agiert. Ich reagie-

re. Mein Wortspiel wird verstanden. Wir lachen. Ein Möwen-

pärchen, unweit, reckt die Hälse. Starrt uns an. Fliegt nicht auf. 

Als wie verbindend und gefahrlos Lachen empfunden wird. 

Sind es die beiden Aufgescheuchten von vorhin? 

 

 

Meine Tierparabel ist nicht neu. Vogel im Gymi mein zweiter 

Vorname. Erst vorgestern wieder auf dem Flughafen. Michelle 

zu Friedrich: »Ausgerechnet der Vogel fliegt mit?« 

Die Kargheit der Wertschätzung adäquat mit jenen, die das 

Federvieh bloß als Traubenfresser, Saatgutvertilger, Spielzeug 

für ihre domestizierten Raubkatzen, Zuscheißer oder kulinari-

schen Delikatessen betrachten. Deren Aufprall an Flugzeugen 

oder Windrädern ohne Anflug von Bedauern als natürliche Op-

ferbereitschaft für unsere Wohlstandsgesellschaft orten. Da 

erfuhr Michelle eben von der Zwangsbeglückung, zwei Wochen 

mit einem Vogel Zimmer, Bad und Bett teilen zu dürfen. Was 

dachte sie? Friedrich Harry Styles für sie als Begleiter anheuern 

würde? 

»Du kannst es dir gern noch überlegen.« 

Friedrich markierte den Boss. Dessen Vater honoriger Spen-

der unserer Exklusivreise. Sohnemanns Maturageschenk. Ur-

laub mit Freunden!? Economy Flug. Dafür Luxushotel. Wenn 

der, der zahlt, nicht anschafft, weil er nicht dabei ist, schafft ein 

anderer an seiner Stelle an. Einer schafft immer an. Gültiges 

Sozialgesetz. Ich irgendwann geschnallt habe. Im konkreten 

Fall null Problem damit hatte. Der Erfahrene verdient die Füh-

rungsrolle. Nicht der Protegierte. War im Augenblick sogar 

dankbar. Wer am VIA in jedem dritten Satz feststellt: »Das war 


