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,,Die Apokalypse steht ins Haus. Wir Untiere wissen es ldngst, und wir wissen es
alle. Hinter dem Parteiengezink, den Auf-und Abriistungsdebatten, den Militdrpara-
den und Anti-Kriegsmdrschen, hinter der Fassade des Friedenswillens und der end-
losen Waffenstillstinde gibt es eine heimliche Ubereinkunft, ein unausgesprochenes
grofSes Einverstindnis: dafs wir ein Ende machen miissen mit uns und unseresglei-
chen, so bald und so griindlich wie moglich — ohne Pardon, ohne Skrupel und ohne
Uberlebende.

Ulrich Horstmann, ,,Das Untier* Konturen einer Philosophie der Menschenflucht, Suhrkamp, Erste Aufla-
ge, Medusa Verlag, Wien-Berlin, 1985, S.7



Einen Roman zu schreiben, ist - vielleicht fiir jeden, der sich daran versucht - ein
groB3es Abenteuer, von dem man nicht weil3, wie es ausgeht. Dieses Unterfangen ist
um so risikoreicher, desto mehr man sich dazu entschlie3t, die liebgewonnenen und
anerkannten Formen des Erzdhlens zu verlassen, und sowohl formal als auch inhalt-
lich etwas Neues zu wagen. Der nachfolgende Text, der das chronologische Prinzip
bewusst ignoriert und so dazu zwingt nach neuen Kausalitdtskriterien zu suchen,
stellt einen Grenzgang dar, in abschiissigem Gelédnde, auf ungesicherten Pfaden, de-
ren Wegmarkierungen langst verblasst und alle den Wanderer sichernden Fixseile
weggebrochen sind. Das Vorangegangene darf nicht ldnger als Begriindung fiir das
Folgende herangezogen werden. Was tun in einer Zeit, in der der Mensch ohne end-
giiltige Wahrheiten auskommen muss? Wie leben, wenn alles wankt und die Suche
nach Identitit bestindig scheitert? Wenn der Leser etwas von diesem Wagnis zu
erfahren vermag, konnte ihn der Text bereichert zuriicklassen.

*

Alle Personen, alle Ereignisse und Ortsangaben sind frei erfunden. Ahnlichkeiten mit
lebenden oder toten Personen sind rein zufillig und ohne Absicht.

,,Sowenig der Roman an und fiir sich an das naturhafte Beginnen und Enden des Le-
bens, an Geburt und Tod gebunden ist, so zeigt er doch gerade durch den Punkt, wo
er einsetzt und den, wo er aufhort, die problembestimmte, allein wesentliche Strecke
an, alles, was davor- und dahinterliegt, blof} in perspektivischer Abbildung und rei-
ner Problembezogenheit beriihrend — so hat er dennoch die Tendenz, seine ganze
epische Totalitit im Ablauf des fiir ihn wesentlichen Lebens zu entfalten.

(Georg Lukacs, Uber die Vernunft in der Kultur, Ausgewihlte Schriften 1909-1969, Reclam,
Band 1120, 1.Auflage, Leipzig 1985, S.137)






Eines Tages hatte sich in Mangolds Gehirn ein unumstéBlicher Gedanke einge-
nistet, ein Gedanke, der zu einer ,,Auffassung mutierte, um schlieBlich zu ei-
ner stillen, aber kraftvollen Rebellion heranzuwachsen. Dieser Gedanke hatte ir-
gendwann einen fixen Platz bezogen, war in seinen praktischen Auswirkungen zwar
nur selten erkennbar, zeitigte in seiner theoretischen Existenz jedoch gravierende
Folgen.

Welchen Grund sollte er haben, dariiber zu sprechen?

*

Eigentlich begann alles damit, dass Mangold beim Entriimpeln des Dachbodens auf
ein aus verchromtem Stahl gefertigtes Flugzeugmodell eines Doppeldeckers stie3,
das, wie er sich erinnerte, einst von seinem Vater kurz vor dem Ausbruch des Zwei-
ten Weltkriegs gefertigt worden sein musste.

%

Wenn uns die Worte entgleiten.

%

Der Angst vor den Sitzen geht die Angst vor den Wortern voraus. Sie bedrohen uns,
bedrohen unser Leben, wirbeln alles durcheinander, sogar das scheinbar Festgefiigte,
das tiber Jahrhunderte Halt, sicheren Rahmen bot.

Worin besteht ihre Schuld?

Sie vergallen aufzuschreien, wenn man sie missbrauchte, sie vergal3en zu protestie-
ren gegen ihre eigene ideologische Mobilmachung.

So sind sie uns entglitten die Worter; bilden Sétze, die uns bedrohen, anstatt uns
Heimat zu geben.

Nun aber, so fordert die Zeit, gelte es, neue Sétze zu schreiben, die das Leben sagbar
machen, damit endlich das der Fall sei, was der Fall ist, denn einzig das Wort gibe
der Wirklichkeit ihren Namen, glaubte man einst, habe Mangold gesagt.

E3

Mangold will in den Untergrund und findet ihn nicht.



*

Vergeblich durchforstet Mangold die Welt. Er hilt Ausschau nach revolutioniren
Gruppen. Die Sehnsucht der Sechziger im Gehirn und Woodstock. 15. bis 17. Au-
gust 1969, heute weill das jeder. Damals, als das Konzert stattfand, hatte er jeden-
falls davon keine Ahnung gehabt, aber Illusionen iiber die Zukunft hatte er.

Heute hat er keine Illusionen mehr. Seine Utopien sind zerplatzt wie Luftballons.
Mangold lebt im Heute. Was morgen ist, schert ihn einen Scheifldreck. Lets make

money, that's all we need.

*

Jager werden verabscheut, bis zum vierzigsten Lebensjahr, dann macht man den
Jagdschein auf Kosten einer maroden Krankenkasse, die man nun ganz im Orwell-
schen Sinn Gesundheitskassen nennt, pflegt Kontakte zu Bankiers und anderen Gau-
nern, die sich gut-biirgerlich geben.

Kein Wort ist wahr. Alles ist erlogen. Trau niemandem {iiber den Weg, vor allem
dann, wenn er serids erscheint.

Verrat kursiert allerorten. Optionen und Termingeschéfte haben ihren Bonus ver-
spielt. Man investiert in Sparbiicher und iiberldsst den mageren Gewinn wieder den
internationalen GroBbanken. Man ist wieder vorsichtig geworden. Die besonders
Klugen wetten auf fallende Kurse und die Butterseite.

Nur in der Literatur ist wieder alles bestens. Die besonders talentiert Aufmiipfigen
werden im touristischen Kérnten mit Bachmann-Preisen bedacht. Der vermeintliche
Serben Freund erhélt den Nobelpreis und alles emport sich. Hin und wieder 1ésst
man, um den Schein zu wahren, einen Unangepassten eine der Situation angepasste
Rede halten, tiber die sich dann auch niemand wirklich aufregt. Der Landesvater hat
gerade noch rechtzeitig das Zeitliche gesegnet, flugs bescheinigt der Totenschein
auch seiner Witwe Charisma. Eine Landesmama ist fast so gut, wie ein Landespapa.

Nichts hat sich gedndert. Die ,,Millimetterniche” sind immer noch vonnéten. Auch



wenn sie so klein sind, dass man nicht zu thnen aufschauen kann. Auf sie hinunter-
zuschauen wagen wir nicht, sie zu iibersehen, wagen wir noch weniger.

Wenn wir doch endlich wieder einen Kaiser hitten, einen wirklichen meine ich,
nicht nur den lieben Karl-Heinrich.

Nein, einen echten, wirklichen, aus dem Geschlecht der Habsburger, die sich, um
der Charitygesellschaft gerecht werden zu konnen, ab nun gerne auch Gebsburger

nennen konnten und doch bloB Cheesburger sind, sagt Mangold.

*

Einen Anfang zu finden, sei nicht schwer, wenn man iiber das Ende Bescheid wisse,
sagte Mangold. Dieser einzige Anfang, der fiir ihn als ausschlielicher, unabdingba-
rer Anfang gelten konne, als notwendiger Anfang, ohne dass er jemals an ihm Zwei-
fel haben miisste, weil sich bei ndherer Betrachtung wie von selbst ganz andere An-
fange aufdriangen konnten, die mit viel groBerer, stirkerer Berechtigung als eben sol-
che Anfinge Geltung haben konnten, eher Geltung haben konnten, als dieser gerade
eben von ihm gewihlte, der, wie ihm plétzlich schien, ein vollig belangloser Anfang
war, {iber den zu reden sich nicht wirklich lohnen wiirde, dieser einzig mdglich er-
scheinende war kein guter, kein befriedigender Anfang. Dennoch war es ein Anfang.
Mangold erinnerte sich pldtzlich, ohne auch nur einen einzigen ersichtlichen Grund
dafiir zu bemerken, an Bernhardiner. Schwere, aber liebenswiirdige Hunde, sind das,
sagte Mangold, starke, massige Hunde, mit riesigen M&ulern, die immer triefen;
Hunde, die er sich nur im Zusammenhang mit alten Wirtshdusern oder schneebe-
deckten Pissen vorstellen konnte.

Als er noch ein Kind war, hatte er 6fter welche gesehen. In einer Fleischerei in der
Nachbarschaft. Dort gab es einen. Man hatte ihn an eine lange Kette gehingt, so
dass er niemandem gefahrlich werden konnte. An der Kette war es ihm aber auch
nicht moglich, Einbrecher abzuhalten. Sein einziger Lebenszweck bestand eigentlich
nur darin, Unmengen von Schlachtabfillen zu verschlingen. Hochstwahrscheinlich

ist er wie viele seiner Artgenossen an Herzverfettung eingegangen.



Eine typische Zivilisationskrankheit, nicht nur fiir Manager, auch fiir Bernhardiner.
Durch das viele Fressen waren er hochstwahrscheinlich auch viel zu miide, um wirk-
lich als Wachhund eingesetzt zu werden, trotz seiner furchteinflofenden Grofie ha-
ben sich nur wenige vor ihm wirklich gefiirchtet.

Er liebte die Sonne. Meist ruhte sein riesiges Haupt auf den ungeheuren Pfoten. Die
gewaltigen Lefzen hingen herab, die Augen geschlossen, so doste er in der Sonne
vor sich hin, auch dann, wenn er von der Kette abgekommen war.

Uber seine Lefzen flossen Strome von Speichel, vor allem dann, wenn der Geruch
von frisch gekochtem Geselchten in der Luft lag.

Aber wenn hinter dem Haus, in der Fleischbank, geschlachtet wurde, und das ver-
zweifelte Geschrei der Mastschweine die Luft erfiillte, zog sich das Tier immer in
das hinterste Eck der alten Kegelbahn zuriick, die wegen ihres gestampften Lehmbo-
dens, die ,Lehmbudel” genannt wurde. Hier fand er Sicherheit. Nur sonntags
herrschte hier Hochbetrieb und die Kinder des Dorfes konnten sich bei Aufsetzen

der Kegel ein Taschengeld verdienen.

*

Aber so fing alles eigentlich auch nicht an.

Eigentlich konne es gar keinen Anfang geben, weil nie etwas begonnen hatte fiir
Mangold. Jeder Anfang war immer auch schon das Ende gewesen und das Ende der
Anfang, wenn schon nicht das Ende, so zumindest der Anfang vom Ende. Bei Man-
gold schien sich alles immerfort im Kreis zu drehen. Bis er beschloss das Ende an
den Anfang zu setzen, also aufzuhdren, mit allem.

So gesehen wire es wohl angebrachter, sagte Mangold, weiterhin zu schweigen, das
jahrzehntelange Schweigen aufrecht zu erhalten. Das Bewéhrte. Das Reden habe
ihm immer nur Verdruss gebracht, Schwierigkeiten, ohne dass es jemals dazu ge-
kommen sei, ein besseres Verstdndnis zu erreichen. Und dennoch, seien die Men-

schen von gegenseitigem Mitteilungsdrang geradezu beseelt. Obwohl es immer nur
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Belanglosigkeiten seien, die sie einander mitteilen. Nie geht es um etwas Ernstes!
sagte Mangold. Dies und das, teilten sie einander mit, telefonisch, brieflich, mittels
SMS und Email, nie aber geht es um wirklich Schwerwiegendes. Das ldge daran,
sagte Mangold, dass die Menschen einander - davon war Mangold felsenfest
iiberzeugt — iiberhaupt nichts mitzuteilen hitten. Auch wenn sie in aufgeregter Ma-
nier aufeinander einreden, je nach Temperament mehr oder weniger gestikulierend,
einander letzten Endes doch nur unverstindliche Worte zuwerfen, deren wahrer In-
halt den anderen, der seinerseits in aufgeregtem Ton erwidernd, nicht das geringste
Interesse zeigt, haben sie einander im Grunde nichts zu sagen. Diese Form der Kom-
munikation, sich unterhalten zu nennen, bedarf einer eigenen Logik, sagte Mangold,
einer Logik, die jenseits der Logik gelegen sei, die er verstiinde. Sie teilen einander
nichts Wesentliches mit, weil es eben nichts Wesentliches mitzuteilen gébe. Die Ge-
schichten, die sie erzdhlen, die Vorkommnisse, die sie einander berichteten, sind
nicht die ihren, es sind fremde Geschichten, die von fremden Leuten handeln, von
Leuten, die sie vorher nie zu Gesicht bekamen und auch nachher nie zu Gesicht be-
kommen werden. Es sind Geschichten, ja, aber von anderen, iiber andere.

Alle Aufmerksamkeit, die man ihnen jemals entgegenbringt, das sagen ich Ihnen,
sagte Mangold, ist geheuchelt. Wirkliches Interesse ist nicht vorhanden. Glauben Sie
mir.

Und weil ich das weif3, habe auch ich mir, sagte Mangold, langst abgewohnt, irgend-
jemandem anderen zuzuhdren, irgendjemandem anderen Dinge von Belang mitteilen
zu wollen.

Oft ertappte er sich dabei, dass er die Gespriche von anderen, genauso wahrnahm,
wie er Gespriche im Radio wahrnahm, sagte Mangold. Menschen seien fiir ihn, sag-
te er, nicht mehr als kiinstliche Gegensténde, nicht mehr als Automaten. Ja, Spielau-
tomaten, seien sie. Banditen. Allerdings Banditen, die kein Geld, sondern nur Uner-
hebliches, Wertloses, Miill ausspuckten. Miillausspucker seien sie, sagte Mangold.
Am besten sei es, man lieBe sie ganz nebenbei mitlaufen, wie man eben ein

Radioprogramm als akustische Hintergrundkulisse mitlaufen ldsst. Den Radio dreht
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man ja auch nicht ab, nur weil einem die Sendung nicht gefillt, die gerade lauft,

oder?, sagte Mangold, ohne mich dabei anzublicken.

*

Oft hatte Mangold darum gebeten, um Gottes Willen ja keinen Geistlichen bei sei-
nem Begrébnis zu Wort kommen zu lassen. Das ganze kirchliche Brimborium sei
ihm verhasst, sagte er. Auf keinen Fall wolle er begraben werden. Er wiinsche ver-
brannt zu werden, sagte er immer. Es muss nicht bei lebendigem Leibe sein, fiigte er
meist im Scherz hinzu. Anschlieend kénnt ihr mit meiner Asche tun, was immer ihr
wollt. Thr konnt sie ins Meer streuen oder sonst wohin. Auch den Gedanken auf der
Spitze eines hohen Berges als Asche in den Wind gestreut zu werden, fiande er reiz-
voll, sagte er. Aber ebenso hitte er sich vorstellen kdnnen, in einer Urne unter ei-
nem Baum, ab besten unter einer Linde aufgestellt zu werden. Seine erste Freundin
hitte nimlich Linde geheilen, sagte er. Die hitte aber O-Fiile gehabt, deswegen hét-
te er sie auch nicht geheiratet damals. AuBBerdem, sagte er, wire es auch noch zu frith
zum Heiraten gewesen, bei der Erstkommunion.

Aber er habe vielleicht auch deswegen, eine Linde im Garten gepflanzt. Auf die sei
er besonders stolz. Ganz gerade gewachsen sei sie. Der Gedanke sei ihm ein Gréuel,
auf einem Friedhof in die Erde zu versickern; umgeben von einer Unzahl von auf-
dringlichen Marmorgrabsteinen mit goldenen Inschriften, die von greisen Witwen zu
Allerheiligen und anderen kirchlichen Festtagen mit geschmacklosen Blumenarran-
gements behiibscht werden, wollte er keine Ewigkeit verbringen miissen.

Wie er sicherstellen konnte, dass im Ernstfall seinem Wunsch nachgekommen wer-
de, dariiber war er sich noch nicht im Klaren. Seine Nachkommenschaft fiir den Fall,
dass sie ihm solches antun, zu enterben, schien ihm dennoch nicht angebracht. Au-
Berdem hitte er sich nicht vorstellen konnen, wem er sein zugegeben bescheidenes
Vermdgen sonst solle zukommen lassen.

Andere behelfen sich ja damit, die verbleibenden Vermdgenswerte als Akontozah-
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lung an die Kirche einzusetzen, um dadurch einen Platz im Himmelreich zu ergat-
tern, sagte er, aber da er es darauf nicht abgesehen hatte, falle fiir ihn diese Mog-
lichkeit aus. Sollen sie doch nach Belieben verfahren mit ihm. Er wiirde es ohnehin

nicht mehr spiiren, sagte er.

*

Nach einem scheufB3lichen, total verregneten Sommer und einem cher kiihlen, unend-
lich langen Herbst war es dann doch schnell Mitte Dezember geworden. Von Frost
oder gar Schnee war weit und breit keine Spur. Stattdessen hatte sich eine triibe,
regnerische, vor sich hin nieselnde Selbstmorderstimmung iiber das Land gelegt.

Wohin man blickte, nass-kalte Tristesse.

*

Felix Mangold sitzt, die Beine bis zur Hiifte in eine dicke Wolldecke gehiillt in sei-
nem Rollstuhl auf der Terrasse des Altenheimes und sieht auf den unbewegten See

hinaus, iiber dem etwas Nebel liegt.

*

Ein langes, ereignisreiches Leben lag hinter ihm. Er hitte eigentlich mit seinem Los
zufrieden sein konnen. Er hétte, hitte er sich bemiiht, seine Situation mit objektivem
Blick zu beurteilen, kaum Griinde gefunden, sich zu beklagen. Es gehorte jedoch zu
Mangolds Besonderheiten, immer Griinde zu finden, woriiber sich zu beklagen er
das Recht zu haben glaubte, auch dann, wenn ihm nichts abging.

Allein deswegen, weil es in den Altenheimen schon lange nicht mehr so war, wie in
fritheren Zeiten, in denen die Leute vergessen von den Verwandten, vergessen von
der Welt, wenn auch mit dem Notdiirftigsten versorgt, dem Tod entgegen siechten,
hitte er Grund zur Zufriedenheit gehabt. Umso mehr als Mangold das Gliick hatte,

einer Generation anzugehoren, die weder fiir die zwei grolen Weltkriege des vorigen
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Jahrhunderts verantwortlich gemacht werden konnte, noch eine andere seiner Eltern-
generation vergleichbar grole Schuld auf sich geladen hatte. Genau besehen aber,
hatte auch seine Generation einiges auf dem Kerbholz. Aber nichts von dem sei mit
dem vergleichbar, was man seiner Eltern-Generation vorzuwerfen, das Recht zu ha-
ben glaubte, sagte Mangold. Mangold hitte also einen ruhigen Lebensabend, um-
sorgt von hilfreichen Handen verbringen konnen. Wére er nicht Mangold gewesen
und hétte er iiber die Fahigkeit verfiigt sein Leben einigermaflen objektiv zu betrach-
ten. Genau dazu war Mangold aber nicht fahig. Mangold war nicht dumm, aber
wirklich zu denken, sei er nicht imstande, sagte er. Abgesehen davon sei es eine Tat-
sache, dass denken einsam mache. Mangold konnte nicht denken, einsam war er
dennoch. Wer aber ist schon in der Lage, das eigene Leben objektiv zu betrachten?
Und wer ist nicht einsam? Wir kommen zwar nicht einsam auf die Welt, enden aber
so in ihr, sagte Mangold.

Mangold safl wie an jedem der letzten Tage auf der Terrasse und blickte zum See
hinaus, den er in seiner Jugend oft durchschwommen hatte. Léngst hatte er aufge-
hort, die Tage zu zéhlen. Sie dauerten ihm schon zu lange. Alles dauerte ihm schon
viel zu lange.

Wie jeden Tag, dachte er auch an diesem triiben Wintertag von friih bis spét dariiber
nach, wie er seinem Leben moglichst bald ein Ende bereiten kdnnte, ohne andere in
sein Vorhaben einweihen oder gar involvieren zu miissen. Er dachte daran, wiinschte
das Ende herbei und fiirchtete es dennoch, das Ende.

Er flirchtete es, wegen seiner Endgiiltigkeit. Nichts sei so endgiiltig wie das Ende,
sagte er, als er noch jung und riistig und voller Tatendrang und Energie und Potenz
gewesen war. Nichts bleibt, sagte er, ohne die Lippen zu bewegen. Und wieder blieb

der See vor thm stumm.

*

Es war ein Fehler, solange zuzuwarten! Die Tage ziehen dahin, ereignislos. Nun gut,
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hin und wieder bekomme ich Besuch von meinen Kindern, sagte Mangold. Wir re-
den ein paar Worte. Bedeutungsloses Geplauder. Seit dem letzten Infarkt achten sie
sehr darauf, mir nichts zu erzdhlen, was mich aufregen konnte. Das Wetter zu be-
sprechen, ist langweilig, sich zu unterhalten dariiber, was es zu essen gab, ob der
Spaziergang angenehm verlaufen sei, ist nichts weniger langweilig. Ab einem be-
stimmten Alter ist alles langweilig. Warum sprechen sie immer nur iiber Dinge, die
eigentlich keinen interessieren? Man darf es ihnen nicht {ibel nehmen, weilit Du, sie,
sagte Mangold sind noch so eingespannt in das Getriebe: der Beruf, die Familie hal-
ten sie gefangen.

Das war sicher auch der Grund, warum wir den Kontakt verloren in den letzten Jah-
ren. Es hat keinen Sinn sich Vorwiirfe zu machen. Es ist zu spit noch etwas zu én-

dern.

*

Mangold hat schlecht geschlafen. Seit Tagen plagen ihn Kopfschmerzen. Als er auf-
steht, ist es noch stockdunkel.

Ohne Licht zu machen, um seine Frau nicht zu stdren, tappt er durch den Flur in
Richtung Kiiche. Dabei iibersieht er den Korb fiir die Schmutzwische, st6t in Knie-
hohe dagegen; es scheppert. Zu allem Uberfluss verliert er dabei einen Pantoffel,
den er durch vorsichtiges Betasten des kalten Fliesenbodens mit dem nun nackten
FuB eilig wiederzufinden versucht.

»Scheille!* sagt er, als er beim Versuch den Full wieder in die schiitzende Geborgen-
heit des endlich wiedergefundenen Pantoffels zuriickzufiihren, mit den blanken Ze-
hen gegen den Waschekorb stoft.

Erst in der Kiiche betétigt er den Lichtschalter. Die Kiiche ist wie immer unaufge-
raumt. Es riecht nach Essensresten. Er fiillt die Espressomaschine mit Wasser, 6ffnet
die Kaffeedose, der Duft des frisch gemahlenen Kaffees stromt ihm in die Nase. Das
weckt seine Lebensgeister.

Auch dieser Tag hat wie jeder andere begonnen.
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*

Um halb neun 6ffnet die Buchhandlung. Es ist noch Zeit. Das Telefon klingelt. Das
ist ungewohnlich.

In der Nacht um 2 Uhr dreiflig ist sein Vater verstorben, teilt man ihm telefonisch
mit. Die administrative Abwicklung dieses Vorfalls erfordere seine Anwesenheit,
sagt man ihm, dann ertont unvermittelt das Freizeichen.

Kurz vor halb neun ruft er im Geschift an, um seiner Verkduferin Bescheid zu sa-
gen. Sie wiirde sich um alles kiimmern. Es war nicht das erste Mal, dass sie die
Buchhandlung allein iibernahm. Dann setzt sich Mangold in seinen alten Renault

und fahrt los.

*

Nun stehe ich mit zwei Kartons, in denen sich, wie man mir sagte, ein paar wenige
Biicher, Briefe, aber auch schriftliche Aufzeichnung anderer Art befinden und mit
einem Koffer im Foyer des Altenheimes. Das ist also alles, was von einem Vater
bleibt, denke ich.

Zu Hause angekommen, stellt sich heraus, dass einer der Kartons ein zusammenge-
heftetes Manuskript von etwa dreihundert Seiten enthélt. Ein fliichtiges Durchblét-
tern zeigt, dass es sich teilweise um handschriftliche Aufzeichnungen, teilweise um
Computer-Ausdrucke von Texten handelt, deren Autor mein Vater ist. Die Seiten, die
mit dem Computer ausgedruckt wurden, sind nummeriert. Bei genauerer Durchsicht
zeigt sich, dass einiges doppelt vorhanden, manches handschriftlich ergénzt, alles in
allem aber ungeordnet und chaotisch ist; ein Manuskript im Bearbeitungsstadium.

Ich nehme mir vor, es bald zu lesen.

*

Die Lebensweisheit der nordischen Volker bestehe — vielleicht sogar hauptséchlich -
darin, den Kapriolen des Wetters keine Bedeutung beizumessen. Den Siidléndern

falle das schwer, sagt man. Auch dann, wenn man sich, so wie es fiir mich gilt, nur
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dem Herzen nach dem Siiden zugehorig fiihlt, hingt die Stimmungslage meist sehr

von der Wetterlage ab. Graues Wetter, grau gestimmtes Gemiit.

*

,,Brechts Held, der Herr Keuner,
wurde gefragt, woran er arbeite.
Er antwortete:

>[ch habe viel Miihe,

ich bereite meinen ndchsten Irrtum vor. <

%

Wie Mangold in Erfahrung gebracht hatte, stiitzten sich die Angriffe seiner Feinde in
erster Linie auf ein Gutachten eines stadtbekannten Psychiaters, der seit Jahren als
Vertrauensmann des Instituts agierte. Diesem Psychiater war Mangold schon vor
Jahren, nach einem wie sich spéter herausgestellt hatte vollkommen unbedeutenden
Zwischenfall, vorgefiihrt worden. Zwangsweise. Die Zwangsvorfilhrung war auf
Dréngen von Mangolds Nachbarn von einem in psychologischen Fragen fachlich
wie menschlich iiberforderten Hausarzt aus der Provinz verfligt worden, dem nach-

her alles wie er sagte:,,ganz furchtbar leid getan® hitte.

*

Von Anfang an blieb unklar, welche Position ihm zugewiesen war. War er Zeuge?
War er Angeklagter?

Seine diesbeziigliche Anfragen, an die Vorstinde des Instituts gerichtet, blieben un-
beantwortet. Man erwarte nur eine Stellungnahme, teilte man ihm mit, am besten
schriftlich. Nicht mehr und nicht weniger. Keinesfalls weniger.

Aber wofiir konne er als Zeuge gelten? Er, dem die Welt immer schon ein Ritsel

war, sollte nun Zeugnis ablegen? Undenkbar!
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Was soll ich Thnen sagen? Ich habe nichts bemerkt von alledem. Nichts gesehen,
nichts gehdrt, und mir wurde auch nichts zugetragen, weil mit mir niemand sprechen
wollte.

Sehen Sie, sagte Mangold, ich bin eine uninteressante Person. Lassen Sie mich in
Ruhe! Ich kann Thnen nicht behilflich sein, so gerne ich behilflich wére, bei alldem,

was es aufzukléren gibe.

*

Mangold lag auf dem Riicken, wieder einmal, die Beine weit von sich gestreckt, in
die Hohe, aufstrebend, perpendikular, langgezogen. Ohne sein Zutun hatte sich seine
Gestalt zu einer gedehnten, geradezu gotischen veréndert. Er sah fast so aus, wie
Greco die Menschen gemalt hatte. Selbst die Gesichtsfarbe schien unnatiirlich, griin-
lich geradezu. Seine Umgebung vermutete bei ihm deshalb ein Krebsleiden. Viel-
leicht an den Nieren? Er verschweige es, warf man ihm vor.

Von einem Krebsleiden konnte aber keine Rede sein. Mangold fiihlte sich gesund.
Mehr als das. Mangold fiihlte sich bestens. So fit hatte er sich sein ganzes Leben
lang nicht gefiihlt. Sein Zustand kdnnte besser nicht sein, dachte er. Alles war zu sei-

ner Zufriedenheit.

*

Mangold hatte verabsdumt, seine Gedanken aufzuschreiben. Nun versuchte er sich
daran zu erinnern, was er gedacht hatte, damals und musste feststellen, dass die letz-

ten Monate gleich einem Schnellzug gedankenlos dahin gerast waren.

*

Den Wunsch, verstanden zu werden, hatte Mangold sich langst verboten, Fremd-
sprachen zu lernen ebenso. Auf diese Weise lebe es sich leichter, sagt er. Sobald man

den Sinn der Worte zu verstehen glaubt, gehe man in die Irre. Worte verhalten sich
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wie Chamileons. Sobald man zu verstehen glaubt, was die Menschen sagen wollen,
werden sie unsympathisch, sagte er.

Nur solange man nicht verstehe, wovon die Rede ist, konne man sich auf die Musik
der Worte konzentrieren, ihren Klang genieBen, ohne von ihrem Sinngehalt beléstigt
zu sein. Man solle lieber mehr auf die Mimik achten, so konne man sich leichter den
Téuschungen vordergriindig freundlicher Gesichtsverrenkungen hingeben.

Es sei ein grofer Irrtum zu glauben, Kdrpersprache liige nicht, sagte Mangold. Mit
Mimik werde héufig, vielleicht hdufiger als mit allem anderen, Schindluder getrie-
ben. Die Leute ldcheln und sagen mit der freundlichsten Miene im Gesicht die ge-

meinsten, brutalsten Dinge. Ohne Hemmungen. Ohne Scheu. Ohne Riicksicht.

*

Bin ich, oder bin ich nicht? Ich liege auf dem Riicken, immer noch. Die Beine sind
weit abgestreckt, langgezogen. Warum schreibe ich immer von Mangold, wenn ich
etwas iiber mich aussagen will, dachte Mangold.

Es ist lacherlich, kein Mensch nennt sich selbst beim Namen. Aufler sie gehdren der
Kaste der Politiker an. Die tun das manchmal. Sie sagen nicht: ,,Mir kdnnen Sie ver-
trauen!®, sie sprechen von sich wie von einer dritten Person, wie Mangold. Sie sagen
von sich: ,,Mangold kénnen Sie vertrauen!*

Aber Mangold war nie Politiker. Mangold war immer nur Mangold.

*

Als ich spiire, dass meine Zunge gerade wieder auf eine dieser ranzigen Niisse im
Miisli gestoB3en ist, schiebe ich sie, vorsichtig, noch bevor sich ihr Aroma in meinem
Mund verbreitet, von der Mitte der Mundhohle an die vordere Zahnreihe, fixiere sie
dort fiir einen Moment, bis ich eine Hand frei habe, um die abscheuliche Nuss mit
spitzen Fingern aus dem Mund zu entfernen.

Das eigentliche Problem an diesen Friihstiicksbuffets aber ist, dass alle Miisli-Mi-

schungen immer auch ein paar ranzige Niisse enthalten, finden Sie nicht?
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*

Sind wir denn nicht doch, wie Platon behauptet, Zerrbilder unserer Ideen?

*

L’eau de mort

manchmal

nicht selten

rinnt auch mir

das wasser des todes
iiber die haut

*

Das einzig Humane, zu dem sich Mangold je hinrei3en lie8, war die Liige!

*

Die Wahrheit, sagte Mangold, sei dem Menschen in Wahrheit auch gar nicht zumut-
bar, sie sei vielmehr ebenso unertraglich wie die Leere. Und in die Sonne zu sehen
schmerze sogar dann, wenn man auf den Schultern von Riesen stehe und Sonnen-
brillen von Gucci triige.

Kurz bevor er ,,abtrat”, schrieb er mit einem kleinen Stummel eines fast bis zu sei-
nem Ende abgespitzten A2-Bleistifts auf ein kleines Blatt Papier, das er im Voriiber-
gehen einer Miilltonne entnommen hatte, dass er im Grunde auBerstande sei, einen
Platz innerhalb der menschlichen Gemeinschaft zu beanspruchen, der ihm eine er-
trigliche Existenz erlaube. Eine Existenz also, die ihm ermégliche, korperlich und
geistig unversehrt zu bleiben und auch die Anderen unversehrt zu lassen. Alles in
seinem Leben laufe immer und immer wieder auf einen Kampf hinaus; auf einen
Kampf auf Leben und Tod.

Er, Mangold, existiere und existiere doch nicht, weil zu existieren nicht gleichbedeu-
tend sei damit, eine Existenz zu haben. Tote brauchen keine Existenz, meinte er. Der
Text den Mangold auf dem fraglichen Zettel notierte, war indessen um einiges kiir-

zer, pragnanter formuliert. Zu lesen stand: ,, Leckts mich doch am Arsch!!*
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