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Vorwort Oli.P

Dirk Heidemann ist für mich einer der wichtigsten 
Menschen in meinem Leben. Nicht nur als Ballroom-
Trainer meiner Jugend hat er mich tänzerisch geformt, 
auch als Mensch hat er mein Leben bereichert.

Durch Dirk habe ich schon von Anfang an verstanden, 
dass es egal ist, wer sich liebt. Mann/Frau, Mann/Mann, 
Frau/Frau etc. Es ist immer Liebe! Er war mein erster 
Berührungspunkt mit einem queeren, bunten und vor 
allem kreativ grenzenlosen Leben.

Ich bin sehr dankbar, dass das ein Teil meiner 
jugendlichen Entwicklung war. Im konservativen Berlin/
Spandau Anfang bzw. Mitte der 90er Jahre war das nicht 
selbstverständlich. 
Ohne Dirk würde ich jetzt hier nicht schreiben.
Ohne Dirk wären die letzten 25 Jahre komplett anders 
verlaufen.
Der Butterfl y-Effekt.
Dirk schickte mich zu den ersten Castings.
Daraus resultierten recht schnell die ersten Schritte.
„GZSZ“, „Flugzeuge im Bauch“, …

Dirk war für mich der Flügelschlag des Schmetterlings.

Für immer dankbar!

Oli.P
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Als mir Oliver Petszokat über den Weg lief, war er erst 16 Jahre 
alt und mit einem großen Talent für die lateinamerikanischen 
Tänze gesegnet. Er zeichnete sich aber nicht nur dadurch aus, 
sondern auch durch seine medientaugliche Persönlichkeit und 
sein verdammt gutes Aussehen. Kurz entschlossen nahm ich 
ihn unter meine Fittiche. 

Zu dieser Zeit war ich Chefchoreograf der „Mode Youngsters“, 
einer alljährlichen Fashion Show junger Berliner Designer. Oliver, 
gestylt als Punk, war eine der Attraktionen dieses Events. Und 
er stach nicht nur der Modewelt ins Auge – auch eine bekannte 
Agentur zeigte reges Interesse an ihm, und schon bald wurde 
Oliver Petszokat zu einem Superstar der Fernsehsoap „Gute 
Zeiten, schlechte Zeiten“. Fast zeitgleich avancierte er als Oli.P 
zum Megastar des deutschen Soft-Raps, was ihm einen „Echo“, 
eine „Goldene Europa“, eine „Goldene Stimmgabel“ sowie 
sieben goldene und drei Platin-Schallplatten einbrachte. 

Dass ich mehr als nur ein bisschen stolz darauf bin, ihn (mit-)
entdeckt zu haben, kann man sich sicher vorstellen!

Dirk
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Über Dirk Heidemann

Dirk Heidemann ist Tanzsporttrainer, Choreograf, Entertainer 
und Tanzprofi . Bekannt wurde er unter anderem durch zahl-
reiche Fernsehauftritte sowie als Juror mehrerer Tanzshows in 
Deutschland und Österreich. Der gebürtige Berliner zeichnet 
sich durch seinen ausgefallenen Modestil und seine Exzentrik 
aus.

In diesem Buch erzählt er seine Geschichte. Über seine Karriere 
im Tanzsport, sein Coming-out, seine Familie und seine Freunde. 
Über Mauerbau und -fall in Berlin. Über die Zeit, als Aids wie ein 
Orkan durch die Welt fegte und seine Opfer forderte, über seine 
Beziehungen, über sein Coming-out.

Der Tanzprofi  schreibt auch über die Homophobie, die er auf 
seinen Tourneen durch die Welt hautnah erlebt, und die ihn 
einmal fast das Leben gekostet hat, über die Maschinerie des 
Tanzsports und dessen moralische Fallstricke, und darüber, wie 
er schon als Kind seine Rache als Divo nehmen konnte.

Dirk, der neben seiner Karriere als Tänzer, Choreograf und 
Tanzsporttrainer auch Generationen von Tanzpaaren mental 
als Coach begleitet hat, zeigt uns die Welt aus einer anderen 
Perspektive: aus der eines Menschen, der immer schon anders 
war und damit nicht nur klargekommen, sondern daran 
gewachsen ist.
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Dirk ist glitzernde Unterhaltung 
mit Handschlagqualität 
und für mich DER Profi , 

wenn es um den Tanzsport geht.

Dirk heißt bei mir nur noch 
Dirktainment!   
Martina Reuter

Auffallen ist leicht. 
Aus der Reihe zu tanzen, erfordert Mut. 
Dabei Stil, Geschmack und Haltung zu 

bewahren, ist besonders. 
Dirk hat mich von der ersten Sekunde an 
beeindruckt, als Juror bei „Dancing Stars“ 

begeistert und in vielen persönlichen 
Begegnungen überzeugt.

Bravo, Dirktainment! 
Eva Pölzl

Dirktainment!   Dirktainment!   
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Über dieses Buch

Was ist es, was du da vor dir hast? Eine Biografie? Ein Ratgeber? 
Ein bisschen Zeitzeugnis? Oder etwas ganz anderes? Es ist eine 
bunte Mischung aus allem – eine Reminiszenz an die großen 
Diven in meinem Leben, eine Liebeserklärung an meine Familie, 
ein Abenteuerroman, der wirklich erlebt wurde, ein Bekenntnis 
und letztlich auch eine kleine Abrechnung.

Ich habe dieses Buch nicht chronologisch aufgebaut, sondern 
nach Themen. So kannst du mit dem anfangen, das dich 
am meisten interessiert. Oder du liest ein Kapitel nach dem 
anderen. Vielleicht möchtest du manches auslassen oder 
anderes mehrmals lesen.

Nur zu! Hab Freude an diesem Buch, lach mit mir, wein mit mir. 
Und vielleicht kannst du aus meinen Erlebnissen ein wenig für 
dich mitnehmen. Erkenntnisse. Mut. Wissen. Oder einfach ein 
Schmunzeln. 

Aber alles der Reihe nach. 

Zuerst erzähle ich dir im Kapitel Anders als andere Kinder ein 
bisschen was von meiner Entstehung und Kindheit. Hier taucht 
auch zum ersten Mal die Diva schlechthin auf, die mein ganzes 
Leben beeinflusst hat.

Wie das war mit der letzten U-Bahn nach Westberlin, erfährst 
du im nächsten Kapitel.

Danach erzähle ich dir etwas über meine Eltern und meinen 
Bruder. Das alles findest du unter dem Titel Wie ein altes Paar 
Schuhe. Auch wie ich im TV geoutet wurde, und wie das mein 
weiteres Leben beeinflusst hat, kannst du in diesem Kapitel 
nachlesen.
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Danach wird es heiß. Im Abschnitt Was du schon immer über 
Sex wissen wolltest geht es zur Sache. 

Und wie so oft im Leben, sind Liebe und Tod eng miteinander 
verknüpft. Daher fi ndest du im nächsten Kapitel, Die letzten 
Tänze, eine Reminiszenz an verstorbene Freunde und Bekannte.

Direkt danach nehme ich dich als Dirk on Tour auf eine Reise 
um die Welt mit. In diesem Kapitel kannst du auch nachlesen, 
wieso Österreich bei mir hoch im Kurs steht. 

Wenn man es übertreibt, wird man nicht selten ausgebremst. 
Vom Leben und vom eigenen Körper. Wie das bei mir gelaufen 
ist, und wie ich dennoch mit viel Glück davongekommen bin, 
kannst du in Leben auf der Überholspur nachlesen.

Danach naht schon das Ende, aber davor kommt noch die 
versprochene Abrechnung mit dem Tanzsport im Kapitel 
Nachwort für Tanzsportinteressierte.

Wenn du auch durch dieses Kapitel getanzt bist, gilt es für 
mich, Tschüssle! zu sagen.

Ich wünsche dir viel Vergnügen beim Lesen!

Danach wird es heiß. Im Abschnitt Was du schon immer über 
Sex wissen wolltest geht es zur Sache. 

Und wie so oft im Leben, sind Liebe und Tod eng miteinander 
verknüpft. Daher fi ndest du im nächsten Kapitel, Die letzten 
Tänze, eine Reminiszenz an verstorbene Freunde und Bekannte.
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als andere

kinder
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Anders als andere Kinder

Am 18. April 1961 erblickte ich das Licht der Welt, elf Monate 
nach meinem Bruder Frank. Was nach außen hin wie eine 
normal verlaufende Geburt aussah, stellte sich bald als 
strahlender Auftritt eines Babys heraus, das sich zum ersten 
Mal einer bewundernden Welt präsentierte. Die Ovationen der 
liebenden Tanten und Onkel um ihn herum, die ihn alle ach so 
herzzerreißend fanden, wurden von dem kleinen Sonnenschein 
namens Dirk huldvoll entgegengenommen. Ich war einfach 
von Anfang an ein Kinderwagenstrahler! Daher war mein 
Lebensweg vorprogrammiert.

Als ich 1967 zusammen mit meinem Bruder, der (unfreiwillig) 
ein Jahr auf mich gewartet hatte, eingeschult wurde, saßen die 
beiden Heidemänner in einer Klasse: ich zu gut genährt, laut 
und schon damals immer den Mittelpunkt suchend. Und mein 
Bruder: etwas kleiner, obwohl elf Monate älter, ruhiger und 
ganz das Gegenteil von mir. 

Dass diese Umstände für das Verhältnis zwischen meinem 
Bruder und mir nicht gerade förderlich waren, kann man sich 
vorstellen – doch dazu komme ich später. Was mich betrifft, 
so zeichnete sich bereits damals eine Entwicklung meiner 
Persönlichkeit in eine Richtung ab, die so gar nicht mit der 
meiner Klassenkameraden konform ging. 
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Die erste Rache des Divo

Ich absolvierte die ersten Schulklassen als guter, wenngleich 
etwas schwatzhafter Abc-Schütze. Diese Schwatzhaftigkeit 
hatte auch manchmal Folgen – nicht nur für mich. Man 
schrieb das Jahr 1970. Ich war gerade neun Jahre alt und ging 
mit meinem Bruder in die dritte Klasse der Käthe-Kollwitz-
Grundschule in Berlin-Lichtenrade. Ich war auch damals 
schon enorm kommunikativ. Der rege Austausch mit meinen 
Klassenkameraden schlug sich natürlich auch auf meine 
Beurteilungen nieder, und besonders meinem Klassenlehrer, 
Herrn Spielhagen, war ich damit ein Dorn im Auge. Man könnte 
auch sagen, er mochte mich nicht sehr. 

Eines Tages – wir wurden gerade im Biologieunterricht mit 
dem Film „Der Tod gibt eine Party“, einem Anti-Nikotin-Film, 
beglückt, und hatten dazu kreisförmig in zwei Reihen im 
Biologiesaal Platz genommen –, spürte ich, dass sich mein 
Schnürsenkel geöffnet hatte. Ich beugte mich also nach vor 
und band ihn zu. 

Herr Spielhagen, der dies beobachtet hatte, war natürlich 
davon überzeugt, dass ich wieder einmal mit einem Kollegen 
schnattern wollte. In empörter Selbstgerechtigkeit näherte er 
sich von hinten und gab mir eine deftige Kopfnuss. Für diese 
Art der Bestrafung, die damals noch üblich war, hatte der 
gute Mann eine traurige Berühmtheit errungen: Er trug einen 
schweren Siegelring und tat sein Bestes, uns diesen auch bei 
jedem Schlag spüren zu lassen. 

Während ich mental nahezu implodierte – ich war schon 
damals ein Gerechtigkeitsfanatiker und fühlte mich schlicht 
und ergreifend unfair behandelt –, bereitete ich in Gedanken 
schon den Gegenstoß, also die dazu passende Explosion, vor. 

Die Kopfnuss war nicht wirklich schmerzhaft gewesen, aber 
diese Ungerechtigkeit wollte ich ihm nicht durchgehen lassen! 
Ich täuschte also einen Weinkrampf vor, schnappte meine 
Schulmappe und verließ schluchzend die Schule. Meinen 
Racheplan hatte ich mir blitzschnell ausgedacht, man könnte 
fast sagen, dieser hatte vermutlich schon lange in meinem 
Kopf geschlummert.
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Nun ging ich an die Umsetzung: Ich wusste, dass meine Mutter 
immer um die Mittagszeit von der Arbeit im Gasthaus nach 
Hause kam, um für meinen Bruder und mich das Mittagessen 
zuzubereiten. Bis dahin hatte ich noch etwas Zeit, und ich 
wusste diese gut zu nutzen. In meinem Zimmer hing an der 
Wand über dem Schreibtisch ein kleiner Schrank. Ich schlug 
zuerst vorsichtig, dann etwas heftiger mit dem Kopf gegen die 
Kante dieses Schranks, bis es wirklich wehtat. Ich spürte, wie 
meine Kopfhaut leicht riss und etwas Blut heraussickerte.  Nun 
stand der Rache des Divo nichts mehr im Wege! 

Als meine Mutter nach Hause kam, weinte ich bitterlich, erzählte 
ihr unter Schluchzen, was Herr Spielhagen mir angetan hatte, 
und entfachte damit eine weitere Explosion – diesmal bei 
meiner Mutter. Sie schnappte meine Hand und zog mich hinter 
sich her, bis wir bei der Schule ankamen. Das Mittagessen war 
unwichtig geworden, es ging darum, ihr Kind zu rächen! Meine 
Mutter stürmte wutentbrannt in das Büro der Schulleiterin und 
forderte sofortige Konsequenzen. Also wurde Herr Spielhagen 
„vorgeladen“, und nach einem Vier-Augen-Gespräch zwischen 
ihm und der Schulleiterin entschuldigte er sich persönlich und 
etwas kleinlaut bei meiner Mutter, mir und auch der Direktorin 
und versprach, dass so etwas nicht wieder vorkommen werde.

Dass mir das Ganze wie Öl runterging oder mir Genugtuung 
bereitet hätte, kann man nicht sagen. Das wäre schamlos 
untertrieben! Vielmehr war es ein Fluidum aus Glimmer, Glitzer 
und Strass, das sich sanft und wohlig über meine Seele ergoss. 
Mein erstes „Früh-Divo-Racheprojekt“ war grandios gelungen!

David gegen Goliath

Auch wenn du das Gefühl hast, einem übermächtigen 
und viel zu starken Gegner gegenüberzustehen – gib 
nicht auf! Nutze dein Potenzial, deinen Kopf und such dir 
Verbündete! Du musst dir nichts gefallen lassen, gerade 
dann, wenn du eindeutig unfair behandelt wurdest! Aus 
heutiger Sicht und als erwachsener Mann würde ich mit 
einer solchen Situation sicher anders umgehen. Mich 
stellen und meinem Gegenüber direkt sagen, dass er im 
Unrecht ist. Doch manchmal dürfen es auch nach wie vor 
Kniffe aus der Dirk-Kiste sein, wenn es nicht anders geht.


