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AMUSE-GUEULE

Von Tom Schweighofer
Willys Worte schmecken

Das zu sagen ist zuletzt leider unpopulär geworden, aber  
die Wissenschaft begeistert immer wieder aufs Neue. Kluge 
Köpfe haben herausgefunden, dass sich bereits in der achten 
 Schwangerschaftswoche beim künftigen Menschen die ersten 
Geschmacksknospen bilden, ab der 14. Woche funktioniert der 
Geschmackssinn. Das Neugeborene schmeckt dann süß, sauer 
und bitter, wobei ihm nur Ersteres richtig Freude macht. Etwas 
später kommen salzig und auch umami – also der Geschmack 
von eiweißreichem Essen – dazu und sorgen für die große weite 
Geschmackswelt, die es zu entdecken gilt. All diese Entwick-
lungsschritte sind evolutionär gut erklärbar. Süß zum Beispiel 
signalisiert uns, das da in deinem Mund sind energiereiche 
Kohlenhydrate. Bitter, pass besser auf, könnte eine giftige 
Pflanze sein. Der Geschmackssinn hilft uns zuallererst beim 
Überleben. Ein Säugling besitzt übrigens doppelt so viele 
Geschmacksknospen wie ein Erwachsener. Aber nur ein kleiner 
Teil der Zunge dient dem Schmecken, erst in Kombination mit 
dem Geruchssinn entfaltet sich die ganze Herrlichkeit. Ob uns 
etwas schmeckt, das entscheidet sich also ganz früh: Schon die 
Ernährung der Mutter während der Schwangerschaft prägt uns; 
was wir als Kinder vorgesetzt bekommen, sozialisiert uns in 
unseren Vorlieben. 

Willy Zwerger muss eine köstliche Kindheit in Reichenau an der 
Rax erlebt haben. Das Gespür für den Wert guter Produkte, 
gekonnt und ehrlich zubereitet, hat er wohl mit der Mutter-
milch aufgesogen. Anders kann nicht erklärt werden, dass er der 
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Spur des guten Geschmacks sein ganzes Leben lang auf den 
Fersen geblieben ist. Wenn er davon schreibt, wie sehr er 
köstliche Suppen aller Couleurs, mit jedweder Einlage oder 
einfach nur herrlich cremig liebt oder „Gfüde Nudln“ von der 
Oma in ihm heimelige Erinnerungen an einfachere, bessere 
Zeiten wecken, schmatzt man mit. Er ist ein Bewunderer der 
variantenreichen Küche Österreichs und gibt sich genauso gern 
den Verlockungen hin, die anderswo in aller Herren Länder in 
den Töpfen brodeln. Der Journalist, Autor und Künstler Willy 
Zwerger findet auch Geschmack an schönen Worten. Unver-
gleichlich ist seine Art zu schreiben, Satz an Satz mariniert mit 
ganz viel Schmäh, der an klassische österreichische Kabarettis-
ten erinnert. Dabei gräbt er keineswegs wie ein Trüffelschwein 
in staubiger Erde auf der Suche nach dem nächsten tiefen Witz, 
sondern serviert kluge Gedanken fein gehobelt über dem 
Wesentlichen für das Gesamtkunstwerk. Kritik ist bei ihm kein 
stilistischer Selbstzweck, sondern hat Grund und Zweck. „Willys 
Gastro-Wochenrückblick“ auf unserer Plattform hotel & touris-
tik begeistert die Leser, weil er Unangenehmes an- und Wahr-
heiten ausspricht. Weil er weiß, dass ein veganer Räucherlachs 
aus dem 3D-Drucker genauso ein Unsinn ist, wie die „vertrot-
telte Sperrstunde“ in der Pandemie eine war. Er klopft den 
Schlawinern in der Branche auf die Finger, weil es manchmal 
sein muss. Willy Zwerger liebt die österreichische Wirts-
hauskultur, die mehr ist als Speis und Trank. Willys Worte 
schmecken und verlangen nach einem Nachschlag. Zum 
 Beispiel in Form eines Buches. Guten Appetit beim Lesen. 
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ZUM APERITIF

Werte Leser!

Zuallererst mag ich Ihnen mitteilen, dass ich nicht gendere, 
dass sich aber selbstverständlich auch alle Leserinnen ange-
sprochen fühlen dürfen – wie früher halt auch. Ich mach da 
ganz bewusst keinen Unterschied zwischen Männlein, Weiblein 
und allem, was dazwischenliegt.
„Über den Tellerrand“ ist eine gediegene Sammlung von Kolum-
nen, die ich im Lauf der letzten drei Jahre für das tolle Gastropor-
tal stammgast.online publiziert habe. An dieser Stelle auch ein 
herzliches Dankeschön an Brigitte Löffler für die Namensfindung, 
an Tom Schweighofer für seinen grandiosen Support, an Markus 
Wache für sein geniales fotografisches Auge und an meinen 
Herausgeber und Mentor Alfred Koholek für seine nicht immer 
wirklich kompetenten, aber stets witzigen Anmerkungen.
Als begeisterter Lokalbesucher habe ich im Lauf meiner nun 
doch schon einigen Jährchen einiges erlebt in den diversen 
Gastrostuben. Bei Weitem nicht alles, aber sehr vieles habe ich 
in diesen Kolumnen niedergeschrieben. Positives wie Negatives, 
Trauriges wie Lustiges, Absurdes wie Paradoxes und noch viel 
mehr. Vor allem bin ich Gast in allen Gastrogenres gewesen, und 
immer noch fühle ich mich in klassischen Kaffeehäusern 
genauso wohl wie in Mehrhaubenlokalen, einfachen Wirts-
häusern und selbstverständlich auch bei Würstelständen und 
anderen Imbissbuden. Und ich bin ein deklarierter Fan der 
Köche und Kellner, die es wahrlich nicht leicht haben, weder in 
Coronazeiten wie diesen noch in früheren oder jenen, die da 
noch kommen werden.
An dieser Stelle ein spätes, aber ehrliches Outing: Ich trauere 
ganz massiv jenen Zeiten nach, als man als junger Student 
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stundenlang im Bräunerhof, im Sperl oder im Landtmann sitzen 
konnte, beim doppelten Espresso diverse Tageszeitungen 
 durchstöbernd und nebenbei ein fesches Pfeiferl mit whiskey-
geflavourten Borkum Riff genießend. Den Geruch des mich 
einhüllenden Duftwolkerls werde ich genauso wenig vergessen 
wie die zumeist durchaus wohlwollenden Reaktionen an den 
Nachbartischen. Was im Übrigen bei Zigarettenrauchern ganz 
anders war. Da kam es schon ab und zu zu heftigen Protesten.
Zu Studentenzeiten und viele Jahre danach bis heute benutzte 
und benutze ich oben genannte Kaffeehäuser und noch viele 
mehr sehr oft und sehr gern als kreativen Ort für niederge-
schriebene Gedanken für meine Kolumnen, Kommentare, 
Bücher und Theaterstücke. Mein kleines rotes Notizbüchlein ist 
somit nicht nur in Kellnerkreisen bestens bekannt. Ob ich mich 
jetzt in die illustre Runde der legendären Kaffeehausliteraten 
einreihen darf, mögen andere entscheiden, aber Peter Alten-
berg, Anton Kuh, Hermann Bahr, Egon Friedell oder aber auch 
Thomas Bernhard, Helmut Qualtinger und H. C. Artmann waren 
mir stets große, unerreichbare Vorbilder.
In jedem Fall wünsche ich Ihnen viel Vergnügen mit diesem 
Buch, seinen Gschichtln und Protagonisten. Und wenn Sie bis 
dato – aus welchen Gründen auch immer – keine Gelegenheit 
hatten, das eine oder andere Lokal persönlich aufzusuchen und 
deren Kreationen samt Service zu genießen, dann sehen Sie es 
durchaus als Anstoß, es endlich zu tun. Und die, die ohnehin 
stets irgendwo in der Gastro zu finden sind, werden Ähnliches 
wie ich sowieso schon des Öfteren erlebt haben. Betrachten Sie 
diese Gschichtln einfach als das, was sie sind – vergnüglicher 
Lesestoff mit wohldurchdachter Menüfolge.

Ihr
Willy Zwerger
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EIN GRUSS AUS DER KÜCHE

Werte Leserschaft!

Mit dem oidn Zwerger in ein Lokal zu 
gehen, ist stets eine atemberaubende 
Challenge, zumal er sich in Kaffeehäu-
sern stets abkapselt und in Speiseloka-
len beinahe manisch immer hinterfra-
gen muss, woher die Nahrungsmittel, 
die er da grad zu bestellen im Begriffe ist, 
kommen. Was mir wiederum völlig blunzn 
ist, führt bei ihm sehr oft zu Peinlichkeiten 
setens der Kellner oder gar der Köche und Patrons. Weil die 
meisten leider keine Ahnung haben, es sie nicht interessiert 
oder weil sie nicht zugeben wollen, nur das billigste Tiefkühl-
Glumpat aus dem Ausland zu verwenden.
Sei es, wie es sei, Zwergers Gschichtln sind in jedem Fall 
authent und beruhen auf wahren Begebenheiten. Sagt zumin-
dest der oide Zwerger. Das heißt, er sagt es nicht nur, sondern 
behauptet es auch steif und fest. Aber ihr kennt ja den Vergleich 
mit dem geduldigen Papier. Eben.
Dennoch ist es mir persönlich eine große Ehre, zum insgesamt 
vierten Mal bei einem Buch vom Zwerger als Herausgeber 
fungieren zu dürfen. Zumal ich die Gschichtln vom Zwerger ja 
seit Jahren akribisch verfolge und mittlerweile auch schon mit 
seinen etwas komischen Gedanken umgehen kann. Er denkt 
lieber vier Mal oder sogar noch öfter ums Eck als notwendig, 
aber seine Ergebnisse haben etwas. Zumindest etwas Eigen-
ständiges, um nicht zu sagen Einzigartiges, und im Endeffekt ist 
es ja auch das, was bei einem Autor zählt – neben seiner Bega-
bung, interessant schreiben zu können. Und das hat er ja bereits 
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des Öfteren bewiesen. Schauen Sie einfach auf editionbarrique.at 
vorbei, dort sind seine bisherigen Werke aufgelistet und kurz 
beschrieben. Ach ja, und meine selbstverständlich auch.
In diesem Sinne
Haben Sie viel Vergnügen!

Ihr
Alfred Koholek
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DA WOAME HANSL

Nein, es geht nicht um den schwulen Oberkellner Johann, 
sondern um einen schönen Begriff aus alten Zeiten. Heutzutage 
ist ja das Aussaufen der sogenannten woamen Hansln, also der 
Alkoholreste, die die Gäste leichtsinnigerweise in ihren Gläsern 
zurücklassen, nur mehr in Sandlerkreisen und vereinzelt 
eventuell auch noch bei völlig entarteten Kindern salonfähig. 
Aber früher, damals als Werbung noch Reklame hieß, war das 
weitaus öfter gang und gäbe, als man sich heute vorstellen kann. 
Da konnte man definitiv den einen Ober oder die andere Kellne-
rin beobachten, die beim Abservieren mit blitzschnellen Schütt-
bewegungen in sich hinein für stets leere Gläser sorgten, was 
selbstverständlich in der Küche bei den Abwäschern unter-
schiedlich gut ankam. Die einen freuten sich, weil ihnen da-
durch die eher lästige Tätigkeit des Wegschüttens erspart blieb, 
und die anderen neigten eher zum Angefressensein, weil ihnen 
der Servierschlitten vorher bereits alles weggesoffen hatte.
Doch nicht nur Ober und Kellnerinnen sowie Abwäscherinnen 
delektierten sich an bereits Zimmertemperatur angenommen 
habenden Biernoagerln und mit Lippenstift und Speichel zu 
bemerkenswerten Cuveerückständen mutierten Reminiszenzen 
an die durchaus vielfältige Weinkarte. Nein, auch so mancher 
Gast selbst hoffte inständig, dass die an sich trinkfeste Maurer-
partie am Nachbartisch das dreizehnte Achterl dann doch nicht 
mehr zur Gänze schaffen würde, und spekulierte somit auf 
einen kostengünstigen Nachschlag für die eigene Kehle. Ein 
kurzer Gang Richtung Toilette und – schwupps – die Gläser 
waren wieder leer wie anfänglich. Sehr zur Verblüffung der 
ohnehin schon leicht bedienten Handwerker.
Was mich betrifft, so war ich da schon wesentlich wählerischer 
und eleganter, sowohl im Auftritt als auch im Abgang. Denn ich 
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pflegte allein sitzende und Alkohol konsumierende Damen zu 
beglücken in der zumeist richtigen Annahme, sie ertränkten 
gerade irgendeinen Kummer im Valpolicella oder im hellen 
Hopfenstangerl. Und ja, es gab Tage, da ernährte ich mich 
überhaupt nur von woamen Hansln, schwirrte dabei von Tisch 
zu Tisch wie die Biene von Blüte zu Blüte und kam sogar des 
Öfteren genauso betrunken heim. Was für ein Leben damals in 
freier Wildbahn.

Anmerkung vonAlfred Koholek:
I hob jo ois klana Bua die woamen Hansln von den 

 Kaffeekränzchen meiner Mutter gaunz bsundas gern ghobt.  
Vua oim des gaunz siaße Gschloda.
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REZEPTFEHLER

Ist es Ihnen auch schon aufgefallen? Mir letzte Woche wieder. 
Unsere Herren und Damen Küchenchefs sind ganz schön 
raffiniert. Ja, mit dem Kreieren von grandiosen Rezepten und 
dem Verfeinern von traditionellen Klassikern sowieso, aber vor 
allem sind sie raffiniert beim Testen ihrer Leser.
Es gibt nämlich kaum ein Kochbuch eines Hauben-, Sterne- oder 
sonst eines Mützerlkochs, in dem nicht mindestens ein Fehler 
eingebaut ist. Jetzt nicht ein Vertippsler, ein Verheber, ein vom 
Lektor übersehener Rechtschreibfehler, sondern in der Rezep-
tur, also mittendrin im Eigentlichen.
Und wenn wir Kochambitionierten dann voller Freude eines der 
allesamt ziemlich edel und wertvoll gestalteten Kochbücher 
erwerben und in unserer überschwänglichen Euphorie irgendein 
Rezept so quasi aus dem Stand nachkochen wollen, kann es 
mitunter passieren, dass wir gerade jenes erwischt haben, in das 
der Herr Mehrfachhaubi einen Fehler eingebaut hat. Dem 
Warum nachgehend ergaben sich ad hoc gleich mehrere Ant-
wortmöglichkeiten. Weil er nicht will, dass wir all seine Kreatio-
nen genauso gut nachkochen wie er und wir dann den Eindruck 
bekommen, dass wir das daheim genau so gut könnten, und 
nicht mehr wiederkommen. Weil er die Konkurrenz hinters 
Licht führen will und davon ausgeht, dass sich die anderen 
Multihaubis denken: „Ah, der also auch. So ein Gankerl, bin ich 
also doch nicht allein mit dem Fehlereinbauen.“ Oder aber weil 
ihm ganz einfach nur ein Gedankenfehler, eventuell auch ein 
Lesefehler seiner fürchterlichen Handklaue passiert ist. Ich 
gehe jetzt nicht davon aus, dass er den Fehler aus reiner Bos-
haftigkeit eingebaut hat. Viel eher um uns Leser wirklich zu 
testen und diesbezüglich auf Feedback hoffend. Eventuell sogar 
mit dem Hintergedanken spielend, aus dem Kreise der aufmerk-
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samen Leserschaft künftige Mitarbeiter lukrieren zu können. 
Nichtsdestotrotz mag ich diese Art von Fehlersuche sehr. Und 
ich geb’s unumwunden zu, ich habe auch schon Fehler gefun-
den, dort wo gar keine waren. In etwas komplizierteren Rezep-
turen zum Beispiel, bei denen der eine oder andere Bestandteil 
ohnehin jederzeit durch einen anderen ersetzt werden könnte, 
ohne dass sich am geschmacklichen Grundcharakter der Speise 
viel ändert. Ich hätte halt etwas anderes reingegeben anstatt 
das vorgegebene. Okay, da haben sie recht, sowas muss noch 
lange kein bewusst gesetzter Fehler sein, aber wenn man bei 
einem Vinaigretterezept den Emulgator weglässt und nur Essig, 
Öl und Kräuter angibt, dann muss ich mich sehr wohl ärgern. 
Oder wenn in einer Rezeptur steht, man möge Pasta jedweder 
Art im Kochwasser al dente kochen und dann mit den ge-
schmackstragenden Elementen vermengen, detto. Und wenn 
der Kochbuchautorkoch meint, man möge doch bitte erst nach 
dem Garen würzen und abschmecken, noch mehr. Wissen wir 
doch schon lange von unseren Großmüttern, dass sich die 
meisten Gewürze erst beim Mitschmurgeln so richtig entfalten 
und nicht erst ganz zum Schluss, wenn geschmacklich bereits 
ohnehin alles vorbei ist.
Nein, Sie werden jetzt von mir keine Namen bekommen, denen 
ich auf die Schliche kam, also diejenigen, die es betrifft, dürfen 
sich ruhig ertappt fühlen. Und wenn wir uns irgendwo treffen, 
reicht ein vielsagendes Lächeln. 

Anmerkung von Alfred Koholek:
Wos i imma sog, trau kan Rezept,  

bevua dus net söwa obgewandelt hast.
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GRÜSS SIE, ICH BIN DER HERR FRANZ

Unlängst blieben meine umtriebigen Augen bei einer Studie 
hängen, die mir unter anderem mitteilte, dass Kellnerinnen, 
Ober und andersartiges Servierpersonal immer dann mit 
Trinkgeld überhäuft werden, wenn sie sich bei der jeweiligen 
Erstbegegnung mit dem Gast höflich und brav mit ihrem Namen 
vorstellen. Soll heißen: Der anonyme Herr Ober oder das 
namenlose Fräulein bleiben bei der Vergabe des Trinkgelds 
irgendwie auf der Strecke, ist der Zusatzverdienstbeutel ein 
lange nicht so prall gefüllter wie jener der namensmäßig 
zuordenbaren Kolleginnen und Kollegen. Kleiner Sidestep:  
Wir kennen das ja vom Bankschalter respektive von einigen 
Behördenbesuchen. „Sie sprechen mit Herrn Pospischil“ steht 
da sehr oft laut und deutlich auf einem Schild. Den Zusatzsatz 
„Aber er nicht mit Ihnen“ trauen sich mittlerweile nur mehr 
jene hinzuzufügen, deren wichtigste Mahlzeit der Clown ist. 
Aber das nur so nebenbei.
Das höfliche Vorstellen mit Namen, gepaart mit einem freundli-
chen Lächeln, wirkt sich jedoch nicht nur positiv aufs Trinkgeld 
aus, sondern in den meisten Fällen auch auf den Umsatz. „A 
Kaffetscherl geht no“, denken sich da sicher viele Gäste, wenn 
der Herr Franz fröhlich fragt „Haben gnä Herr noch ein Wun-
scherl?“ oder Frau Beate, ob sie noch irgendetwas bringen dürfe.
Kommunikationstechnisch hat im Übrigen das Vorstellen mit 
– wohlgemerkt merkbarem und aussprechbarem – Namen 
einige weitere Vorteile. Also, wer sich mit Wrtlbrnft vorstellt, 
wird bei den Gästen etwas weniger gut ankommen als einer,  
den man ruhig Tobi nennen darf, obwohl er Thorsten-Hans-
Friedrich heißt. Oder eben Franz.
Die Reaktion der Gäste ist nach der begrüßungstechnischen 
Vorstellungsrunde ziemlich ähnlich. Sie fühlen sich bemüßigt, 


