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Vorwort

Der vorliegende Band ist meine dritte Kurzgeschichten-
sammlung. Mit einer Ausnahme sind die Geschichten bis-
her unveroéffentlicht. Alle Charaktere in diesem Band sind
frei erfunden und etwaige Ahnlichkeiten mit realen Perso-
nen daher rein zuféllig. Wie in den meisten meiner Kurzge-
schichten spielen auch hier das Alter und die Liebe eine
zentrale Rolle.

Die Idee zu , Der Lernprozess” hatte ich, als ich tiber
eine vor einiger Zeit gelesene Kurzgeschichte von Anna Ga-
valda nachdachte. In “Mes points de vie” schreibt sie tiber
das Spannungsfeld zwischen Ethik im privaten und im be-
ruflichen Handeln. Diese Thematik habe ich in meiner Ge-
schichte aufgegriffen.

Die Titelgeschichte hat mir die Gelegenheit gegeben, ein
paar schrullige Charaktere darzustellen. Dass diese Erzah-
lung etwas ldnger geworden ist, liegt schlicht daran, dass
die geschilderten Gestalten ein Eigenleben entwickelten,
dass ich nicht frithzeitig beenden wollte.

Ich bedanke mich bei meiner Schwester Ursula Vogel fiir
die zahlreichen Anregungen, bei Maria Deweis fiir das Lek-
torat und bei Michael Mayerbock dafiir, dass er das Werk
in der Endphase kritisch gelesen und mir einige wichtige
Vorschlédge tibermittelt hat. Bei meiner Tochter Lena Grafe-
neder bedanke ich mich auch diesmal fiir die Gestaltung
des Umschlages.

Wilhelm R. Vogel September 2023






Der schreckliche Prokurist

Dr. Gerhard Gerhardus verstand sein Ge-
schift. Er war Prokurist in einer Schraubenfirma
und kannte jede Schraube, gleich ob mit metri-
schem oder sonstigem Gewinde. Schrauben wa-
ren, neben den Zahlen der Buchhaltung, sein Le-
ben.

Er legte grofien Wert auf Ordnung. Aus diesem
Grund gab es in seinem Biiro keine Pflanzen.
Pflanzen waren eigensinnig, sie neigten zur Anar-
chie, wuchsen ihren inneren Notwendigkeiten
folgend und storten so die wohldurchdachte
Symmetrie der Einrichtung. Das erklédrte er gerne,
wenn er gefragt wurde, warum er denn keine be-
sédfle. Er, dem seinem Rang nach welche zustiin-
den. Freilich, jeder in der Firma konnte Pflanzen
in sein Biiro stellen, aber nur in den obersten
Chargen wurden diese vom Gértner betreut und
vom Reinigungspersonal gegossen. Dieses Privi-
leg galt gleichermafien fiir die Sekretdrinnen der
Chefetage, deren Biiros den Glanz ihrer Vorge-
setzten widerspiegelten. Blofs Fraulein Diirr, Dr.
Gerhardus Sekretdrin, zeigte sich solidarisch mit
ihrem Chef und verzichtete ebenfalls auf jegliche
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botanische Dekoration. Sie war knapp sechzig,
schlank, trug ihre Lippen zusammengekniffen
und verehrte ihren Chef mit der gebotenen Dis-
tanz. Auf die in der Firma schon lange nicht mehr
iibliche Anrede ,Fraulein’ hatte sie bestanden und
diese Bezeichnung auch auf ihrem Tiirschild
durchgesetzt.

Am grofsen und meist leeren Schreibtisch des
Prokuristen stand eine Stahlbox mit seinen Visi-
tenkarten. Es hatte ihn einige Miihe gekostet,
seine Titel so anzuordnen, dass die Karte seinen
dsthetischen Anspriichen gentigte. Er war Proku-
rist, Leiter der Buchhaltung, Ingenieur, Diplom-
ingenieur, Magister und Doktor. All das korrekt
abzubilden war der Zweck des kleinen, rechtecki-
gen Papiers.

Das Lernen war ihm immer leichtgefallen. Da-
her hatte er zuerst, dem Wunsch seines Vaters fol-
gend, Maschinenbau und spéter - um die Ent-
scheidung fiir einen endgitiltigen Beruf hinauszu-
schieben - neben seinem ersten Job Jus studiert.

Seine Kleidung war unaufféllig elegant, aber
stets bestens gepflegt. Die Buigelkanten der Hosen
waren von einer Prizision, wie man sie nur noch
selten zu sehen bekam. Seit ihn seine Frau wegen
eines Hofrats verlassen hatte, war seine Wische
noch akkurater gebiigelt. Hier legte er selbst
Hand an. Keine der bisherigen Haushélterinnen
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war in der Lage gewesen, seine Erwartungen zu
erfiillen.

Die anderen Mitarbeiter schienen das Beson-
dere an ihm zu fiithlen. War man untereinander
sonst eher locker, verzichtete oft auf den Titel und
war meistens sogar per du, wurde Dr. Gerhardus
stets mit ,Sie” und zumindest einem seiner Titel
angesprochen. Selbst wenn man tiber ihn sprach,
tat man das formell. Zu privaten Aktivititen -
etwa zu gelegentlichen Grillabenden - wurde er,
wie auch der Geschiftsfiihrer, niemals eingela-
den. Man wahrte Distanz. Aufser Dr. Wimmer,
ebenfalls Prokurist, wenngleich 10 Tage friiher in
die Firma eingetreten, konnte da niemand mithal-
ten. Wenn er jemals ein Vorbild gehabt hatte,
dann war es Dr. Wimmer gewesen. Aber der war
tot. Vor zehn Tagen gestorben, plotzlich und ein
halbes Jahr vor dem Erreichen seines Pensionsal-
ters. In einer Stunde war seine Beerdigung. Dr.
Gerhardus packte zusammen. Im Spiegel kontrol-
lierte er seinen Anzug. Die legere Kleidung man-
cher seiner Kollegen war ihm ein Grauel.

Wiirde man sagen, Dr. Gerhardus ginge es in
seinem Job um Geld, so wire das falsch. Geld war
ihm vollig gleichgiiltig. Vor allem fiir sich selbst
brauchte er kaum etwas. Auch um Macht ging es
ihm nicht, und seine vordergriindige Eitelkeit, so
sehr diese auch ins Auge stach, diente nicht

9



seinem Ego, sondern entsprach seinen Vorstel-
lungen von Arbeit. Ein Prokurist durfte nicht an
sich denken, er reprasentierte das Unternehmen
und musste daher Respekt gebietend auftreten
und Wiirde ausstrahlen.

Das Recruiting war Sache der Personalabtei-
lung. Nur bei den wichtigeren Anstellungen war
der Geschiftsfiithrer eingebunden. Dieser liefs sich
meist von Dr. Gerhardus vertreten. Der schitzte
diese Tatigkeit, welcher er sich mit geradezu wis-
senschaftlicher Akribie widmete. Er sezierte die
zur Auswahl stehende Person derart, dass diese
nach dem Bewerbungsgesprach stets mehr tiber
sich selbst wusste als vorher. Er stellte Thesen auf,
tiberpriifte diese mit den néchsten Fragen und
verwarf sie wieder. Dann stand sein Urteil fest.
Selten hatte er sich getduscht. Wenn das der Fall
war, sah er in seinen Aufzeichnungen nach,
suchte den Fehler und bemiihte sich, daraus
Schliisse fiir die ndchsten Bewerbungsgesprache
zu ziehen.

Die Fiihrungsebene des Unternehmens dachte
konservativ, so wie er selbst. Man arbeitete mit
seit Jahrzehnten bewidhrten Strukturen nach
ebenso bewédhrten Methoden. Fiir die Belegschaft
galt das gleichermafien. Daher gab es keinen Be-
triebsrat. Die Versuche einer, nach der einhelligen
Beurteilung aller, die mit ihr zu tun gehabt hatten,
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vollig durchgeknallten Frau, eine Arbeitnehmer-
vertretung einzurichten, waren daher bereits in
den Ansdtzen gescheitert. Die Frau war nur kurz
angestellt gewesen und hatte den Betrieb nach
dem Scheitern ihrer Bemithungen wieder verlas-
sen. Als ,Narrische Norah” war sie vielen in Erin-
nerung geblieben und tauchte gelegentlich in den
Kaffeekiichengesprachen wieder auf.

Im Privatleben war Dr. Gerhardus weniger er-
folgreich. Dass ihn Gudrun, seine Frau, vor drei
Jahren verlassen hatte, war ihm duflerst unange-
nehm gewesen, auch wenn er sie natiirlich ver-
standen hatte. Schliefilich hatte auch er immer da-
nach gestrebt, in seinem Beruf weiterzukommen.
Gudrun war Hausfrau gewesen, sie hatten keine
Kinder gehabt, dafiir aber eine Haushaltshilfe.
Ein Auslaufmodell heutzutage, aber fiir sie beide
hatte es gepasst. Eines Tages hatte Gudrun die
Gelegenheit ergriffen, sich zu verbessern. Der
Andere - er nannte ihn nie beim Namen - der An-
dere war Hofrat. Wirklicher Hofrat, versteht sich.
Gudrun konnte sich damit ihren Jugendtraum er-
tillen. Bereits in ihren romantischen Mé&dchen-
traumen hatte sie sich als Hofratsgattin, vor allem
aber als Hofratswitwe, gesehen. Sie traumte da-
von, im Kreis von ihresgleichen in den angesag-
testen Cafés oder Hotels den Fiinfuhrtee einzu-
nehmen. Demzufolge konnte sie nach ihrer neu-
erlichen Heirat kaum erwarten, ihren neuen
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Status bei der alle fiinf Jahre stattfindenden Ma-
turafeier kundzutun. Kundzutun gegentiber all
ihren irregeleiteten Mitschtilerinnen, die sich ein-
gebildet hatten, beruflich auf eigenen Beinen ste-
hen zu miissen, und die ihr jetzt, betrachtete man
Sozialprestige und Finanzstatus, nicht das Was-
ser reichen konnten.

Dr. Gerhardus betrachtete die Situation mit
dem Blick eines Managers und bewunderte seine
Gattin. Nicht nur hatte der Andere das erforder-
liche Alter, um sie, zumindest nach menschli-
chem Ermessen, relativ bald in den Witwenstand
versetzen zu konnen. Er war auch eines der letz-
ten Exemplare, wenn nicht tiberhaupt das letzte,
das noch in der Tradition der alten kaiserlichen
Hofrite dachte. Und in einer Hausfrauenkarriere
war der Wechsel des Mannes die einzige Karrie-
reoption, wenn der eigene Gatte am Ende der
Karriereleiter angekommen war.

Nachdem ihn seine Frau verlassen und freund-
licherweise sofort wieder geheiratet hatte, was
ihm weniger wegen der wegfallenden Unter-
haltszahlungen, sondern vor allem wegen der
sonst im Raum stehengebliebenen, unklaren mo-
ralischen Verpflichtungen angenehm gewesen
war, versucht er, Bilanz zu ziehen. Er hatte ihr
den grofieren Teil der fiir die Pension zurtickge-
legten Geldmittel tiberlassen. Ihm war daftir die
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Wohnung geblieben, die sie nicht benétigte. Ohne
Gudrun wiirde er mit seiner Pension problemlos
das Auslangen finden. In der Liebe lag er ohnehin
seit langem brach. Selbst Zértlichkeiten, wie das
Beriihren der Hand oder ein Uber-den-Kopf-
Streicheln, waren im letzten Jahrzehnt in ihrer
Ehe kaum noch vorgekommen.

Die Hausarbeiten blieben weiterhin Sache der
Bedienerin, die er weiter beschiftigte, mit etwas
weniger Zeitaufwand allerdings. ,Wenn meine
Frau nicht mehr hier ist, gibt es weniger aufzu-
rdumen”, hatte er ihr erklart. Das war zwar rich-
tig, aber nicht der wahre Grund. Ihn nervte es ein-
fach, wenn andauernd jemand in der Wohnung
war. Aber das wollte er ihr nicht sagen.

Auf der Positivseite schlug sich nieder, dass
ihm niemand mehr Vorwiirfe machen konnte.
Vor allem lingere Fahrten mit dem Auto hatte
seine Frau dafiir genutzt, ihm, dem jede Flucht-
moglichkeit genommen war, ausfiihrlich den Ka-
talog seiner Unzulédnglichkeiten vorzuhalten. Sie
begann stets mit seinen aktuellen Verfehlungen
und wechselte bei lingeren Reisen zu dem bei-
nahe unerschopflichen Fundus jener der Vergan-
genheit. Nur bei tiberaus langen Reisen erwies es
sich als erforderlich, auch seine in Zukunft zu er-
wartenden Fehler einzubeziehen.
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Obwohl ihm jeglicher Zugang zur Religion
fehlte, hatte er doch eine recht klare Vorstellung
von der Holle. Er dachte sie sich als niemals en-
dende Autobahnfahrt mit Gudrun, wobei sie im
Stau standen und der Stop-and-Go-Verkehr ei-
nerseits und seine auf Antworten bestehende
Frau andererseits jeweils seine volle Konzentra-
tion erforderten.

Diese Vorhaltungen seiner Fehler erschienen
ihm nicht unplausibel. War er der nach aufSen hin
Verantwortliche, eine Verantwortung, der er
dadurch nachkam, dass er Geld heimbrachte, war
sie es nach innen. Sein Verhalten daheim gehorte
zweifellos zu den inneren Angelegenheiten. Da-
her betrachtete er ihre Auseinandersetzung mit
seinen Unzuldnglichkeiten als ihr legitimes
Recht. Das Thema Kinder wire ebenfalls dem in-
neren Bereich zuzuordnen gewesen. Kurz nach
ihrer Hochzeit hatte er das Thema einmal zur
Sprache gebracht. ,Stinkende Rohren”, hatte sie
geantwortet, und damit ihre Abneigung gegen
Kinder auf den Punkt gebracht. ,Vorne teure
Nahrung hinein, hinten Unrat heraus”, hatte sie
ihre Aussage prazisiert. Damit war die Sache er-
ledigt gewesen. Dr. Gerhardus hatte sich geschla-
gen gegeben. Was hétte er sonst machen sollen?
Kinder musste seine Frau bekommen, und die
Aufzucht wire fast ausschliefslich bei ihr gelegen.
Daher lag es an ihr, zu entscheiden.
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Wiéhrend seiner Studienzeit hatte er keine Aus-
einandersetzung gescheut. Aber wenige Wochen
nach Abschluss seines zweiten Studiums und
kurz nachdem er seinen endgiiltigen Job angetre-
ten hatte, hatte er Gudrun geheiratet. Damit
wurde vieles anders. Gudrun diskutierte nicht,
sie wusste, was richtig war. Und es ging ihr auch
nicht darum, ihr Gegentiber zu tiberzeugen.
Wozu sollte sie das tun? Gerne erkldrte sie ihre
Position, aber diese zu akzeptieren war Aufgabe
ihres Gegentibers. Dr. Gerhardus hatte bald resig-
niert und sich diese Sichtweise zu eigen gemacht.
Seine Energie hatte er seitdem in den Beruf ge-
steckt.

Die Trauerrede fiir den verstorbenen Prokuris-
ten hielt sein Chef. Er wiirdigte die Leistungen
Dr. Wimmers und Dr. Gerhardus war gertihrt.
SchlieSlich hitten die gleichen Worte auch bei sei-
ner Verabschiedung fallen konnen. Nach dem Be-
grabnis safs man nur kurz zusammen. Allgemein
war man der Ansicht, dass es sich Dr. Wimmer
gewiinscht hitte, auf diese Weise zu sterben. An
einem Arbeitstag, am Schreibtisch sitzend und in
der Kernzeit. So ersparte er sich auch die
Schmach der Untétigkeit in der Pension und lag
der Allgemeinheit nicht auf der Tasche.
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Dunkle Wolken hatten sich gebildet, aber be-
vor die Sonne unterging, strahlte sie noch einmal
unter dem schwarzen Himmel hinein und
tauchte die Umgebung in ein unwirkliches Licht.
Dr. Gerhardus starrte gebannt auf die Gréaber und
die Baume, die vor dem dunklen Hintergrund zu
leuchten schienen. Die Schonheit irritierte ihn.
Was war Schonheit? Hatte sie eine Bedeutung?
Die Schonheit liegt im Auge des Betrachters und
war demnach subjektiv. Schonheit war ein Ge-
fithl, und mit Gefiihlen hatte er sich nie befasst.
Er hatte zu funktionieren, Gefiihle waren dafiir
blofs hinderlich. Sie waren ein Luxus, den er sich
nie zugestanden hatte. Warum eigentlich?

Auf dem Weg zum Ausgang war er beim Sol-
datenfriedhof angelangt. Viele Friedhofe hatten
eine Abteilung, in der jene begraben waren, die
man gerne als Helden bezeichnete oder bezeich-
net hatte. Auf dem Feld der Ehre gefallen, hiefs es
damals. Und wie war es heute? War nicht auch
Dr. Wimmer auf dem Feld der Ehre gefallen? Auf
einem anderen, zeitgeméfien Feld? Er hatte sich
tir die Gesellschaft aufgeopfert. Sein Tod, ein
Herzinfarkt um 11 Uhr vormittags, unterstrich
das. Wiirde auch er so enden? Kaum. Er stand
kurz vor seinem reguldren Pensionierungster-
min, aber das war bei Dr. Wimmer genauso ge-
wesen. Aufierdem wiirde er gerne ein paar zu-
sitzliche Jahre weiterarbeiten. Was sollte er schon
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daheim? Zwar hatte er mit seinem Chef noch
nicht dariiber gesprochen, aber der Antrag lag in
seiner Schreibtischschublade. Den wiirde er mor-
gen {libergeben.

Eine Kirche hatte Dr. Gerhardus nicht einmal
anlédsslich seiner Hochzeit betreten. Gudrun war
Derartiges tiberfliissig erschienen. Auf dem Stan-
desamt schuf man Fakten, die kirchliche Hochzeit
hatte sie als tiberfliissiges Brimborium abgetan.

Einmal war er von einem Kollegen darauf an-
gesprochen worden, warum er nie in die Kirche
ging. Er betrachte seine Arbeit als in jeder Hin-
sicht ausreichend, hatte er geantwortet, damit er-
fiille er alle seine Pflichten. ,Du siehst deine Ar-
beit auch als Gottesdienst?’, hatte sein Gegentiber
damals erstaunt gefragt. ,Ja, so sehe ich das’, war
seine Antwort gewesen, ,und als Dienst an der
Gemeinschaft.” Dr. Gerhardus war immer noch
dankbar fiir diese Frage. Sie hatte ihm geholfen,
die Stellung seines Berufes in seinem Leben rich-
tig und vollstindig zu verorten. Sein Beruf war
alles, daneben bedurfte es nichts.

Ware ich gerne so gestorben wie Dr. Wimmer?
Diese Frage dréangte sich plotzlich mit aller Wucht
in sein Denken. Er versuchte sie zu verscheuchen,
schliefSlich war die Antwort ohne jede Bedeu-
tung. Aber er scheiterte. Der Gedanke hatte sich
in seinem Gehirn festgesetzt.

17



Als er sich anschickte, den Friedhof zu verlas-
sen und die davor liegende, stark befahrene
StrafSe zu tiberqueren, hatte er sich eine erste, vor-
laufige Meinung gebildet. Diese hitte niemand
mehr iiberraschen kénnen als ihn selbst. Was ich
will, so konnte man die Ideen beschreiben, wel-
che sich aus dem grauen Nebel seiner Gedanken
herausschilten, ist, mit Pensionsbeginn endlich
mit dem Leben zu beginnen und all das nachzu-
holen, was ich mir bisher verboten habe. Diese Er-
kenntnis erschiitterte ihn dermafsen, dass er den
Lieferwagen, der zwar langsam fuhr, dessen Fah-
rer aber ebenfalls abgelenkt war, iibersah. So
hétte er beinahe den Tod gefunden, nachdem er,
auf den Tag genau, gleich lange in der Firma ge-
arbeitet hatte, wie sein Vorbild.

Als Gerhard Gerhardus nach einer Reihe von
Operationen im Spital besucht werden durfte, er-
zdhlte ihm seine Sekretdrin, die in dem verhidng-
nisvollen Augenblick hinter ihm gegangen war,
mangels anderer Gesprachsthemen, das Ungliick
mit dem Lieferwagen mehrmals und in aller Aus-
tiihrlichkeit. Sie hatte auf Veranlassung des Di-
rektors eine Karte mit den Unterschriften der
Fithrungskréfte in das Krankenhaus mitgenom-
men und liefs ihn, als ihr nichts mehr zum Her-
gang des Unfalls einfiel, von allen Kollegen - die
wenigen Kolleginnen waren nicht mitgemeint -
griffen und wiinschte ihm gute Besserung. Sehen
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wiirde man sich voraussichtlich nicht mehr, nach-
dem die - und hier verwies sie auf die vage Aus-
kunft der Krankenschwester - Verletzungen so
schwer waren, dass er, schloss man die Reha mit
ein, bis zu seiner vollstindigen Wiederherstel-
lung zumindest die wenigen Wochen, die ihm bis
zu seiner Pensionierung fehlten, bendtigen
wiirde. Fraulein Diirr war mittlerweile der Ge-
sprachsstoff vollstindig ausgegangen und sie
wartete vergeblich auf eine Reaktion von
Gerhardus. Sie hatten lange zusammengearbeitet
und da war es nicht verwunderlich, dass sie zu-
mindest mit ein paar netten Worten rechnete.
Uber dariiberhinausgehende Hoffnungen hatte
sie nie gesprochen und so konnte auch jetzt nicht
davon die Rede sein. Aber als er gar nichts mehr
sagte, nur noch da lag und sogar gelangweilt
wirkte, stand sie abrupt auf, wiinschte ihm fiir
seinen weiteren Lebensweg alles Gute, verlief3
das Krankenzimmer und schlug die Ttir zu.

Dr. Gerhard Gerhardus konnte sich des Ein-
drucks nicht erwehren, Fraulein Diirr wire von
ihm enttduscht gewesen. Lange griibelte er dar-
tiber nach, bis er meinte, die Ursache gefunden zu
haben. Im Berufsleben machte man keine halben
Sachen. Wire er gesund vom Friedhofsbesuch
heimgekommen, wére das besser gewesen. Wire
er bei dem Unfall verstorben, hitte man ihn in Eh-
ren verabschiedet. Aber so?
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Die Karte, die Fraulein Diirr mitgebracht hatte,
war etwas vergilbt, vermutlich war sie lange in ei-
ner der Schreibtischladen gelegen, bis sie am Tage
des Besuchs hektisch gesucht und endlich gefun-
den worden war. Die oberen Chargen hatten alle
unterschrieben. Das war zu erwarten gewesen,
schliefilich ersparte man sich mit dem schriftli-
chen GrufS einen unangenehmen Krankenbesuch.

Seine Sekretdrin war die einzige Person gewe-
sen, die ihn im Spital besucht hatte. Auch er hatte
Krankenbesuche nach Moglichkeit stets vermie-
den und war froh, dass es blof3 seine Sekretidrin
gewesen war, die ihn in diesem Zustand gesehen
hatte. Unfrisiert und unrasiert, im Pyjama und
damit weder was den Korper noch was die Klei-
dung betraf auch nur im Mindesten gesellschafts-
fahig.

Gudrun, seine ehemalige Frau, hatte auf ver-
schlungenen Wegen von seinem Unfall erfahren
und eine Ansichtskarte ins Spital geschickt. Das
Bild darauf zeigte ein gewaltiges Luxushotel an
einem Meeresstrand. Der Briefmarke nach ver-
brachten sie einen langeren Urlaub - das stand so
in der Karte, wohl um klarzumachen, dass sie ihn
auch spéter nicht besuchen wiirde - auf Mauri-
tius. Ihr jetziger Mann war schon lange in Pension
und hatte Zeit fiir derartige Unternehmungen.
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