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Vorwort 

 

Der vorliegende Band ist meine dritte Kurzgeschichten-
sammlung. Mit einer Ausnahme sind die Geschichten bis-
her unveröffentlicht. Alle Charaktere in diesem Band sind 
frei erfunden und etwaige Ähnlichkeiten mit realen Perso-
nen daher rein zufällig. Wie in den meisten meiner Kurzge-
schichten spielen auch hier das Alter und die Liebe eine 
zentrale Rolle.  

Die Idee zu „Der Lernprozess“ hatte ich, als ich über 
eine vor einiger Zeit gelesene Kurzgeschichte von Anna Ga-
valda nachdachte. In “Mes points de vie“ schreibt sie über 
das Spannungsfeld zwischen Ethik im privaten und im be-
ruflichen Handeln. Diese Thematik habe ich in meiner Ge-
schichte aufgegriffen.  

Die Titelgeschichte hat mir die Gelegenheit gegeben, ein 
paar schrullige Charaktere darzustellen. Dass diese Erzäh-
lung etwas länger geworden ist, liegt schlicht daran, dass 
die geschilderten Gestalten ein Eigenleben entwickelten, 
dass ich nicht frühzeitig beenden wollte. 

Ich bedanke mich bei meiner Schwester Ursula Vogel für 
die zahlreichen Anregungen, bei Maria Deweis für das Lek-
torat und bei Michael Mayerböck dafür, dass er das Werk 
in der Endphase kritisch gelesen und mir einige wichtige 
Vorschläge übermittelt hat. Bei meiner Tochter Lena Grafe-
neder bedanke ich mich auch diesmal für die Gestaltung 
des Umschlages. 

 

Wilhelm R. Vogel    September 2023 
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Der schreckliche Prokurist 

 

Dr. Gerhard Gerhardus verstand sein Ge-
schäft. Er war Prokurist in einer Schraubenfirma 
und kannte jede Schraube, gleich ob mit metri-
schem oder sonstigem Gewinde. Schrauben wa-
ren, neben den Zahlen der Buchhaltung, sein Le-
ben.  

Er legte großen Wert auf Ordnung. Aus diesem 
Grund gab es in seinem Büro keine Pflanzen. 
Pflanzen wären eigensinnig, sie neigten zur Anar-
chie, wuchsen ihren inneren Notwendigkeiten 
folgend und störten so die wohldurchdachte 
Symmetrie der Einrichtung. Das erklärte er gerne, 
wenn er gefragt wurde, warum er denn keine be-
säße. Er, dem seinem Rang nach welche zustün-
den. Freilich, jeder in der Firma konnte Pflanzen 
in sein Büro stellen, aber nur in den obersten 
Chargen wurden diese vom Gärtner betreut und 
vom Reinigungspersonal gegossen. Dieses Privi-
leg galt gleichermaßen für die Sekretärinnen der 
Chefetage, deren Büros den Glanz ihrer Vorge-
setzten widerspiegelten. Bloß Fräulein Dürr, Dr. 
Gerhardus Sekretärin, zeigte sich solidarisch mit 
ihrem Chef und verzichtete ebenfalls auf jegliche 
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botanische Dekoration. Sie war knapp sechzig, 
schlank, trug ihre Lippen zusammengekniffen 
und verehrte ihren Chef mit der gebotenen Dis-
tanz. Auf die in der Firma schon lange nicht mehr 
übliche Anrede ‚Fräulein‘ hatte sie bestanden und 
diese Bezeichnung auch auf ihrem Türschild 
durchgesetzt. 

Am großen und meist leeren Schreibtisch des 
Prokuristen stand eine Stahlbox mit seinen Visi-
tenkarten. Es hatte ihn einige Mühe gekostet, 
seine Titel so anzuordnen, dass die Karte seinen 
ästhetischen Ansprüchen genügte. Er war Proku-
rist, Leiter der Buchhaltung, Ingenieur, Diplom-
ingenieur, Magister und Doktor. All das korrekt 
abzubilden war der Zweck des kleinen, rechtecki-
gen Papiers.  

Das Lernen war ihm immer leichtgefallen. Da-
her hatte er zuerst, dem Wunsch seines Vaters fol-
gend, Maschinenbau und später – um die Ent-
scheidung für einen endgültigen Beruf hinauszu-
schieben – neben seinem ersten Job Jus studiert.  

Seine Kleidung war unauffällig elegant, aber 
stets bestens gepflegt. Die Bügelkanten der Hosen 
waren von einer Präzision, wie man sie nur noch 
selten zu sehen bekam. Seit ihn seine Frau wegen 
eines Hofrats verlassen hatte, war seine Wäsche 
noch akkurater gebügelt. Hier legte er selbst 
Hand an. Keine der bisherigen Haushälterinnen 
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war in der Lage gewesen, seine Erwartungen zu 
erfüllen.  

Die anderen Mitarbeiter schienen das Beson-
dere an ihm zu fühlen. War man untereinander 
sonst eher locker, verzichtete oft auf den Titel und 
war meistens sogar per du, wurde Dr. Gerhardus 
stets mit ‚Sie‘ und zumindest einem seiner Titel 
angesprochen. Selbst wenn man über ihn sprach, 
tat man das formell. Zu privaten Aktivitäten – 
etwa zu gelegentlichen Grillabenden – wurde er, 
wie auch der Geschäftsführer, niemals eingela-
den. Man wahrte Distanz. Außer Dr. Wimmer, 
ebenfalls Prokurist, wenngleich 10 Tage früher in 
die Firma eingetreten, konnte da niemand mithal-
ten. Wenn er jemals ein Vorbild gehabt hatte, 
dann war es Dr. Wimmer gewesen. Aber der war 
tot. Vor zehn Tagen gestorben, plötzlich und ein 
halbes Jahr vor dem Erreichen seines Pensionsal-
ters. In einer Stunde war seine Beerdigung. Dr. 
Gerhardus packte zusammen. Im Spiegel kontrol-
lierte er seinen Anzug. Die legere Kleidung man-
cher seiner Kollegen war ihm ein Gräuel. 

Würde man sagen, Dr. Gerhardus ginge es in 
seinem Job um Geld, so wäre das falsch. Geld war 
ihm völlig gleichgültig. Vor allem für sich selbst 
brauchte er kaum etwas. Auch um Macht ging es 
ihm nicht, und seine vordergründige Eitelkeit, so 
sehr diese auch ins Auge stach, diente nicht 
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seinem Ego, sondern entsprach seinen Vorstel-
lungen von Arbeit. Ein Prokurist durfte nicht an 
sich denken, er repräsentierte das Unternehmen 
und musste daher Respekt gebietend auftreten 
und Würde ausstrahlen. 

Das Recruiting war Sache der Personalabtei-
lung. Nur bei den wichtigeren Anstellungen war 
der Geschäftsführer eingebunden. Dieser ließ sich 
meist von Dr. Gerhardus vertreten. Der schätzte 
diese Tätigkeit, welcher er sich mit geradezu wis-
senschaftlicher Akribie widmete. Er sezierte die 
zur Auswahl stehende Person derart, dass diese 
nach dem Bewerbungsgespräch stets mehr über 
sich selbst wusste als vorher. Er stellte Thesen auf, 
überprüfte diese mit den nächsten Fragen und 
verwarf sie wieder. Dann stand sein Urteil fest. 
Selten hatte er sich getäuscht. Wenn das der Fall 
war, sah er in seinen Aufzeichnungen nach, 
suchte den Fehler und bemühte sich, daraus 
Schlüsse für die nächsten Bewerbungsgespräche 
zu ziehen. 

Die Führungsebene des Unternehmens dachte 
konservativ, so wie er selbst. Man arbeitete mit 
seit Jahrzehnten bewährten Strukturen nach 
ebenso bewährten Methoden. Für die Belegschaft 
galt das gleichermaßen. Daher gab es keinen Be-
triebsrat. Die Versuche einer, nach der einhelligen 
Beurteilung aller, die mit ihr zu tun gehabt hatten, 
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völlig durchgeknallten Frau, eine Arbeitnehmer-
vertretung einzurichten, waren daher bereits in 
den Ansätzen gescheitert. Die Frau war nur kurz 
angestellt gewesen und hatte den Betrieb nach 
dem Scheitern ihrer Bemühungen wieder verlas-
sen. Als ‚Närrische Norah‘ war sie vielen in Erin-
nerung geblieben und tauchte gelegentlich in den 
Kaffeeküchengesprächen wieder auf. 

Im Privatleben war Dr. Gerhardus weniger er-
folgreich. Dass ihn Gudrun, seine Frau, vor drei 
Jahren verlassen hatte, war ihm äußerst unange-
nehm gewesen, auch wenn er sie natürlich ver-
standen hatte. Schließlich hatte auch er immer da-
nach gestrebt, in seinem Beruf weiterzukommen. 
Gudrun war Hausfrau gewesen, sie hatten keine 
Kinder gehabt, dafür aber eine Haushaltshilfe. 
Ein Auslaufmodell heutzutage, aber für sie beide 
hatte es gepasst. Eines Tages hatte Gudrun die 
Gelegenheit ergriffen, sich zu verbessern. Der 
Andere – er nannte ihn nie beim Namen – der An-
dere war Hofrat. Wirklicher Hofrat, versteht sich. 
Gudrun konnte sich damit ihren Jugendtraum er-
füllen. Bereits in ihren romantischen Mädchen-
träumen hatte sie sich als Hofratsgattin, vor allem 
aber als Hofratswitwe, gesehen. Sie träumte da-
von, im Kreis von ihresgleichen in den angesag-
testen Cafés oder Hotels den Fünfuhrtee einzu-
nehmen. Demzufolge konnte sie nach ihrer neu-
erlichen Heirat kaum erwarten, ihren neuen 
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Status bei der alle fünf Jahre stattfindenden Ma-
turafeier kundzutun. Kundzutun gegenüber all 
ihren irregeleiteten Mitschülerinnen, die sich ein-
gebildet hatten, beruflich auf eigenen Beinen ste-
hen zu müssen, und die ihr jetzt, betrachtete man 
Sozialprestige und Finanzstatus, nicht das Was-
ser reichen konnten.  

Dr. Gerhardus betrachtete die Situation mit 
dem Blick eines Managers und bewunderte seine 
Gattin. Nicht nur hatte der Andere das erforder-
liche Alter, um sie, zumindest nach menschli-
chem Ermessen, relativ bald in den Witwenstand 
versetzen zu können. Er war auch eines der letz-
ten Exemplare, wenn nicht überhaupt das letzte, 
das noch in der Tradition der alten kaiserlichen 
Hofräte dachte. Und in einer Hausfrauenkarriere 
war der Wechsel des Mannes die einzige Karrie-
reoption, wenn der eigene Gatte am Ende der 
Karriereleiter angekommen war. 

Nachdem ihn seine Frau verlassen und freund-
licherweise sofort wieder geheiratet hatte, was 
ihm weniger wegen der wegfallenden Unter-
haltszahlungen, sondern vor allem wegen der 
sonst im Raum stehengebliebenen, unklaren mo-
ralischen Verpflichtungen angenehm gewesen 
war, versucht er, Bilanz zu ziehen. Er hatte ihr 
den größeren Teil der für die Pension zurückge-
legten Geldmittel überlassen. Ihm war dafür die 
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Wohnung geblieben, die sie nicht benötigte. Ohne 
Gudrun würde er mit seiner Pension problemlos 
das Auslangen finden. In der Liebe lag er ohnehin 
seit langem brach. Selbst Zärtlichkeiten, wie das 
Berühren der Hand oder ein Über-den-Kopf-
Streicheln, waren im letzten Jahrzehnt in ihrer 
Ehe kaum noch vorgekommen.  

Die Hausarbeiten blieben weiterhin Sache der 
Bedienerin, die er weiter beschäftigte, mit etwas 
weniger Zeitaufwand allerdings. „Wenn meine 
Frau nicht mehr hier ist, gibt es weniger aufzu-
räumen“, hatte er ihr erklärt. Das war zwar rich-
tig, aber nicht der wahre Grund. Ihn nervte es ein-
fach, wenn andauernd jemand in der Wohnung 
war. Aber das wollte er ihr nicht sagen.  

Auf der Positivseite schlug sich nieder, dass 
ihm niemand mehr Vorwürfe machen konnte. 
Vor allem längere Fahrten mit dem Auto hatte 
seine Frau dafür genutzt, ihm, dem jede Flucht-
möglichkeit genommen war, ausführlich den Ka-
talog seiner Unzulänglichkeiten vorzuhalten. Sie 
begann stets mit seinen aktuellen Verfehlungen 
und wechselte bei längeren Reisen zu dem bei-
nahe unerschöpflichen Fundus jener der Vergan-
genheit. Nur bei überaus langen Reisen erwies es 
sich als erforderlich, auch seine in Zukunft zu er-
wartenden Fehler einzubeziehen.  
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Obwohl ihm jeglicher Zugang zur Religion 
fehlte, hatte er doch eine recht klare Vorstellung 
von der Hölle. Er dachte sie sich als niemals en-
dende Autobahnfahrt mit Gudrun, wobei sie im 
Stau standen und der Stop-and-Go-Verkehr ei-
nerseits und seine auf Antworten bestehende 
Frau andererseits jeweils seine volle Konzentra-
tion erforderten. 

Diese Vorhaltungen seiner Fehler erschienen 
ihm nicht unplausibel. War er der nach außen hin 
Verantwortliche, eine Verantwortung, der er 
dadurch nachkam, dass er Geld heimbrachte, war 
sie es nach innen. Sein Verhalten daheim gehörte 
zweifellos zu den inneren Angelegenheiten. Da-
her betrachtete er ihre Auseinandersetzung mit 
seinen Unzulänglichkeiten als ihr legitimes 
Recht. Das Thema Kinder wäre ebenfalls dem in-
neren Bereich zuzuordnen gewesen. Kurz nach 
ihrer Hochzeit hatte er das Thema einmal zur 
Sprache gebracht. „Stinkende Röhren“, hatte sie 
geantwortet, und damit ihre Abneigung gegen 
Kinder auf den Punkt gebracht. „Vorne teure 
Nahrung hinein, hinten Unrat heraus“, hatte sie 
ihre Aussage präzisiert. Damit war die Sache er-
ledigt gewesen. Dr. Gerhardus hatte sich geschla-
gen gegeben. Was hätte er sonst machen sollen? 
Kinder musste seine Frau bekommen, und die 
Aufzucht wäre fast ausschließlich bei ihr gelegen. 
Daher lag es an ihr, zu entscheiden.  
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Während seiner Studienzeit hatte er keine Aus-
einandersetzung gescheut. Aber wenige Wochen 
nach Abschluss seines zweiten Studiums und 
kurz nachdem er seinen endgültigen Job angetre-
ten hatte, hatte er Gudrun geheiratet. Damit 
wurde vieles anders. Gudrun diskutierte nicht, 
sie wusste, was richtig war. Und es ging ihr auch 
nicht darum, ihr Gegenüber zu überzeugen. 
Wozu sollte sie das tun? Gerne erklärte sie ihre 
Position, aber diese zu akzeptieren war Aufgabe 
ihres Gegenübers. Dr. Gerhardus hatte bald resig-
niert und sich diese Sichtweise zu eigen gemacht. 
Seine Energie hatte er seitdem in den Beruf ge-
steckt. 

 

Die Trauerrede für den verstorbenen Prokuris-
ten hielt sein Chef. Er würdigte die Leistungen 
Dr. Wimmers und Dr. Gerhardus war gerührt. 
Schließlich hätten die gleichen Worte auch bei sei-
ner Verabschiedung fallen können. Nach dem Be-
gräbnis saß man nur kurz zusammen. Allgemein 
war man der Ansicht, dass es sich Dr. Wimmer 
gewünscht hätte, auf diese Weise zu sterben. An 
einem Arbeitstag, am Schreibtisch sitzend und in 
der Kernzeit. So ersparte er sich auch die 
Schmach der Untätigkeit in der Pension und lag 
der Allgemeinheit nicht auf der Tasche.  
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Dunkle Wolken hatten sich gebildet, aber be-
vor die Sonne unterging, strahlte sie noch einmal 
unter dem schwarzen Himmel hinein und 
tauchte die Umgebung in ein unwirkliches Licht. 
Dr. Gerhardus starrte gebannt auf die Gräber und 
die Bäume, die vor dem dunklen Hintergrund zu 
leuchten schienen. Die Schönheit irritierte ihn. 
Was war Schönheit? Hatte sie eine Bedeutung? 
Die Schönheit liegt im Auge des Betrachters und 
war demnach subjektiv. Schönheit war ein Ge-
fühl, und mit Gefühlen hatte er sich nie befasst. 
Er hatte zu funktionieren, Gefühle waren dafür 
bloß hinderlich. Sie waren ein Luxus, den er sich 
nie zugestanden hatte. Warum eigentlich? 

Auf dem Weg zum Ausgang war er beim Sol-
datenfriedhof angelangt. Viele Friedhöfe hatten 
eine Abteilung, in der jene begraben waren, die 
man gerne als Helden bezeichnete oder bezeich-
net hatte. Auf dem Feld der Ehre gefallen, hieß es 
damals. Und wie war es heute? War nicht auch 
Dr. Wimmer auf dem Feld der Ehre gefallen? Auf 
einem anderen, zeitgemäßen Feld? Er hatte sich 
für die Gesellschaft aufgeopfert. Sein Tod, ein 
Herzinfarkt um 11 Uhr vormittags, unterstrich 
das. Würde auch er so enden? Kaum. Er stand 
kurz vor seinem regulären Pensionierungster-
min, aber das war bei Dr. Wimmer genauso ge-
wesen. Außerdem würde er gerne ein paar zu-
sätzliche Jahre weiterarbeiten. Was sollte er schon 
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daheim? Zwar hatte er mit seinem Chef noch 
nicht darüber gesprochen, aber der Antrag lag in 
seiner Schreibtischschublade. Den würde er mor-
gen übergeben. 

Eine Kirche hatte Dr. Gerhardus nicht einmal 
anlässlich seiner Hochzeit betreten. Gudrun war 
Derartiges überflüssig erschienen. Auf dem Stan-
desamt schuf man Fakten, die kirchliche Hochzeit 
hatte sie als überflüssiges Brimborium abgetan. 

Einmal war er von einem Kollegen darauf an-
gesprochen worden, warum er nie in die Kirche 
ging. Er betrachte seine Arbeit als in jeder Hin-
sicht ausreichend, hatte er geantwortet, damit er-
fülle er alle seine Pflichten. ‚Du siehst deine Ar-
beit auch als Gottesdienst?‘, hatte sein Gegenüber 
damals erstaunt gefragt. ‚Ja, so sehe ich das‘, war 
seine Antwort gewesen, ‚und als Dienst an der 
Gemeinschaft.‘ Dr. Gerhardus war immer noch 
dankbar für diese Frage. Sie hatte ihm geholfen, 
die Stellung seines Berufes in seinem Leben rich-
tig und vollständig zu verorten. Sein Beruf war 
alles, daneben bedurfte es nichts. 

Wäre ich gerne so gestorben wie Dr. Wimmer? 
Diese Frage drängte sich plötzlich mit aller Wucht 
in sein Denken. Er versuchte sie zu verscheuchen, 
schließlich war die Antwort ohne jede Bedeu-
tung. Aber er scheiterte. Der Gedanke hatte sich 
in seinem Gehirn festgesetzt.  
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Als er sich anschickte, den Friedhof zu verlas-
sen und die davor liegende, stark befahrene 
Straße zu überqueren, hatte er sich eine erste, vor-
läufige Meinung gebildet. Diese hätte niemand 
mehr überraschen können als ihn selbst. Was ich 
will, so könnte man die Ideen beschreiben, wel-
che sich aus dem grauen Nebel seiner Gedanken 
herausschälten, ist, mit Pensionsbeginn endlich 
mit dem Leben zu beginnen und all das nachzu-
holen, was ich mir bisher verboten habe. Diese Er-
kenntnis erschütterte ihn dermaßen, dass er den 
Lieferwagen, der zwar langsam fuhr, dessen Fah-
rer aber ebenfalls abgelenkt war, übersah. So 
hätte er beinahe den Tod gefunden, nachdem er, 
auf den Tag genau, gleich lange in der Firma ge-
arbeitet hatte, wie sein Vorbild.  

Als Gerhard Gerhardus nach einer Reihe von 
Operationen im Spital besucht werden durfte, er-
zählte ihm seine Sekretärin, die in dem verhäng-
nisvollen Augenblick hinter ihm gegangen war, 
mangels anderer Gesprächsthemen, das Unglück 
mit dem Lieferwagen mehrmals und in aller Aus-
führlichkeit. Sie hatte auf Veranlassung des Di-
rektors eine Karte mit den Unterschriften der 
Führungskräfte in das Krankenhaus mitgenom-
men und ließ ihn, als ihr nichts mehr zum Her-
gang des Unfalls einfiel, von allen Kollegen – die 
wenigen Kolleginnen waren nicht mitgemeint – 
grüßen und wünschte ihm gute Besserung. Sehen 
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würde man sich voraussichtlich nicht mehr, nach-
dem die – und hier verwies sie auf die vage Aus-
kunft der Krankenschwester – Verletzungen so 
schwer waren, dass er, schloss man die Reha mit 
ein, bis zu seiner vollständigen Wiederherstel-
lung zumindest die wenigen Wochen, die ihm bis 
zu seiner Pensionierung fehlten, benötigen 
würde. Fräulein Dürr war mittlerweile der Ge-
sprächsstoff vollständig ausgegangen und sie 
wartete vergeblich auf eine Reaktion von 
Gerhardus. Sie hatten lange zusammengearbeitet 
und da war es nicht verwunderlich, dass sie zu-
mindest mit ein paar netten Worten rechnete. 
Über darüberhinausgehende Hoffnungen hatte 
sie nie gesprochen und so konnte auch jetzt nicht 
davon die Rede sein. Aber als er gar nichts mehr 
sagte, nur noch da lag und sogar gelangweilt 
wirkte, stand sie abrupt auf, wünschte ihm für 
seinen weiteren Lebensweg alles Gute, verließ 
das Krankenzimmer und schlug die Tür zu. 

Dr. Gerhard Gerhardus konnte sich des Ein-
drucks nicht erwehren, Fräulein Dürr wäre von 
ihm enttäuscht gewesen. Lange grübelte er dar-
über nach, bis er meinte, die Ursache gefunden zu 
haben. Im Berufsleben machte man keine halben 
Sachen. Wäre er gesund vom Friedhofsbesuch 
heimgekommen, wäre das besser gewesen. Wäre 
er bei dem Unfall verstorben, hätte man ihn in Eh-
ren verabschiedet. Aber so?  
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Die Karte, die Fräulein Dürr mitgebracht hatte, 
war etwas vergilbt, vermutlich war sie lange in ei-
ner der Schreibtischladen gelegen, bis sie am Tage 
des Besuchs hektisch gesucht und endlich gefun-
den worden war. Die oberen Chargen hatten alle 
unterschrieben. Das war zu erwarten gewesen, 
schließlich ersparte man sich mit dem schriftli-
chen Gruß einen unangenehmen Krankenbesuch.  

Seine Sekretärin war die einzige Person gewe-
sen, die ihn im Spital besucht hatte. Auch er hatte 
Krankenbesuche nach Möglichkeit stets vermie-
den und war froh, dass es bloß seine Sekretärin 
gewesen war, die ihn in diesem Zustand gesehen 
hatte. Unfrisiert und unrasiert, im Pyjama und 
damit weder was den Körper noch was die Klei-
dung betraf auch nur im Mindesten gesellschafts-
fähig.  

Gudrun, seine ehemalige Frau, hatte auf ver-
schlungenen Wegen von seinem Unfall erfahren 
und eine Ansichtskarte ins Spital geschickt. Das 
Bild darauf zeigte ein gewaltiges Luxushotel an 
einem Meeresstrand. Der Briefmarke nach ver-
brachten sie einen längeren Urlaub – das stand so 
in der Karte, wohl um klarzumachen, dass sie ihn 
auch später nicht besuchen würde – auf Mauri-
tius. Ihr jetziger Mann war schon lange in Pension 
und hatte Zeit für derartige Unternehmungen. 


