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Rache ist siif¢

Als sie nach einem erfrischenden Morgenbad die Hotelhalle
betrat, iiberfiel sie eine Vorahnung. Dass etwas nicht stimmte.
Dass etwas Wesentliches nicht stimmte. Gliicklicherweise war sie
auf dem Balkan. Da gab es noch den schonen Brauch der Beste-
chungen. So kam man zu seinem Recht. Sie zwinkerte dem
Rezeptionisten zu. Den sie vorsorglich bestochen hatte. Wie die
Putzfrau. Prophylaktisch. Man weif$ ja nie.

Begonnen hatte alles mit einer Romanze. Der Klassiker. Oder
zumindest ein Klassiker. Wie in manch billigen Romanen: Der
dunkle, glutiugige, jiingere Mann, die iltere ,noch immer* recht
ansehnliche, elegante, gepflegte Frau. Gut aussehend. Viel jiinger
aussehend. Was halt so zahlt. Lief§ sich umwerben. Zierte sich
genussvoll. Lief§ sich schliefflich im Sturm erobern. Genoss es,
wieder einmal — vielleicht das allerletzte Mal — verzehrend begehrt
zu werden. Fandango statt Fango. Glaubte an das ganz, ganz grofle
Gefiihl. Wieder einmal. Genoss die Liebesnichte. Die nicht enden



wollenden. Fiihlte sich verjiingt, voller Energie, erfrischt. War sich
seiner Liebe sicher. Wiegte sich in Sicherheit. Bis sie eine Dumm-
heit beging. Eine grenzenlose Dummbeit.

Ohne Anlass hatte er ihr einen traumbhaft schillernden Opal-
ring geschenkt. In allen Farben schillernd. Aber diffus. Undurch-
sichtig. Das hitte sie stutzig machen miissen. Und dann die Sache
mit den Lilien. Einen weiflen Lilienstraufd hatte er ihr geschicke,
in dem ein kleines Billettchen mit der Aufschrift ,,Fiir meine Ge-
liebte® steckte. Stiff, werden Sie sagen. Stf3?

Von siiff keine Rede. Hatte er doch vergessen, dass sie auf
Lilien, genauer gesagt deren aufdringlichen Kinderbegribnis-
Geruch, allergisch war? Und trotzdem fiillte er ihr das Zimmer
mit Lilien an. Ausgerechnet mit Lilien. Eine Uberraschung. Na,
die war gegliickt. Grissliche Lilien. Und war dann noch beleidigt
und schmollte, als sie ihn gereizt bat, das wachsblumige Argernis
sofort zu entsorgen. Sofort. Und alle Fenster weit zu 6ffnen. Erst
nach Stunden konnte sie das Zimmer wieder betreten. Noch Tage
danach hatte sie den siifflich-aufdringlichen Geruch in der Nase.

Bald darauf schlug er ein gemeinsames Bankkonto vor. Er sei
ja selber reich, aber es wire praktischer so. Praktischer. Ja und sie?
Naives Dummchen. So alt und noch so naiv. Sie stimmte zu. Nun
flossen vom ,gemeinsamen® Konto die Gelder davon. Von ihm
kam nichts herein. Wie auch? Er arbeitete ja nicht. Wartete — als
Kiinstler — auf Inspiration. Die kam anscheinend nicht. Der ganz
grofle Wurf. Sie wiirde schon sehen. Inzwischen verbrauchte er
ihr Geld.

Langsam, vorerst kaum merklich, dnderte sich sein Verhalten.

Er wurde launischer, war nicht mehr so zuvorkommend, seine



Kleidung war nicht mehr tipp-topp. Hochstens noch tipp.
Schlurfte mit schlappen Jogginghosen und verwaschenem T-Shirt
herum. Leger, nannte er das. Gemiitlich. Aber — sie musste zuge-
ben, auch so war er noch recht ansehnlich. Und seinem After-
shave konnte sie noch immer nicht widerstehen. Und nicht nur
seinem After-shave. Damned. Dabei wire eine Allergie gegen sein
Aftershave sehr praktisch gewesen. Im Nachhinein betrachtet.

Ja, aber. Zunehmend fiihlte sie sich vernachlissigt. Im gleichen
Maf3e wie seine Aufmerksamkeiten abnahmen, nahm sie zu. Sie
trostete sich mit Kise und Alkohol. Oder Alkohol und Kise. Kost-
lichem Hartkise. Kostlichem Weichkise. Er beschwerte sich iiber
den Geruch des Kises. Dieser Ignorant. Ihr Konto hatte die
Schwindsucht. Akut. Das war ihm zu verdanken.

Ein Kurzurlaub auf einer Insel in Kroatien sollte das Feuer der
nur mehr schwach glosenden Leidenschaft wieder neu entfachen.
Natiirlich auf ihre Kosten. Gut, einen Versuch war es wert. Der
Himmel blau. Die Luft lau. Das Meer sanft. Das Ambiente
stimmte. Doch sonst stimmte nichts. Absolut nichts. Die Stim-
mung war ... Welche Stimmung? Am ersten Abend ging er fort
und kam erst in den Morgenstunden zuriick. Immerhin hatte sie
diesen wunderbar aromatischen Ziegenkise und diesen herrlich
wiirzigen Schafkise und diesen purpurfarbenen Rotwein. Einen
Wein wie Samt und Seide.

Sie war nicht dazu gekommen, ihn zur Rede zu stellen. Vollig
ohne Bewusstsein war sie tief eingeschlafen und nur kurz durch
seine gerduschvolle Heimkehr erwacht. In der Frith waren sie
beide verkatert und deshalb friedlich. Sie verzichtete auf das Friih-

stiick, verlief§ das Zimmer und stiirzte sich in die tiefgriinen



Meeresfluten. Nach dem belebenden Bad im Meer fiihlte sie sich
erfrischt und kampfbereit.

Bereits in der Hotelhalle tiberfiel sie eine bose Vorahnung. Der
Rezeptionist hob verschworerisch die Augenbrauen. ,,/m sorry,
madam!“ Sorry? Was konnte dem wohl Leid tun? Sie betrat den
Lift. Verliel ihn im 4. Stock, bat die Putzfrau sich vor der Tiire
zu positionieren, zogerte kurz und lauschte, bevor sie den Schliis-
sel in das Schloss steckte. Dann trat sie ein. Im Bett, neben ihm ...
in jhrem Bett ... lag eine junge, blonde Frau.

» Wer liegt da in meinem Bett?“ schrie sie aufler sich vor Wut.

» Wonach siebt es denn aus? Gestern habe ich diese entziickende
junge Frau in einer Bar getroffen und sie eingeladen, mich zu besu-
chen! Und was willst du dagegen tun? Dich zu uns legen, vielleicht?“
Er grinste unverschimt.

»Was ich tun werde? Das kann ich dir genau sagen: Ich schmeif§*
euch beide raus. Verschwindet, aber pronto. Rauuss!“ schrie sie mit
tiberkippender Stimme.

»Du uns. Ha, das ich nicht lache. Probier es doch einmal. AufSer-
dem habe ich ja Zugang zu deinem Bankkonto ... ich konnte dich
ruinieren, aber ich bin ja nicht so. Also, pack zusammen und ver-
schwinde. Ich habe dich satt. Die Kleine hier ist weitaus amiisanter
als du.

Die Blonde schmachtete ihn anbetend an.

»Und die Liebe, die du mir vorgelogen hast. Was ist damit?“

»Glaubst du denn, du konntest fiir einen Mann meines Kalibers
noch anziehend sein? Wie naiv kann man sein? Schau doch einmal

in den Spiegel. Dort findest du die Antwort.
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Und er lachte boshaft. Und zerrte sie zum Spiegel. Dort sah
sie eine erschopfte, verblithte Frau, durch Enttduschung und Wut
nicht gerade verschont. Und ihr fritheres Ich empfand wieder die
altbekannte Hilflosigkeit gegentiber der Demiitigung. Begleitet
von ohnmichtigem Zorn. Einem Gefiihl des Vernichtetseins. Bis
sich plotzlich ... dieses Gefiihl schlagartig dnderte. Umkehrte.
Anders als frither fiihlte sie auf einmal, wie sie Kraft und Energie
durchstromten. Kraft fiir den Kampf. Diesmal wiirde sie nicht —
wie so viele Male zuvor — zuriickweichen. Diesmal nicht.

Er hatte sich wieder ins Bett gelegt und sich geniisslich eine
Zigarette angeziindet. Er betrachtete sie hohnisch mit tiberlege-
nem Grinsen. Seine Bettgenossin kicherte.

Als sie mit raschen Schritten zu seiner Hose ging, die er nach-
lassig tiber den Sessel geworfen hatte und seine Geldbérse heraus-
nahm, hérte er auf zu grinsen und rief zornig;

» Was tust du da, du Miststiick? Wage es ja nicht! Er warf die
Bettdecke zuriick und wollte aus dem Bett springen.

»Riihr dich ja nicht von der Stelle, sonst schrei ich das gesamte
Hotel zusammen. Der Rezeptionist ist vorgewarnt, die Putzfrau steht
vor der Tiire, bereit, jederzeit einzugreifen. Also, sei schon brav!*

Aus der Geldborse zog sie seine Bankomatkarte, die Kredit-
karte und seinen Fiihrerschein. Mit der Schere aus seinem Kultur-
beutel zerschnitt sie alle drei Karten und spiilte sie gerduschvoll
die Toilette hinunter. Dann nahm sie seine Kleider, seine Unter-
wische und seine Schuhe, warf sie in die Badewanne und liefs
Wasser darauf rinnen. Die Kleidungsstiicke, die sich noch im Kas-
ten befanden, schmiss sie ebenfalls in die Badewanne. Er stohnte

leise.



» Was machst du da? Du bist ja verriickt! Total verriickt!”

»Nicht so verriickt, wie du hoffst, mein Schatz. Was ich da mache?
Ich verhindere, dass du schnell von hier wegkommst und mich ver-
Jfolgen kannst. Aber das ist noch keineswegs alles, mein Teurer, warte
nur. Du wirst noch staunen. Das war erst der Anfang.

Mit diesen Worten nahm sie den bronzenen Kerzenleuchter,
zertrimmerte damit erst den Fernseher, dann den barocken Spie-
gel, den antiken Sessel warf sie — nachdem sie sich vergewissert
hatte, dass keine Passanten vorbeigingen — aus dem Fenster, bevor
sie der Schreibtischlampe den griinen Schirm zerschlug, dass die
Scherben tiberall hin spritzten. Den restlichen Rotwein, den das
feine Pirchen iibrig gelassen hatte, schiittete sie auf den weiflen
flauschigen Spannteppich, wo er einen hiibschen, blutroten Rohr-
schachtest-Fleck bildete. Zufrieden betrachtete sie ihr Zersto-
rungswerk, blickte belustigt auf das schreckerstarrte Parchen und
schickte sich an, mit einem heiteren:

“Viel SpafS noch!” das Zimmer zu verlassen. In der Tiir drehte
sie sich noch einmal um und sagte:

, Ubrigens werde ich unten in der Rezeption angeben, dass ibr im
Rausch das Zimmer so verwiistet habt. Natiirlich wird man mir glau-
ben und nicht euch. AufSerdem bin ich im Hotel gar nicht registriert,
denn nur du, mein Herzblatt, hast deinen Pass abgegeben, ich nicht.
Uber meine Identitiit weifS hier deshalb niemand Bescheid. Ich bin
inkognito hier. AufSerdem habe ich vorsorglich den Rezeptionisten
und die Putzfrau bestochen, niemand wird mich verraten.

Sie verlief§ das Zimmer, fuhr mit dem Lift hinunter, infor-

mierte den Rezeptionisten {iber den Vandalismusakt im Zimmer,
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schenkte ihm ihr strahlendstes Licheln, bestieg ihren Mini und
brauste davon.

Zuvor hatte sie noch seine geliebte Ledersportkappe und seine
Designer-Sonnenbrille in einen Container des Roten Kreuzes ge-

worfen. Sie war eben eine mildtitige Natur.
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Durch die Wiiste

Frither Aufbruch von Eilat — der geschiftig-modernen Kiisten-
stadt Israels. Eilat mit seinen Hotelturmlandschaften, seinem
Schnorchel- und Taucherparadies, seinen Delphinen und bunten
Korallenfischen — Anziehungspunkt fiir Besucher aus aller Welt.
Gegeniiber das fast feindliche Jordanien mit dhnlichen Strinden,
aber deutlich weniger Hoteltiirmen. Getrennt durch das Rote
Meer. Getrennt durch die gemeinsame Geschichte. Getrennt
durch die verschiedenen Religionen. Getrennt durch die unter-
schiedlichen Kulturen. Kosher versus Halal ... Gemeinsamkeiten
bei den Speisegesetzen: Verbot des Schweinefleischgenusses und
des Alkohols. Selbst wenn das Rote Meer sich noch einmal teilen
wiirde, wire dann ein friedliches Hin- und Herwandern méglich?
Das gegeniiber liegende Ufer zum Greifen nah und doch so fern.

Mit dem Mietauto verlassen wir Eilat. Verlassen das blau glit-
zernde Meer. Verlassen die frithlingshafte Warme Anfang Februar.
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Fahren Richtung Totes Meer durch die Wiiste Negev. Durchschos-
sene Warntafeln verkiinden lakonisch: FIRING ZONE — 25km.

Eine andere Warntafel: DANGER! DRIVE SLOWLY WHEN
BRIDGE IS FLOODED!

Sollte das ein Witz sein? Woher sollte denn das Wasser in dieser
staubtrockenen Wiiste kommen?

Klang die Warnung vor einem Schusswechsel innerhalb der
,Firing Zone® — angesichts der dauerhaft angespannten politi-
schen Situation — wenigstens einigermaflen glaubhaft, schien hin-
gegen eine drohende Hochwassergefahr véllig absurd.

Wir fahren die rétlich kupfrige Steinwiiste Negev entlang. Aus
deren kargen Felsenrindern wagt sich — entlang der Schnell-
strafle — nur selten ein struppiges Gewichs hervor. Unendlich weit
ist sie, die Negev, einsam und kahl.

Bald erreichen wir Timna Bar, diesen besonderen Wiistenort
mit seinen bizarr dramatischen vom Wind geformten Sandstein-
Gebilden: Ein Schloss taucht auf, ein Riesenpilz, endlich Salo-
mons rotlich hochaufragende Siulen. Reste von antiken
Kupferminen ... atemlose Stille — welch ein Kontrast zum hekti-
schen Eilat: Menschenloser Frieden, fast wie in den Tiefen des
Roten Meers.

Spuren alter Kulturen: Agyptische Felszeichnungen und Hiero-
glyphen, Reste eines Hathor-Tempels. Ein Relief an der Felswand
zeigt Pharao Ramses, wie er der Gottin Hathor Opfer darbringt.

Plstzlich, die Stille durchbrechend, wilzt sich frohlich lirmend
eine Gruppe israelischer Jugendlicher heran, alles normal, friedlich

— bis auf die Gewehre, die einige von ihnen lissig und selbst-
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verstindlich tragen, diese 16jihrigen Teenager ... und dann
wieder Stille ...

Weiter geht es, bis in der Ferne ein riesiger Felsblock auftaucht,
ein Tafelberg mit Plateau: Masada, Zeuge blutiger Geschehnisse.

Vielleicht wire es angemessener gewesen, 5 Stunden lang den
Schlangenweg hinauf zu wandern, statt die Seilbahn auf den
400m hohen Plateaugipfel zu nehmen. Allerdings miissen wir
auch noch rechtzeitig zu unserem nichsten Ziel, dem nahe gele-
genen Toten Meer gelangen, bevor wir zuriick nach Eilat fahren.

Masada, die Festung. Ein besonderer Ort. Der Wiistenwind
pfeift uns um die Ohren. Schwindelerregende Héhe. Reste von
Herodes® Palast, ein Palast als Riickzugsort und Fluchtburg. Wie
wohl alles den steilen Weg hinauf transportiert worden war, mit
Maultieren vielleicht? Thermen und Zisternen lief§ Herodes direkt
in die Felsen hauen. Und seine gefiillten Vorratskammern waren
bereit fiir eine langfristige Belagerung. Herodes starb, bevor die
Zeiten noch unsicherer wurden. Bevor die Vertreibung der Juden
begann, bevor Jerusalem im Rémisch-Jidischen Krieg erobert
wurde. Der Tempel zerstort. Und bald wurde die uneinnehmbare
Festung Masada der letzte Zufluchtsort jiidischer Aufstindischer
vor den Rémern.

Als ich von der Festung den steilen Hang hinunterblicke, sehe
ich die Ereignisse an mir voriiberziehen:

Wie sich die jiidischen Verschanzten zunichst sicher glaubten.
Bis sie mit Schrecken sahen, wie die Romer mit dem Bau einer
Rampe begannen. Wie diese unerbittlich wuchs. Wie die Romer
Meter um Meter niher riickten. Wie sich mit jedem Meter die

Angst in Verzweiflung verwandelte. Angst vor Versklavung, Ver-
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gewaltigung und Tod. Wie sich schliefSlich die Verzweiflung der
auf dem Plateau Gefangenen — angesichts der stetig heranriicken-
den Belagerer — in Hoffnungslosigkeit aufloste.

Wie die Verschanzten ihren aussichtslosen Kampf auch als
Gottesstrafe betrachteten. Waren sie nicht selber aus religiosem
Fanatismus an den eigenen Landsleuten schuldig geworden?
Hatten sie nicht viele von ihnen als Verriter verfolgt und in
Raserei und Blutrausch gefoltert und getétet? Doch die Strafe fur
ihre Taten wollten sie nicht durch die Rémer, sondern durch
eigene Hand erleiden. Ungeschindet und unversklavt sollten ihre
Frauen und Kinder sterben.

Zehn Minner wihlten sie aus ihrer Mitte als Morder aller an-
deren aus ..... Jeder sollte sich neben die schon dahin gestreckten
Seinen hinlegen, neben Frau und Kinder, die Arme um sie schlin-
gen und schliefSlich bereitwillig selber die Kehle darbieten. Der
Allerletzte schliefilich sollte sich selber das Schwert in die Brust
stofSen.

Als die Romer endlich das Plateau erreichten, bot sich ihnen
ein grausiger Anblick dar. Der Boden war mit Leichen iibersit
und mit Blut getrinkt. Menschenopfer fiir die Freiheit. Es gab
nichts mehr zu erobern.

Ein grofles Schweigen liegt tiber dem Tafelberg von Masada.
Ich denke an die Kimpfe und das Blut, das damals wie heute
reichlich vergossen wird. Und dass die Juden damals wie heute
um ihr Land und ihre Daseinsberechtigung kimpfen miissen.
Und das Wort , Frieden® zunehmend an Bedeutung verliert.

Unter grauem Himmel in der Ferne glinzt bleiern das Tote

Meer. Kiihl ist sein seifig-salziges Wasser, das trigt und auch wie-
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derum nicht. Wenige Menschen sind an den Strinden. Einige
Asiatinnen spritzen einander an — die Warnung der Reiseleiterin
missachtend — sie kreischen erst vor Lachen, dann vor Schmerz
und reiben sich die brennenden Augen.

Am Ufer Salzsteinskulpturen und Salzkrusten von der Natur
geformt.

Leblos und 6de wirkt der Salzsee und seine Umgebung, beson-
ders unter dem fahlen Perlmutthimmel. Im Souvenirgeschift ver-
kauft man heilsamen Schlamm und Salz zu horrenden Preisen.

Riickfahrt vom Toten Meer nach Eilat durch die Negev. Es
beginnt zu nieseln. Dann zu trépfeln. SchliefSlich zu regnen. Erst
leicht, dann immer stirker. In der Wiiste!

Ein paar Kilometer weiter fliefSt ein kleines, braunes Bichlein
tiber die Strale. Wieder ein paar Kilometer weiter ergief$t sich
wasserfallartig ein Sturzbach tiber die Briicke. Braunes, lehmiges
Wasser versperrt den Weg. Es wird dunkel. Aber es gibt kein Zu-
riick: Wir miissen durchfahren. Weiter. Weiter. Jede Briicke ist
von nun an iiberschwemmt, denn der trockene Boden kann das
Wasser, das sich aus den Wadis ergief3t, nicht aufnehmen. Es wird
immer dunkler, bedrohlicher. Was ist, wenn wir hinab gespiilt
werden, mitgerissen von den Wasserfluten ... ertrinken in der
Wiiste ... welch seltsames und unerwartetes Ende wire das? Doch
nicht denken, einfach weiter fahren, weiter und weiter unter dem
rauschenden, trommelnden Regen.

Vor einem besonders tiefen ,Briickenteich® wartet die Polizei,
leuchtet mit Taschenlampen ins Auto.

»What do you want?“ frage ich zornig.

»Drive slowly and carefully and don’t look at the water!”
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Welch geradezu genial hilfreicher Rat! Das Wasser rauscht in
halber Hohe der Autotiire vorbei, ein entgegen kommender Last-
wagen spritzt uns bis tibers Dach voll. Wusch! Fahren kann man
nicht mehr, man navigiert das Auto wie ein Elektroboot. Und wie-
der der Gedanke: Was, wenn wir hinunter geschwemmt wiirden?
In dieses undurchdringliche Dunkel. Fiir Angst bleibt keine Zeit.
Nur weiter, weiter. Endlos. Endlos erstreckt sich die Strafe. End-
los — bis endlich die Lichter Eilats auftauchen.

Am nichsten Morgen scheint die Sonne. Der Autovermieter
erklirt uns, dass es in der Wiiste Negev nur einmal im Jahr regnet.
Aber dann sturzflutartig. Gefihrlich sei es dann. Sehr gefahrlich.
SAch ja, wirklich®, sage ich ,kaum zu glauben!” und denke dabei
an den verschlammten Unterboden des Autos, den ich dem Auto-

vermieter verheimlicht habe.
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Hosni, der Golem

In einem Garten in Jerusalem. Zwischen dunkelrotem Ole-
ander und eleganten Ficherpalmen. Samtig schwarz die Nacht.
Betiubend der Duft der Damaszener-Rosen.

Ein Schatten 16st sich aus der Dunkelheit.

Hosni. Hosni kommt. Hosni steht. Hosni bringt. Schatten-
haft. Steif, hineingesteckt in einen fremden Anzug, steht Hosni
da. Wartet auf das Codewort. Hosni, der Golem.

Ruckartig bewegt sich der Golem. Trigt die gestreifte Krawatte
wie einen Fremdkérper, gesenkten Blicks, scheu. Fast unsichtbar.
Ein dienstbarer Geist. Der Wortmagie seines Namens gehor-
chend: Hosni. Hosni dies, Hosni das. Und Hosni bringt dies und
das.

Hosni, der Djinn.

Das graue Haar sorgfiltig gekimmt und gescheitelt, klamm,
fast an den Kopf geklebt. Nichts scheint zu Hosni zu gehoren.

Hosni, wie Peter Schlemihls Schatten, sitzt — abseits — an einem
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