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Rache ist süß

Als sie nach einem erfrischenden Morgenbad die Hotelhalle
betrat, überfiel sie eine Vorahnung. Dass etwas nicht stimmte.
Dass etwas Wesentliches nicht stimmte. Glücklicherweise war sie
auf dem Balkan. Da gab es noch den schönen Brauch der Beste-
chungen. So kam man zu seinem Recht. Sie zwinkerte dem
 Rezeptionisten zu. Den sie vorsorglich bestochen hatte. Wie die
Putzfrau. Prophylaktisch. Man weiß ja nie. 

Begonnen hatte alles mit einer Romanze. Der Klassiker. Oder
zumindest ein Klassiker. Wie in manch billigen Romanen: Der
dunkle, glutäugige, jüngere Mann, die ältere „noch immer“ recht
ansehnliche, elegante, gepflegte Frau. Gut aussehend. Viel jünger
aussehend. Was halt so zählt. Ließ sich umwerben. Zierte sich
 genussvoll. Ließ sich schließlich im Sturm erobern. Genoss es,
wieder einmal – vielleicht das allerletzte Mal – verzehrend begehrt
zu werden. Fandango statt Fango. Glaubte an das ganz, ganz große
Gefühl. Wieder einmal. Genoss die Liebesnächte. Die nicht enden
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wollenden. Fühlte sich verjüngt, voller Energie, erfrischt. War sich
seiner Liebe sicher. Wiegte sich in Sicherheit. Bis sie eine Dumm-
heit beging. Eine grenzenlose Dummheit. 

Ohne Anlass hatte er ihr einen traumhaft schillernden Opal-
ring geschenkt. In allen Farben schillernd. Aber diffus. Undurch-
sichtig. Das hätte sie stutzig machen müssen. Und dann die Sache
mit den Lilien. Einen weißen Lilienstrauß hatte er ihr geschickt,
in dem ein kleines Billettchen mit der Aufschrift „Für meine Ge-
liebte“ steckte. Süß, werden Sie sagen. Süß?

Von süß keine Rede. Hatte er doch vergessen, dass sie auf
 Lilien, genauer gesagt deren aufdringlichen Kinderbegräbnis-
 Geruch, allergisch war? Und trotzdem füllte er ihr das Zimmer
mit Lilien an. Ausgerechnet mit Lilien. Eine Überraschung. Na,
die war geglückt. Grässliche Lilien. Und war dann noch beleidigt
und schmollte, als sie ihn gereizt bat, das wachsblumige Ärgernis
sofort zu entsorgen. Sofort. Und alle Fenster weit zu öffnen. Erst
nach Stunden konnte sie das Zimmer wieder betreten. Noch Tage
danach hatte sie den süßlich-aufdringlichen Geruch in der Nase. 

Bald darauf schlug er ein gemeinsames Bankkonto vor. Er sei
ja selber reich, aber es wäre praktischer so. Praktischer. Ja und sie?
Naives Dummchen. So alt und noch so naiv. Sie stimmte zu. Nun
flossen vom „gemeinsamen“ Konto die Gelder davon. Von ihm
kam nichts herein. Wie auch? Er arbeitete ja nicht. Wartete – als
Künstler – auf Inspiration. Die kam anscheinend nicht. Der ganz
große Wurf. Sie würde schon sehen. Inzwischen verbrauchte er
ihr Geld. 

Langsam, vorerst kaum merklich, änderte sich sein Verhalten.
Er wurde launischer, war nicht mehr so zuvorkommend, seine
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Kleidung war nicht mehr tipp-topp. Höchstens noch tipp.
Schlurfte mit schlappen Jogginghosen und verwaschenem T-Shirt
herum. Leger, nannte er das. Gemütlich. Aber – sie musste zuge-
ben, auch so war er noch recht ansehnlich. Und seinem After-
shave konnte sie noch immer nicht widerstehen. Und nicht nur
seinem After-shave. Damned. Dabei wäre eine Allergie gegen sein
Aftershave sehr praktisch gewesen. Im Nachhinein betrachtet. 

Ja, aber. Zunehmend fühlte sie sich vernachlässigt. Im gleichen
Maße wie seine Aufmerksamkeiten abnahmen, nahm sie zu. Sie
tröstete sich mit Käse und Alkohol. Oder Alkohol und Käse. Köst-
lichem Hartkäse. Köstlichem Weichkäse. Er beschwerte sich über
den Geruch des Käses. Dieser Ignorant. Ihr Konto hatte die
Schwindsucht. Akut. Das war ihm zu verdanken.

Ein Kurzurlaub auf einer Insel in Kroatien sollte das Feuer der
nur mehr schwach glosenden Leidenschaft wieder neu entfachen.
Natürlich auf ihre Kosten. Gut, einen Versuch war es wert. Der
Himmel blau. Die Luft lau. Das Meer sanft. Das Ambiente
stimmte. Doch sonst stimmte nichts. Absolut nichts. Die Stim-
mung war … Welche Stimmung? Am ersten Abend ging er fort
und kam erst in den Morgenstunden zurück. Immerhin hatte sie
diesen wunderbar aromatischen Ziegenkäse und diesen herrlich
würzigen Schafkäse und diesen purpurfarbenen Rotwein. Einen
Wein wie Samt und Seide. 

Sie war nicht dazu gekommen, ihn zur Rede zu stellen. Völlig
ohne Bewusstsein war sie tief eingeschlafen und nur kurz durch
seine geräuschvolle Heimkehr erwacht. In der Früh waren sie
beide verkatert und deshalb friedlich. Sie verzichtete auf das Früh-
stück, verließ das Zimmer und stürzte sich in die tiefgrünen
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Meeres fluten. Nach dem belebenden Bad im Meer fühlte sie sich
erfrischt und kampfbereit. 

Bereits in der Hotelhalle überfiel sie eine böse Vorahnung. Der
Rezeptionist hob verschwörerisch die Augenbrauen. „I’m sorry,
madam!“ Sorry? Was konnte dem wohl Leid tun? Sie betrat den
Lift. Verließ ihn im 4. Stock, bat die Putzfrau sich vor der Türe
zu positionieren, zögerte kurz und lauschte, bevor sie den Schlüs-
sel in das Schloss steckte. Dann trat sie ein. Im Bett, neben ihm …
in ihrem Bett … lag eine junge, blonde Frau. 

„Wer liegt da in meinem Bett?“ schrie sie außer sich vor Wut.
„Wonach sieht es denn aus? Gestern habe ich diese entzückende

junge Frau in einer Bar getroffen und sie eingeladen, mich zu besu-
chen! Und was willst du dagegen tun? Dich zu uns legen, vielleicht?“
Er grinste unverschämt.

„Was ich tun werde? Das kann ich dir genau sagen: Ich schmeiß‘
euch beide raus. Verschwindet, aber pronto. Rauuss!“ schrie sie mit
überkippender Stimme.

„Du uns. Ha, das ich nicht lache. Probier es doch einmal. Außer-
dem habe ich ja Zugang zu deinem Bankkonto … ich könnte dich
ruinieren, aber ich bin ja nicht so. Also, pack zusammen und ver-
schwinde. Ich habe dich satt. Die Kleine hier ist weitaus amüsanter
als du.“ 
Die Blonde schmachtete ihn anbetend an.

„Und die Liebe, die du mir vorgelogen hast. Was ist damit?“
„Glaubst du denn, du könntest für einen Mann meines Kalibers

noch anziehend sein? Wie naiv kann man sein? Schau doch einmal
in den Spiegel. Dort findest du die Antwort.“
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Und er lachte boshaft. Und zerrte sie zum Spiegel. Dort sah
sie eine erschöpfte, verblühte Frau, durch Enttäuschung und Wut
nicht gerade verschönt. Und ihr früheres Ich empfand wieder die
altbekannte Hilflosigkeit gegenüber der Demütigung. Begleitet
von ohnmächtigem Zorn. Einem Gefühl des Vernichtetseins. Bis
sich plötzlich … dieses Gefühl schlagartig änderte. Umkehrte.
Anders als früher fühlte sie auf einmal, wie sie Kraft und Energie
durchströmten. Kraft für den Kampf. Diesmal würde sie nicht –
wie so viele Male zuvor – zurückweichen. Diesmal nicht. 

Er hatte sich wieder ins Bett gelegt und sich genüsslich eine
Zigarette angezündet. Er betrachtete sie höhnisch mit überlege-
nem Grinsen. Seine Bettgenossin kicherte.

Als sie mit raschen Schritten zu seiner Hose ging, die er nach-
lässig über den Sessel geworfen hatte und seine Geldbörse heraus-
nahm, hörte er auf zu grinsen und rief zornig: 

„Was tust du da, du Miststück? Wage es ja nicht!“ Er warf die
Bettdecke zurück und wollte aus dem Bett springen.  

„Rühr dich ja nicht von der Stelle, sonst schrei ich das gesamte
Hotel zusammen. Der Rezeptionist ist vorgewarnt, die Putzfrau steht
vor der Türe, bereit, jederzeit einzugreifen. Also, sei schön brav!“

Aus der Geldbörse zog sie seine Bankomatkarte, die Kredit-
karte und seinen Führerschein. Mit der Schere aus seinem Kultur -
beutel zerschnitt sie alle drei Karten und spülte sie geräuschvoll
die Toilette hinunter. Dann nahm sie seine Kleider, seine Unter-
wäsche und seine Schuhe, warf sie in die Badewanne und ließ
Wasser darauf rinnen. Die Kleidungsstücke, die sich noch im Kas-
ten befanden, schmiss sie ebenfalls in die Badewanne. Er stöhnte
leise. 
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„Was machst du da? Du bist ja verrückt! Total verrückt!“
„Nicht so verrückt, wie du hoffst, mein Schatz. Was ich da mache?

Ich verhindere, dass du schnell von hier wegkommst und mich ver-
folgen kannst. Aber das ist noch keineswegs alles, mein Teurer, warte
nur. Du wirst noch staunen. Das war erst der Anfang.“ 

Mit diesen Worten nahm sie den bronzenen Kerzenleuchter,
zertrümmerte damit erst den Fernseher, dann den barocken Spie-
gel, den antiken Sessel warf sie – nachdem sie sich vergewissert
hatte, dass keine Passanten vorbeigingen – aus dem Fenster, bevor
sie der Schreibtischlampe den grünen Schirm zerschlug, dass die
Scherben überall hin spritzten. Den restlichen Rotwein, den das
feine Pärchen übrig gelassen hatte, schüttete sie auf den weißen
 flauschigen Spannteppich, wo er einen hübschen, blutroten Rohr-
schachtest-Fleck bildete. Zufrieden betrachtete sie ihr Zerstö-
rungswerk, blickte belustigt auf das schreckerstarrte Pärchen und
schickte sich an, mit einem heiteren:

“Viel Spaß noch!“ das Zimmer zu verlassen. In der Tür drehte
sie sich noch einmal um und sagte: 

„Übrigens werde ich unten in der Rezeption angeben, dass ihr im
Rausch das Zimmer so verwüstet habt. Natürlich wird man mir glau-
ben und nicht euch. Außerdem bin ich im Hotel gar nicht registriert,
denn nur du, mein Herzblatt, hast deinen Pass abgegeben, ich nicht.
Über meine Identität weiß hier deshalb niemand Bescheid. Ich bin
inkognito hier. Außerdem habe ich vorsorglich den Rezeptionisten
und die Putzfrau bestochen, niemand wird mich verraten.“

Sie verließ das Zimmer, fuhr mit dem Lift hinunter, infor-
mierte den Rezeptionisten über den Vandalismusakt im Zimmer,
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schenkte ihm ihr strahlendstes Lächeln, bestieg ihren Mini und
brauste davon. 

Zuvor hatte sie noch seine geliebte Ledersportkappe und seine
Designer-Sonnenbrille in einen Container des Roten Kreuzes ge-
worfen. Sie war eben eine mildtätige Natur.
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Durch die Wüste 

Früher Aufbruch von Eilat – der geschäftig-modernen Küsten-
stadt Israels. Eilat mit seinen Hotelturmlandschaften, seinem
Schnorchel- und Taucherparadies, seinen Delphinen und bunten
Korallenfischen – Anziehungspunkt für Besucher aus aller Welt.
Gegenüber das fast feindliche Jordanien mit ähnlichen Stränden,
aber deutlich weniger Hoteltürmen. Getrennt durch das Rote
Meer. Getrennt durch die gemeinsame Geschichte. Getrennt
durch die verschiedenen Religionen. Getrennt durch die unter-
schiedlichen Kulturen. Kosher versus Halal … Gemeinsamkeiten
bei den Speisegesetzen: Verbot des Schweinefleischgenusses und
des Alkohols. Selbst wenn das Rote Meer sich noch einmal teilen
würde, wäre dann ein friedliches Hin- und Herwandern möglich?
Das gegenüber liegende Ufer zum Greifen nah und doch so fern.  

Mit dem Mietauto verlassen wir Eilat. Verlassen das blau glit-
zernde Meer. Verlassen die frühlingshafte Wärme Anfang Februar.
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Fahren Richtung Totes Meer durch die Wüste Negev. Durchschos-
sene Warntafeln verkünden lakonisch: FIRING ZONE – 25km. 

Eine andere Warntafel: DANGER! DRIVE SLOWLY WHEN
BRIDGE IS FLOODED! 

Sollte das ein Witz sein? Woher sollte denn das Wasser in dieser
staubtrockenen Wüste kommen?  

Klang die Warnung vor einem Schusswechsel innerhalb der
„Firing Zone“ – angesichts der dauerhaft angespannten politi-
schen Situation – wenigstens einigermaßen glaubhaft, schien hin-
gegen eine drohende Hochwassergefahr völlig absurd. 

Wir fahren die rötlich kupfrige Steinwüste Negev entlang. Aus
deren kargen Felsenrändern wagt sich – entlang der Schnell-
straße – nur selten ein struppiges Gewächs hervor. Unendlich weit
ist sie, die Negev, einsam und kahl. 

Bald erreichen wir Timna Bar, diesen besonderen Wüstenort
mit seinen bizarr dramatischen vom Wind geformten Sandstein-
Gebilden: Ein Schloss taucht auf, ein Riesenpilz, endlich Salo-
mons rötlich hochaufragende Säulen. Reste von antiken
Kupfer minen … atemlose Stille – welch ein Kontrast zum hekti-
schen Eilat: Menschenloser Frieden, fast wie in den Tiefen des
Roten Meers. 

Spuren alter Kulturen: Ägyptische Felszeichnungen und Hiero -
glyphen, Reste eines Hathor-Tempels. Ein Relief an der Felswand
zeigt Pharao Ramses, wie er der Göttin Hathor Opfer darbringt.

Plötzlich, die Stille durchbrechend, wälzt sich fröhlich lärmend
eine Gruppe israelischer Jugendlicher heran, alles normal, friedlich
– bis auf die Gewehre, die einige von ihnen lässig und selbst -
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verständlich tragen, diese 16jährigen Teenager … und dann
 wieder Stille …

Weiter geht es, bis in der Ferne ein riesiger Felsblock auftaucht,
ein Tafelberg mit Plateau: Masada, Zeuge blutiger Geschehnisse.

Vielleicht wäre es angemessener gewesen, 5 Stunden lang den
Schlangenweg hinauf zu wandern, statt die Seilbahn auf den
400m hohen Plateaugipfel zu nehmen. Allerdings müssen wir
auch noch rechtzeitig zu unserem nächsten Ziel, dem nahe gele-
genen Toten Meer gelangen, bevor wir zurück nach Eilat fahren. 

Masada, die Festung. Ein besonderer Ort. Der Wüstenwind
pfeift uns um die Ohren. Schwindelerregende Höhe. Reste von
Herodes‘ Palast, ein Palast als Rückzugsort und Fluchtburg. Wie
wohl alles den steilen Weg hinauf transportiert worden war, mit
Maultieren vielleicht? Thermen und Zisternen ließ Herodes direkt
in die Felsen hauen. Und seine gefüllten Vorratskammern waren
bereit für eine langfristige Belagerung. Herodes starb, bevor die
Zeiten noch unsicherer wurden. Bevor die Vertreibung der Juden
begann, bevor Jerusalem im Römisch-Jüdischen Krieg erobert
wurde. Der Tempel zerstört. Und bald wurde die uneinnehmbare
Festung Masada der letzte Zufluchtsort jüdischer Aufständischer
vor den Römern. 

Als ich von der Festung den steilen Hang hinunterblicke, sehe
ich die Ereignisse an mir vorüberziehen: 

Wie sich die jüdischen Verschanzten zunächst sicher glaubten.
Bis sie mit Schrecken sahen, wie die Römer mit dem Bau einer
Rampe begannen. Wie diese unerbittlich wuchs. Wie die Römer
Meter um Meter näher rückten. Wie sich mit jedem Meter die
Angst in Verzweiflung verwandelte. Angst vor Versklavung, Ver-
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gewaltigung und Tod. Wie sich schließlich die Verzweiflung der
auf dem Plateau Gefangenen – angesichts der stetig heranrücken-
den Belagerer – in Hoffnungslosigkeit auflöste.

Wie die Verschanzten ihren aussichtslosen Kampf auch als
Gottesstrafe betrachteten. Waren sie nicht selber aus religiösem
Fanatismus an den eigenen Landsleuten schuldig geworden?
 Hatten sie nicht viele von ihnen als Verräter verfolgt und in
 Raserei und Blutrausch gefoltert und getötet? Doch die Strafe für
ihre Taten wollten sie nicht durch die Römer, sondern durch
 eigene Hand erleiden. Ungeschändet und unversklavt sollten ihre
Frauen und Kinder sterben. 

Zehn Männer wählten sie aus ihrer Mitte als Mörder aller an-
deren aus ..... Jeder sollte sich neben die schon dahin gestreckten
Seinen hinlegen, neben Frau und Kinder, die Arme um sie schlin-
gen und schließlich bereitwillig selber die Kehle darbieten. Der
Allerletzte schließlich sollte sich selber das Schwert in die Brust
stoßen. 

Als die Römer endlich das Plateau erreichten, bot sich ihnen
ein grausiger Anblick dar. Der Boden war mit Leichen übersät
und mit Blut getränkt. Menschenopfer für die Freiheit. Es gab
nichts mehr zu erobern.

Ein großes Schweigen liegt über dem Tafelberg von Masada.
Ich denke an die Kämpfe und das Blut, das damals wie heute
reichlich vergossen wird. Und dass die Juden damals wie heute
um ihr Land und ihre Daseinsberechtigung kämpfen müssen.
Und das Wort „Frieden“ zunehmend an Bedeutung verliert.

Unter grauem Himmel in der Ferne glänzt bleiern das Tote
Meer. Kühl ist sein seifig-salziges Wasser, das trägt und auch wie-
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derum nicht. Wenige Menschen sind an den Stränden. Einige
Asiatinnen spritzen einander an – die Warnung der Reiseleiterin
missachtend – sie kreischen erst vor Lachen, dann vor Schmerz
und reiben sich die brennenden Augen.

Am Ufer Salzsteinskulpturen und Salzkrusten von der Natur
geformt.

Leblos und öde wirkt der Salzsee und seine Umgebung, beson-
ders unter dem fahlen Perlmutthimmel. Im Souvenirgeschäft ver-
kauft man heilsamen Schlamm und Salz zu horrenden Preisen. 

Rückfahrt vom Toten Meer nach Eilat durch die Negev. Es
 beginnt zu nieseln. Dann zu tröpfeln. Schließlich zu regnen. Erst
leicht, dann immer stärker. In der Wüste!

Ein paar Kilometer weiter fließt ein kleines, braunes Bächlein
über die Straße. Wieder ein paar Kilometer weiter ergießt sich
wasserfallartig ein Sturzbach über die Brücke. Braunes, lehmiges
Wasser versperrt den Weg. Es wird dunkel. Aber es gibt kein Zu-
rück: Wir müssen durchfahren. Weiter. Weiter. Jede Brücke ist
von nun an überschwemmt, denn der trockene Boden kann das
Wasser, das sich aus den Wadis ergießt, nicht aufnehmen. Es wird
immer dunkler, bedrohlicher. Was ist, wenn wir hinab gespült
werden, mitgerissen von den Wasserfluten … ertrinken in der
Wüste … welch seltsames und unerwartetes Ende wäre das? Doch
nicht denken, einfach weiter fahren, weiter und weiter unter dem
rauschenden, trommelnden Regen.

Vor einem besonders tiefen „Brückenteich“ wartet die Polizei,
leuchtet mit Taschenlampen ins Auto. 

„What do you want?“ frage ich zornig. 
„Drive slowly and carefully and don’t look at the water!“

18



Welch geradezu genial hilfreicher Rat! Das Wasser rauscht in
 halber Höhe der Autotüre vorbei, ein entgegen kommender Last-
wagen spritzt uns bis übers Dach voll. Wusch! Fahren kann man
nicht mehr, man navigiert das Auto wie ein Elektroboot. Und wie-
der der Gedanke: Was, wenn wir hinunter geschwemmt würden?
In dieses undurchdringliche Dunkel. Für Angst bleibt keine Zeit.
Nur weiter, weiter. Endlos. Endlos erstreckt sich die Straße. End-
los – bis endlich die Lichter Eilats auftauchen.

Am nächsten Morgen scheint die Sonne. Der Autovermieter
erklärt uns, dass es in der Wüste Negev nur einmal im Jahr regnet.
Aber dann sturzflutartig. Gefährlich sei es dann. Sehr gefährlich.
„Ach ja, wirklich“, sage ich „kaum zu glauben!“ und denke dabei
an den verschlammten Unterboden des Autos, den ich dem Auto-
vermieter verheimlicht habe.
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Hosni, der Golem

In einem Garten in Jerusalem. Zwischen dunkelrotem Ole -
ander und eleganten Fächerpalmen. Samtig schwarz die Nacht.
Betäubend der Duft der Damaszener-Rosen.

Ein Schatten löst sich aus der Dunkelheit. 
Hosni. Hosni kommt. Hosni steht. Hosni bringt. Schatten-

haft. Steif, hineingesteckt in einen fremden Anzug, steht Hosni
da. Wartet auf das Codewort. Hosni, der Golem. 

Ruckartig bewegt sich der Golem. Trägt die gestreifte Krawatte
wie einen Fremdkörper, gesenkten Blicks, scheu. Fast unsichtbar.
Ein dienstbarer Geist. Der Wortmagie seines Namens gehor-
chend: Hosni. Hosni dies, Hosni das. Und Hosni bringt dies und
das.

Hosni, der Djinn.
Das graue Haar sorgfältig gekämmt und gescheitelt, klamm,

fast an den Kopf geklebt. Nichts scheint zu Hosni zu gehören.
Hosni, wie Peter Schlemihls Schatten, sitzt – abseits – an einem
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