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Widmung 

In Liebe meinem verstorbenen Bruder Michael „mutzge“, 

meiner Familie und allen, deren Herz er berührte, 

gewidmet. 

Für trauernde Geschwister sowie alle Trauernden. 
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2024 – Vorwort 

Vor langer Zeit begegnete mir der Tod. Mein Bruder 

verunglückte vor 25 Jahren bei seinem geliebten 

Snowboarden in den Bergen. 

Der Tod zeigte sich plötzlich, schmerzvoll, erschreckend 

und ohne Vorboten und nahm mir den Atem. 

Mein kleiner Bruder starb und für längere Zeit fühlte ich 

mich lebendig begraben, stieg tief hinab in die Dunkelheit 

und den Schmerz. 

Ich fühlte die Trauer, den Verlust, die Müdigkeit und begann 

zu hinterfragen. 

Was bedeutet Endlichkeit, Ewigkeit? 

Was sind Zwischenwelten und wie kann die Verbindung 

bleiben? 

Ich fühlte die Nähe jenseits von Raum und Zeit. 

Der Tod lehrte mich das Leben. 



 

Wie wichtig wurde es, nichts mehr aufzuschieben. Alles 

anzusprechen, was es zu sagen gab. Ganz zu leben und 

mich mit allem zu konfrontieren und mich zu leben. 

Die Reise durch die Trauer begleitete mich zu vielen 

Stationen und so kann ich meinen Bruder fühlen, der nun 

bei den Sternen wohnt. 

Vor langer Zeit begegnete mir der Tod und zeigte mir Schritt 

für Schritt den Weg durch den Schmerz hindurch zurück ins 

Leben. 

Mein Bruder verunglückte vor 25 Jahren in den Bergen und 

hat für immer einen Platz in meinem Herzen. 

Martha Wirtenberger, 2024 

(Anmerkung der Autorin: den weiteren Teil ließ ich bewusst 

so, wie ich es 1999 geschrieben hatte) 



 

Einige lesen, was ich geschrieben habe und glauben, sie 

kennen mich. 

Einige fühlen, was ich geschrieben habe- die kennen mich 

wirklich. 

Ich habe diese Aufzeichnungen in den ersten Monaten 

nach dem Tod meines Bruders Michael, der von seinen 

Freunden „Mutzge“ genannt wurde, geschrieben. Nach 

einigen Überlegungen habe ich mich dazu entschlossen, 

den Text nicht zu ändern und so zu publizieren, wie ich die 

Situation, den Schmerz und meine Stimmung unmittelbar 

nach seinem Tod wahrgenommen habe. Vieles wiederholt 

sich und ist oft unerträglich zu lesen, da der Schmerz immer 

wieder kommt und dieselben Fragestellungen mich 

wiederkehrend beschäftigten. Die Gedanken sind oft wirr 

und drehen sich im Kreis, und genau das wollte ich nicht 

ändern in einer Nachbearbeitung, weil es eine verfälschte 

Perspektive meiner Trauer geben würde Meine 

Trauerarbeit zeichnete sich dadurch aus, dass ich mich 

durch alles arbeiten musste und jeden Gedanken, der mich 

beschäftigte, immer wieder aufgreifen musste, auch wenn 

das viel Gefühlsarbeit und Anstrengung bedeutete. 



 

Ich habe sehr viel durch meinen Trauerprozess gelernt, vor 

allem habe ich zu mir gefunden und die Teile von Michael, 

die ich so liebte und wertschätzte, in meinem Leben 

integrieren können. Auch wenn es oft sehr schwierig ist und 

war, über meinen Verlust und meine Gefühle zu sprechen, 

so sind mir die Gespräche mit ihm und die Gewissheit, dass 

seine Energie weiterlebt in mir und anderen, die ihn 

kannten, liebten und schätzten, sehr wichtig.  

Ich hoffe inständig, dass meine Zeilen anderen 

Trauernden, in erster Linie aber Brüdern und Schwestern 

Kraft, Hilfe und Mut geben mögen, Gefühle annehmen zu 

können und der Trauer einen Platz im Leben zu geben.  

In diesem Sinne wünsche ich allen, die diese 

Aufzeichnungen lesen, dass sie die Zeilen berühren und 

möchte mich bei meiner Familie und meinen Freunden, vor 

allem bei jenen, die mir in meinen schwersten und 

dunkelsten Stunden ganz fest zur Seite standen ganz 

herzlich bedanken. Mein inniger Dank gilt an dieser Stelle 

besonders meinen „Seelenfreunden“ in den schwersten 

Stunden vor fünf Jahren, die meinen Schmerz verstanden 



 

haben und immer ein offenes Ohr für mich hatten: Danke 

Flores, Chrischi und Martina. 



 

Vor gar nicht langer Zeit, da begegnete mir der Tod. 

Plötzlich stand er vor mir, und wollte, dass ich mich mit ihm 

auseinandersetze. 

„Guten Abend, ich bin der Tod. Michael ist tot und deine 

Aufgabe ist es, daraus fürs Leben und für dich zu lernen. 

Ich bin so dunkel, wie du mich siehst.“ Traurig stand ich da, 

und die Tränen liefen über mein Gesicht. Was sollte ich 

lernen? Wozu, wenn alles nur noch grau und farblos ist? 

Ich war traurig und zornig zugleich. „Wenn du der Tod bist, 

warum kommst du zu mir und stellst mich so hart vor die 

Tatsache. Wie kannst du von mir verlangen, dass ich mein 

Leben weiterhin so führe wie vorher, wie kannst du es 

zulassen, dass die Sonne weiterhin strahlt und die 

Menschen ihrem Alltag nachgehen- wenn Mutzge tot ist?“ 

Da wurde der Tod sehr traurig. So ging es ihm immer, wenn 

er jemanden zu sich holen musste. Die Menschen konnten 

zuerst nicht annehmen, dass sie etwas „verloren“ haben. 

Sie glauben, der geliebte Mensch ist jetzt für immer fort und 

konnte nicht mehr erreicht werden. „Bitte hör´ mir gut zu, 

mein Kind. Der Tod handelt nur so, wie er eben handeln 

muss. Ich will dir nicht weh tun und dich nicht in 



 

unerträglichen Kummer stürzen. Das Leben besteht eben 

auch aus dem Tod, so schwer es auch am Anfang zu 

begreifen sein mag. Wirklich wichtig ist, dass die Liebe im 

Herzen wächst und die Taten, die Michael auf Erden erfüllt 

hat, in dir weiterleben- dann hast du nichts verloren - du bist 

bereichert worden. Tot ist sein Körper. Seine Ideen, sein 

Humor, seine Hilfsbereitschaft und alles, was du so liebtest 

an ihm, wird weiter bestehen- solange du dich erinnern 

kannst. Nimm´ dir die Zeit, um zu trauern. Denn es gibt 

genug, worum du trauern musst und darfst. Nimm´ sie dir- 

für dich. Und irgendwann werden seine Funken auf dich 

überspringen. Aber sei sicher, dass du diesen Moment 

nicht übersiehst. Das ist dann er, nicht mehr du alleine.“ Da 

hörte ich plötzlich auf zu weinen und spürte eine ganz neue 

Kraft in mir. Er lebt- irgendwo, auf einem Stern, in unseren 

Herzen. Er lebt jetzt überall, in Pflanzen, in schönen 

Sternschnuppen, in uns allen, die er berührt hat. Da konnte 

ich plötzlich nicht mehr traurig sein. Ich freute mich- auf eine 

täglich neue Begegnung mit ihm. Solange, bis wir uns 

wiedersehen



 

Die Liebe, die ewig bleibt 

Und für immer im Herzen weilt 

Über Raum und Zeit verbunden 

Können wir das Leben in der Tiefe erkunden 

Die Liebe, die ewig bleibt vereint die Welten 

In der die Gesetze der Poesie gelten 

(Martha Wirtenberger, 2024) 
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1. Die Suche nach der verlorenen Zeit 
 

Oft denke ich mir, dass wir alle viel zu wenig Zeit 

füreinander haben. Zeit, um uns mit unseren Mitmenschen 

zu befassen, Zeit, um Freundschaften zu pflegen. Je älter 

wir werden, umso mehr Aufgaben haben wir - Ausbildung, 

Beruf, Seminare, etwas Zeit wollen wir auch für uns selbst 

verwenden, und wir sind oft so sehr mit unserer “kleinen“, 

persönlichen Welt beschäftigt, dass am Ende des Tages 

nicht viel Zeit übrig ist, um sie anderen zu schenken. Dann 

war dein Unfall- und plötzlich verlieren so viele Dinge an 

Bedeutung. Da stehen wir dann, und fühlen uns alleine, wir 

denken an dich, die Erlebnisse, die wir mit dir teilen können, 

die Freude, die wir mit dir hatten, die gemeinsamen 

Urlaube, Essen, Kino - und Theaterbesuche, und der 

gemeinsame Alltag, der eine ganz andere Dimension 

bekommt nachher. Plötzlich ist es egal, was draußen in der 

Welt passiert. Plötzlich ist es egal, ob die eine oder andere 

Vorlesung gut oder schlecht ist. Plötzlich ist es egal, dass 

das Auto nicht anspringt. Mit einem Mal verändert sich das 

Weltbild. Es ist anders als vorher. Neu. Unbekannt. Was 

heißt Weiterleben? Wie lange dauert die Ewigkeit? Warum 
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verlässt die Seele den Körper? Fragen, die uns in der 

Kindheit beschäftigten, drängen sich uns wieder auf. Wir 

haben uns nie bewusst mit dem Tod auseinandergesetzt. 

Warum auch? Tod ist das Ende des Lebens. Aber wer wird 

schon an das Ende denken - bei jungen Menschen doch 

nicht. Oft könnte ich wirklich wütend werden, weil uns als 

Kindern keiner den Tod richtig erklärt hat. Wir waren zu 

jung, und sollten das wohl nicht wissen. Aber es wurde nie 

nachgeholt. Keiner spricht davon. Krankheiten, die tödlich 

enden, betreffen uns nicht -es sind immer die anderen, die 

damit umgehen müssen. 
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2. Chaos 
 

Ich kann mich noch gut an den Tag erinnern, als ich den 

ersten Rosenkranz gegangen bin. Das war am Montag - 

zwei Tage vor deinem Begräbnis. Es war so ergreifend. Die 

Musik in der Kirche, die Dia, welche die Pfadfinder von dir 

vorführten und die vielen Menschen, die dir Ehre erwiesen. 

Mein Herz blutete, und ich konnte nicht begreifen. Ich wollte 

nicht begreifen. Als ich von der Kirche rauskam, sah ich 

einen deiner Freunde. Er ist der einzige, den ich vor deinem 

Tod etwas besser kannte. Ich fiel ihm nur um den Hals und 

sagte: “Ich weiß nicht, wie ich das aushalten soll.“ Und er 

erwiderte: “Das wissen wir alle nicht.“ Ich kann mich noch 

genau daran erinnern, wie schwer mein Herz in diesem 

Moment war, wie hoffnungslos dunkel alles aussah. Ich war 

unter Schock. Damals dachte ich, mein schlimmster 

Moment wäre gekommen. Doch es gab noch viel 

schlimmere Momente - auf eine andere Art und Weise 

schlimm. Zum Beispiel der Tag an deinem Begräbnis. Drei 

deiner Freunde haben am Grab geredet, es war so 

ergreifend. Der Schneesturm, die vielen Menschen, den 

Sarg direkt vor mir zu haben mit der Gewissheit, dass du 
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drin liegst. Ich habe so gezittert und so viele Weinkrämpfe 

gehabt - diese Art von Schmerz war ganz speziell. Es gibt 

so viele Lücken, die ich zu diesem Tag habe. Momente, in 

denen ich nicht mehr denken konnte, nicht mehr 

zurechnungsfähig war. Weißt du, vor deinem Begräbnis 

habe ich gedacht, dass das die schlimmste Zeit ist. Aber 

nach der Beerdigung fing der eigentliche Schmerz erst an. 

Es kamen immer weniger Menschen und Freunde zu 

Besuch, der Studienalltag begann. Und mit der Zeit habe 

ich einen Schutzmantel aufgebaut in einer bestimmten 

Umgebung. Ich wollte nicht, dass mir jeder die Trauer sofort 

ansehen konnte. Wie wenn ich mit meiner Stimmung eine 

Belastung für die Umwelt, für mein Umfeld darstellen würde 

- so kam es mir vor. Ich wollte nicht, dass mich Blicke des 

Mitleids trafen. Es war so, als wollte ich die Trauer ablegen 

in der Öffentlichkeit, sogar im Kreise von Freunden. Oft kam 

mir vor, ich würde alle nur überfordern mit meinen Gefühlen 

und Gedanken. Daheim im Bett - da konnte ich weinen - 

stundenlang. Es ist für mich so unvorstellbar, den Alltag, 

meine Verpflichtungen, die ich mir selbst gebe, und die 

vielen Gedanken ordnen zu können. Meistens herrscht 

Chaos in meinem Kopf. In den Vorlesungen schweife ich 
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ab, daheim komme ich nicht zur Ruhe, in der Natur fühle 

ich mich auch nicht mehr wohl. Chaos, Chaos, Chaos. 

Vielleicht merkst du an meiner Art zu schreiben, welches 

Chaos ich in mir habe. Wenige Gedanken und begonnene 

Sätze kann ich zu Ende führen. Aber das ist mir nicht 

wichtig im Moment. Es geht mir darum, alle möglichen 

Gedanken zumindest anzuführen, egal wie sich das ganze 

Geschriebene dann auswirkt, wie das Schreiben 

weitergehen wird. Ich habe keine Ahnung, wie und was ich 

tun soll. In mir sieht es aus- ich glaube, das würde so 

manchen Psychologen oder Therapeuten überfordern. 

Keine klare Linie, keinen Halt, keinen Trost und nur mehr 

Schmerz. Nichts kann mich auf längere Sicht erfreuen. Es 

gibt Momente, sogar Stunden, in denen es mir gut geht. 

Diese Momente sind aber nicht mit glücklichen zu 

vergleichen. Was soll ich nur tun? Sag ´ du es mir. Ich kann 

mich nicht mehr beherrschen, weißt du. Früher wollte ich 

immer nur, dass es den Menschen um mich herum gut 

geht. Ich wollte sie zum Lachen bringen, sie trösten und es 

war mir egal, wenn ich am Ende oft ausgebrannt und 

energielos war. Vielleicht habe ich das nie so gut gekonnt 

wie du. Du hast massenhaft Menschen aufbauen können 
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und ihnen Mut und Kraft gegeben. Hast Du das gehört- ich 

sage schon früher. Irgendwie hat eine neue Zeitrechnung 

begonnen, falls Zeit überhaupt eine reale Bedeutung für 

mich hat momentan.  Vorher und nachher. Das mit der Zeit 

ist auch so eine Sache. Wofür nehmen wir uns schon Zeit? 

Eine Stunde aus dem Fenster starren wird oft als 

Zeitverschwendung angesehen, aber eine Stunde 

gemütlich frühstücken zählt wiederum zur Lebensqualität, 

die wir uns gönnen.  

Früher konnte ich mir die Ewigkeit überhaupt nicht 

vorstellen. Ewig - was ist das? 

„Die zwei sind ja schon ewig zusammen.“ sagen wir, wenn 

ein Paar gerade einmal zwei Jahre miteinander geht. Ewig. 

Was ist das für ein relativer Begriff? Ein Jahr kann so 

intensiv sein, und wir haben einen genauen Zeitbegriff dafür 

–ein Jahr,12 Monate. Aber du bist jetzt dort für die Ewigkeit, 

du überlebst alles - nichts kann dir etwas anhaben. Weder 

ein Weltkrieg, noch ein Weltuntergang, kein Kernkraftwerk 

der Welt, noch ein Unwetter, eine Hungerkatastrophe oder 

ein Vulkanausbruch. Deinen Geist kann jetzt nichts und 

niemand mehr zerstören. Es kann dich auch kein Mensch 
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mehr verletzen, du erlebst keine Enttäuschungen oder 

Traurigkeiten mehr. Bis in alle Ewigkeit wirst Du so lebendig 

und hübsch sein, wie du uns verlassen hast. Spürst du 

unseren Schmerz? Kannst du uns sehen? Wie logisch und 

unkompliziert wird dir jetzt ein Menschenleben wohl 

erscheinen. Vielleicht siehst du manchmal runter auf die 

Erde, und weißt die Antwort für viele unserer Probleme. Du 

schickst uns deine Gedanken, und hoffst darauf, dass sie 

einen Nährboden in uns finden mögen. Vielleicht handeln 

wir dann durch dich so, wie wir sollten. Du kennst die 

Antworten auf unsere Probleme. Wie ist das, zu schwebe - 

ganz ohne Körper, ohne Last, ohne Schmerzen vom Sport. 

Es muss für dich eine Befreiung sein, weil du alles 

schwebend erleben kannst, was du willst. Dir sind keine 

Grenzen mehr gesetzt, weil kein Körper dich mehr hindern 

kann, waghalsig zu springen. Du kannst alle möglichen 

Saltos in der Luft ausüben. Und du wirst nie wieder hart 

stürzen. Bis in alle Ewigkeit. Heute ist Mittwoch. Du wärst 

wahrscheinlich gerade Fußball spielen mit ein paar 

Kollegen, und dann würdest Du nach Hause stressen. Alles 

schnell, schnell, um dann rechtzeitig zu der 

Pfadfinderstunde zu kommen. Die Pfadfinderstunde ist 
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nach wie vor am Mittwoch. Heute ist sie bei uns daheim. 

Die heutige Stunde ist Dir gewidmet. Sie zeigen Dia von 

diversen Sommerlagern, und wir werden sicher viel von Dir 

reden, über Dich sprechen. Mama leidet so, sie kann nicht 

begreifen, dass du plötzlich weg sein sollst. „Er ist ja nicht 

weg.“ versuche ich dann immer zu sagen. Aber leider sind 

Verstand und Gefühl oft so weit voneinander entfernt. Ich 

glaube, es ist das Allerschlimmste, was einer Mutter 

passieren kann. Es kann sein, dass eine Mutter mehr leidet, 

anders leidet. Aber mir gehen oft auch Bilder durch den 

Kopf, in denen ich die Mama war. Als ich dich gewickelt 

habe, als du noch ein Baby warst, und mit dir spazieren 

gegangen bin. Unser Bruder war auch manchmal dabei. Ich 

habe dich herumgetragen, und mit dir geredet - du warst 

noch so klein. Wir leiden genauso, Mutzge, dein Bruder, 

Papa, deine Freunde und ich. Weißt du, es ist mir schon 

klar, dass es für Mama speziell schlimm sein muss, oder 

zumindest ganz eine andere Art von Schmerz vorhanden 

ist. Immerhin hat sie dich 9 Monate lang in ihrem Körper 

gespürt, jede Lebensphase intensiv miterlebt und sich mit 

dir gefreut, mit dir getrauert- sie hat mit dir mitgelebt. Aber 

oft wird wirklich vergessen, dass auch andere Menschen 


