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WIDMUNG
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Allen heilenden Kräften der Natur, die ebenso lebendig sind wie wir. 
Und allen menschlichen Spiegeln.
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PROLOG
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Jede:r von uns ist mit der Welt mehr oder weniger und auf unterschied-
liche Weisen verbunden. Wir haben Bilder von ihr. Weltbilder. Gesell-
schaftliche Normen mit ihren jeweiligen kulturellen Freiheiten und 

Zwängen prägen. Wechselwirkungen verändern sie und uns. Auch die Liebe. 
Darüber schreibe ich.
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ICH LIEBE



99

Als das Gefühl sich klar und stark und nicht zu ignorieren ins Be-
wusstsein drängte, dieses Jahr so leben zu müssen, als wäre es mein 
letztes, war es für mich egal, ob das irrational oder konkret begrün-

det ist. 
Die Intensität ließ mich, ohne lange zu zögern, vertrauensvoll und einwil-
ligend meiner Intuition folgen. Mit jedem Atemzug wickelte ich ein Stück 
meines Lebens ab und nahm es wieder auf. Wort für Wort. Mit jedem kam 
ich mir näher. Mit Worten begegnete ich Menschen oder mied sie. Jedes 
Wort eine Annäherung an Liebe, die so viele Weisen und Melodien hat, wie 
es Klänge im Universum gibt. Mit einem Lied lernte ich auch, mein Herz 
wieder zu öffnen, wenn es sich aus Ungeduld oder Trotz verschlossen hatte. 
Für mich gibt es nichts Wichtigeres, als mich friedlich von dieser Welt zu 
verabschieden. Friede ist auch meinem Namen inhärent. Menschen und Si-
tuationen lösen in mir Gefühle aus, doch sie beherrschen mich nicht mehr. 
Dachte ich. Bis mich die Liebe wieder im Griff hatte.
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DU LIEBST
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LEERRAUM FÜR DICH

Dieser Leerraum ist dir überlassen, um ihn mit deinen Definitionen, Er-
fahrungen, Vorstellungen, Enttäuschungen und Utopien zur Liebe, die mit 
Begehren, Eifersucht, Intimität, Abhängigkeit und Zärtlichkeit aufs Engste 
verbunden ist, selbst zu füllen.
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ER:SIE LIEBT
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Ich setze mich aufs Sofa und nehme das Programmheft von „Turandot“ 
zur Hand. Vor einigen Tagen sah ich diese Oper in München. Liebe. 
Fehlende Liebe. Liebe, die Besitz meint. Liebe, die von Herzen kommt. 

Außerhalb dieser Oper gibt es Liebe, die Sex und nichts anderes meint. 
Platonische Liebe. Vergessene, versäumte, verflossene Liebe. Liebe, die ur-
sprünglich Zuneigung und Wertschätzung ist.

Gegenwärtig wird Liebe, so steht es im Lexikon, mit Verbundenheit ver-
bunden. Angeblich ohne Zweck und Nutzen. Da quaken die Frösche im 
Teich des Botanischen Gartens und ringeln sich die Regenwürmer unter der 
Erde vor Erheiterung über diese menschlichen Illusionen. Was hat eine tä-
tige Zuwendung anderes? 

Doch wozu hunderte Arten von Liebe unterscheiden und hunderte De-
finitionen vergangener Jahrhunderte wiederkäuen? Die stärkste Form der 
Hinwendung kann auf alles fokussiert sein, nicht nur auf Menschen, auf 
alle Lebewesen, Objekte, Handlungen und auch Ideen. Was kann nicht alles 
geliebt werden! Was kann nicht ebenso gehasst oder aus Gleichgültigkeit 
ignoriert werden!

Turandot. Puccinis letzte Oper. Diese wurde allerdings nicht von ihm 
fertigstellt. Turandot rächt die Vergewaltigung und Ermordung ihrer Ahn-
frau Louling, indem sie jedem Mann, der sie heiraten möchte, drei Rätsel 
stellt. Wer diese nicht lösen kann, ist des Todes. Ich finde diese Rache fair. 
Es sind Männer, die sich selbst überschätzen. Männer, die Turandot besit-
zen wollen, sie heiraten, ohne sie zu kennen. Es sind Männer, die Helden, 
berühmt und Herrscher sein wollen. Ohne diese, so wohl die Hoffnung Tu-
randots, stirbt das Patriarchat aus. Eine kluge Strategie. Keiner der Männer 
wird gezwungen, alle kommen freiwillig. 

Weil das Leben kein geschlossenes System ist, gibt es eine Ausnahme. 
Calaf verliebt sich in Turandot, als er sie erblickt und löst die drei Rätsel. 
Gänzlich überrascht davon, verweigert Turandot ihr Versprechen. Calaf 
bietet ihr ihre Freiheit an, wenn sie seinen Namen nennen kann. Liu liebt 
Calaf, doch er nicht sie. Liu kennt seinen Namen. Sie entscheidet sich, ehe 
sie unter Folter diesen preiszugeben droht, sich selbst zu töten. Damit ver-
hindert sie, dass Turandot Calafs Rätsel löst und seine Frau werden muss. 
Liu unterstützt damit Calafs Begehren, Turandot zu heiraten. So wird pat-
riarchale Herrschaft durch Mittäterinnenschaft fortgesetzt. Calaf reißt Tu-
randot den Schleier vom Kopf und küsst sie. Sexuellen Missbrauch nennen 
wir das gegenwärtig. Oh Wunder, dieser Kuss bewirkt, dass sie Calaf erzählt, 
dass sie ihn vom ersten Augenblick an gefürchtet und geliebt hat. Der Lib-
rettist kommt nicht ohne Gewalt aus. Es braucht sie, damit die Frau ihre be-
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gründete Angst verliert und sich dem Mann unterwirft. Welch Rolemodels! 
Womit das Patriarchat fröhlich weiterlebt. 

Wie hätte eine feministische Librettistin die Wende am Ende erzählt?

Das Wort „Femizid“ wurde erstmals 1976 von der Soziologin Diana E. H. 
Russell beim Internationalen Tribunal zu Gewalt gegen Frauen in Brüs-
sel verwendet. Sie bezeichnete damit Frauenmorde, die von Männern aus 
Hass verübt werden. In den 1990er Jahren wurde dieser Begriff vor allem 
in den USA im wissenschaftlichen Kontext verwendet als geschlechtsbezo-
gene Gewalt. 2012 wurde zum ersten Mal im UN-Menschenrechtsrat ein 
Dokument zum Thema Femizide präsentiert. Drei Jahre später wurden alle 
Staaten aufgerufen, eine Femizid-Überwachung zu etablieren. Allerdings 
gibt es im österreichischen Strafgesetzbuch nach wie vor keine Definition 
des Begriffs Femizid. 

Noch bevor dieser Begriff geschaffen wurde, gab es Jahrhundert hin-
durch tausendfache Femizide. Opern zeigen Frauenmorde aus männlicher 
Perspektive. „Liebe“ diente als Deckmantel und wurde für Besitzansprüche 
missbraucht. „Carmen“1 ist dafür ein geeignetes Beispiel. Carmen spricht 
ihren Freiheitsanspruch direkt und klar aus. Jose kann das nicht akzeptie-
ren, obwohl ihm nicht zusteht, Carmen diesen zu verweigern. Er tötet sie, 
als sie ihm nicht folgen, sich von ihm trennen will. Eine Trennungsabsicht 
ist bei Femiziden oft entscheidendes Motiv von Männern. So ist auch nach-
vollziehbar, dass weltweit (Europa, Amerika, Südafrika, Japan, China etc.) 
Carmen ein Erfolg ist, weil Carmen zum Symbol einer, auch und gerade 
sexuell freien Frau ist und Männer sich in patriarchalen Vorbildern wieder-
finden bzw. spiegeln können. 

Interessant ist, dass das Libretto von Henri Meilhac und Ludovic Halévy 
geschrieben wurde, doch der Text für „Habanera“ stammt vom Komponis-
ten Bizet selbst.2 Warum? Weil Célestine Galli-Marié, die erste Carmenin-
terpretin der Erstaufführung, mit der ihr zugedachten Eingangsarie nicht 
zufrieden war, ließ sie Bizet angeblich dreizehn Mal umschreiben. Dieser 
griff schließlich auf einen Tanz von Sebastián Yradier zurück, den er zu ei-
nem Lied machte, mit dem die Sängerin endlich musikalisch zufrieden war. 
Damit hatte eine Frau auf ihre Arie prägenden Einfluss.3 Bizet ist mit dem 
bisherigen Text jedoch unzufrieden und verändert diesen. Er lässt Carmen 
von der Liebe als widerspenstiger Vogel, den keine:r zähmen kann, singen. 
Die Liebe kann auch nicht überlistet werden und fliegt davon, wann immer 
sie will. Vergeblich wird dieser Vogel gerufen. Die Liebe kennt keine Gesetze, 
hat nie solche gekannt. Jede:r kann auf die Liebe warten. Doch sie kommt 
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gänzlich unerwartet, geht davon und kommt dann wieder. Sie kann nicht 
festgehalten werden, sie weicht aus.

Carmen informiert die Männer über ihre Haltung und Selbstbestim-
mung: „Wenn du mich nicht liebst, liebe ich dich, wenn ich dich liebe, nimm 
dich in acht.“4 Sie ergänzt: „Carmen gibt niemals nach; frei ist sie geboren 
und frei wird sie sterben.“

Im Rahmen der Salzburger Festspiele 2026 inszenierte die Choreografin 
und Regisseurin Gabriella Carrizo mit der Sängerin Asmik Grigorian als 
Carmen diese Oper. Ich sah eine Carmen, die keine Femme fatale ist, die 
alle Männer verführen will. Carmen ist eine Frau, die nach ihren Vorstellun-
gen lebt und liebt. Sie ist verletzlich und verletzt andere. Sie wendet sich zu 
und wieder ab. Sie entzieht sich jeder Kategorisierung, einzig ihr Wille zur 
Selbstbestimmung ist Kontinuität. Sie lebt so frei, wie der Vogel Liebe selbst. 
Wird Carmen getötet, stirbt auch die Liebe. In dieser Inszenierung bleibt 
offen, ob Carmen tatsächlich stirbt.

Bizet erkämpft, den Zuschauer:innen der Pariser Opéra-Comique die 
Ermordung Carmens zeigen zu dürfen. Er macht den Femizid, diese Reali-
tät, zum Thema, indem er Carmen bis zum Ende ihre Freiheit um keinen 
Preis aufgeben lässt. Das unterscheidet ihren Tod von den meisten Frauen-
morden in anderen Opern. Gegenwärtig ist Gewalt gegen Frauen weltweit 
allen bewusst, auch wenn der Weg zur Gleichberechtigung immer noch weit 
zu gehen ist. Die Oper Carmen hat ihren gesellschaftspolitischen Anspruch 
eingelöst. 

In ihrer „crazy parodie“ zwängten die beiden Österreicher Bruno Wozak 
und Karl Thomas die Oper Carmen 1937 ist einen zehnminütigen Anima-
tionsfilm,5 der damit endet, dass Jose und Escamillo, von Carmen gehörnt, 
gemeinsam weinen. Carmen zieht mit dem Stier davon. In dieser Gesell-
schaftskritik erhält nicht nur Carmen ihre Freiheit, sondern auch die Män-
ner, die Freiheit zu weinen und Carmen ziehen lassen zu können! Frei von 
traditionellen Geschlechterrollen sein zu können, befreit alle Menschen. 
Carmen und Jose berühren uns auch heute, weil wir alle, sozialisiert wie 
wir sind, Anteile beider in uns haben und die Freiheit erst und ständig im 
eigenen Inneren erarbeiten und erringen müssen. Welch Kreativität, Freude 
und Liebe immer größer gewordene Freiheit auslöst, darauf können wir 
zurückblicken und täglich erfahren sowie selbst leben.

Um nicht nur einzelne Opern zu erwähnen, greife ich die Rechercheer-
gebnisse von Ariadne6 auf. Zwar beschäftigen sich einzelne Fallstudien mit 
Frauenmorden und Femiziden in konkreten Opern, doch gibt es keine um-
fassende quantitative Forschung. 
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Der 2018 auf „Pamina’s Opera House“ veröffentlichte Beitrag „Opera, Gen-
der and Death: The Statistics of the Standard Repertoire“7 greift das Thema 
auf, doch handelt es sich dabei nicht um eine wissenschaftliche Publikation. 
Dennoch ist das Ergebnis ein erwähnenswertes, dessen Grundlage die da-
mals laut Operabase8 100 weltweit meistgespielten Opern waren. In diesen 
Opern sterben 71 Männer und 60 Frauen. Von den sterbenden weiblichen 
Figuren werden 43 Prozent von einer anderen Person getötet und begehen 
somit keinen Selbstmord. Daraus lässt sich allerdings nicht schließen, in wie 
vielen der 100 Opern ein Frauenmord vorkommt und auch bleibt offen, wie 
viele dieser Tötungen Femizide sind.

In ihrer Masterarbeit mit dem Titel „Femizid in der Oper? Alban Bergs 
Wozzeck gestern und heute“9 (2026 an der Universität Wien) fragt Johan-
na Würth ausdrücklich danach, ob Frauenmorde auf der Opernbühne als 
Femizide bezeichnet werden können. In ihrer Conclusio schreibt sie: „Es 
lässt sich eine Fokusverschiebung beobachten, die zeigt, wie Konzepte oder 
Geschehnisse einer Zeit die Wahrnehmung auf ein Werk und dessen Frau-
enmord beeinflussen. Heute ist es die moderne Kategorie des Femizids, 
die Lesarten von Wozzeck, aber auch anderen Opern mit Frauenmorden 
prägt. Man denke an Carmen, die derzeit zu Stückbearbeitungen wie Killing 
Carmen oder The Carmen Case anregt, an spezifische Inszenierungen, Pro-
grammhefttexte, begleitende Veranstaltungen zum Thema Femizid und Ge-
walt an Frauen, Interviews und Rezensionen. In der Opernliteratur finden 
sich aus heutiger Sicht eine Vielzahl an Femiziden, die als solche benannt 
werden können. Dennoch zeigt das Beispiel Wozzeck, dass eine Fokussie-
rung auf Frauenmorde in der Oper mit dem zeitgenössischen Femizid-Dis-
kurs zusammenhängt und nicht unbedingt von Autor*innen so intendiert 
sein muss.“ (Würth 2026, S. 94f)

Das Institut für Musikwissenschaft der Universität Bern veranstaltete 
2024 eine Tagung mit dem Titel „Exploring Gender-Based Violence and Fe-
micide in Twentieth and Twenty-First Century Music Theatre“10, auf der 
unter anderen Kordula Knaus ihren Beitrag mit „Beating the Poor Girl: In-
tersectional Perspectives on Violence Against Women in the Operatic Re-
pertoire“ betitelte, da sie Gewalt gegen Frauen und Femizid im Opernre-
pertoire thematisiert. Sie kommt zu dem Schluss, dass das der Oberschicht 
zugehörige Genre der Oper ein gewalttätiges System von Klassen-, Rassen- 
und Geschlechterunterschieden aufrechterhält, indem es pauschal davon 
ausgeht, dass Gewalt gegen Frauen entweder ein Phänomen der Unter-
schicht ist oder vor allem dann auftritt, wenn Frauen sozial aufsteigen.

Marianne Chauvins Beitrag „Carmen Cour d’assises / The Carmen Case 
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(2023) – The trial of a feminicide in opera“ beschäftigt sich mit der begriff-
lichen und methodischen Einordnung. Auch sie stellt fest, dass die Oper 
gesellschaftliche Normen widerspiegelt und zur Konstruktion und Bana-
lisierung geschlechtsspezifischer, heteronormativer, körperbezogener und 
Herrschaftsverhältnisse betreffender Normen – und zwar durch Libretti 
und Rollentypologien, die Auswahl der Darsteller, die Inszenierung und die 
Musik – beiträgt.

Auch die Arbeit von Catherine Clément ist keine quantitative. Ihr Werk 
„L’opéra ou la défaite des femmes“ (1979; engl. „Opera, or the Undoing of 
Women“, 1988; dt. „Die Frau in der Oper: besiegt, verraten und verkauft“) 
befasst sich mit der Häufung weiblicher Todesfiguren in Opernlibretti, auch 
wenn noch keine Unterscheidung zwischen Frauenmord und Femizid im 
heutigen begrifflichen Sinn getroffen wird.

Interessant ist es, die Begriffe aus verschiedenen Bereichen miteinander 
zu kombinieren, was zukünftige Forschungen sicher aufgreifen werden. 

Was sangen die Beatles? All you need is love. Love is all you need. Wofür wird 
Liebe gebraucht? Lennon meint, dass es nichts gibt, was nicht getan und 
nichts, was nicht gesungen werden kann. Doch auch nichts, was nicht ge-
sagt werden kann. Aber es ist möglich, zu lernen, wie das Spiel gespielt wird. 
Ganz einfach soll das sein. Vielleicht für Hochbegabte. Für mich ist das echt 
sehr schwierig. Es gibt nichts, was nicht erschaffen und niemanden, der nicht 
gerettet werden kann. Wer kann das glauben? Wissen wir es nicht alle besser? 
Wieviel Trotz, Widerstand gegen Neues und Beharrlichkeit der Bequem-
lichkeit erleben wir täglich an anderen und an uns selbst? Lennon, wo ist 
es so? Es gibt nichts, was du tun kannst, aber du kannst lernen, mit der Zeit 
du selbst zu sein. Es ist ganz einfach. Welch Versprechen! Jede:r hat es bereits 
hunderte Male gebrochen. Alles, was ich brauche, ist Liebe – Liebe ist alles, 
was ich brauche? Von welcher Liebe singt er? Von einer, die alles ermöglicht. 
Singt er von einer Traumwelt jenseits dieses Planeten? Sein Trost: Es gibt 
keinen Ort, an dem du sein kannst, der nicht der Ort ist, an dem du sein sollst. 
Es ist ganz einfach. Dazu fällt mir ein: It’s a hard day’s night. 

In All my loving verspricht Lennon, während er fort ist, täglich zu schrei-
ben und ihr seine Liebe zu schicken, denn er wird sie vermissen und ihr treu 
bleiben. Für Ringo wichtig war das Lied mit dem Text: Du weißt, dass ich 
dich liebe. Ich werde dir immer treu bleiben. Also bitte, liebe mich doch. Als 
wäre Liebe bestellbar, erflehbar oder machbar. 

Was schreiben Frauen über Liebe und welche Liebe meinen sie? Inge-
borg Bachmann schreibt 1956 das Gedicht: Erklär mir, Liebe: 
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du lachst und weinst und gehst an dir zugrund,
was soll dir noch geschehen –
Erklär mir, Liebe!
…
Wasser weiß zu reden,
die Welle nimmt die Welle an der Hand,
…
Ein Stein weiß einen andern zu erweichen!
Erklär mir, Liebe, was ich nicht erklären kann:
sollt ich die kurze schauerliche Zeit
nur mit Gedanken Umgang haben und allein
nichts Liebes kennen und nichts Liebes tun?
Muß einer denken? Wird er nicht vermißt?
…
Erklär mir nichts. Ich seh den Salamander
durch jedes Feuer gehen.
Kein Schauer jagt ihn, und es schmerzt ihn nichts

Bachmann denkt mehr an ihn als an sich. Und doch, wenn sie schreibt: 
Es gibt keine guten Liebhaber. Es gibt höchstens Männer, mit denen es völlig 
hoffnungslos ist, und einige, mit denen es nicht ganz so hoffnungslos ist,11 be-
schreibt sie die destruktiv rückkoppelnden Auswirkungen des Patriarchats 
auf die Männer selbst, die an sich verlorengehen.

Vielzitiert ist auch ihr Satz: „Hätten wir das Wort, hätten wir die Sprache, 
wir bräuchten die Waffen nicht.“ Heute denke ich: Wir haben das Wort. Wir 
verwenden alle Worte. Wir sprechen alle Sprachen. Und brauchen nach wie 
vor Waffen. Weil wir das Leben nicht verstehen und deswegen missbrau-
chen. Solange nicht ein neuer Geist in den Köpfen und Herzen der Spre-
chenden lebt. Bedeutet das Wort haben Bewusstsein haben, dann stimme 
ich zu. Denn sich des Lebens bewusst zu sein, verunmöglicht Krieg. „Lieben 
ist alles.“ Und auch: Liebe ist ein Kunstwerk und ich glaube nicht, dass es sehr 
viele Menschen können.12

Elfriede Hammerls Frauen in den Erzählungen Von Liebe und Einsam-
keit13 sind desillusioniert von der Liebe und immer wieder auf der Suche 
nach ihr, schwankend zwischen Sehnsucht nach Geborgenheit und Selbst-
bestimmung. 

Elfriede Jelinek schreibt um 1967 das Gedicht: meine liebe14 ich kenne / 
deine leeren hände / nicht … 2004, als sie den Nobelpreis verliehen bekam, 
sagte sie in einem Interview:15 „Das Schreiben war mein Rettungsboot, aber 
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befreit hat es mich nicht.“ Auf das Schreiben bezogen: „Letztlich ist alles 
Arbeit, sogar die Liebe. (…) Ich schreibe über das Zerstörerische, aber das 
kann ich nur, weil ich auch das andere kenne. Die Leute sülzen über ihre 
romantischen Erlebnisse, wenn die Sonne untergeht auf Mallorca. Aber wer 
macht die Drecksarbeit? Ich muss die Drecksarbeit machen. Ich räume den 
Gefühlsdreck weg. Das ist meine Aufgabe. Ich bin in der Literatur die Trüm-
merfrau, die Frau mit dem Mülleimer. Ich bin die Liebesmüllabfuhr.“

Zum Frausein im Patriarchat sagt Jelinek: „Ja, wir Frauen müssen alle 
durch die männliche Beurteilungsschleuse, und die da bestehen wollen, er-
reichen das nicht durch Leistungen irgendwelcher Art, sondern müssen sich 
auf den Markt der Körper werfen. Ich hab früher oft so als Witz erzählt, 
ob man Nobelpreisträgerin ist oder eine 16-jährige Schülerin, ist ganz egal, 
entweder die Männer pfeifen einem nach oder sie rufen einem fette Sau 
hinterher. Jetzt bin ich selbst Nobelpreisträgerin. Aber das erhöht meinen 
Wert in den Augen der Männer nicht, eher im Gegenteil. Ich werde dadurch 
für sie noch monströser.“ Dass auch Männer lebensunfähig sein können, 
dem stimmt sie zu. Feministin zu sein, begründet sie damit: „Ich bin Fe-
ministin, weil dieses erdrückende phallische, phallokratische Wertsystem, 
dem die Frau unterliegt, über alles gebreitet ist. Die Unterwerfung unter das 
taxierende männliche Urteil ist für mich eine ewige narzisstische Kränkung. 
(…) Auch das Schönheitsideal des Mannes wird von ihm selbst bestimmt.“



WIR LIEBEN


