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Ich widme diesen Roman allen Menschen,
die erfolgreich dagegen ankdmpfen in eine Schublade
gesteckt zu werden.

Viele liebe GriifSe - Hanna






JANE DOE - VORWORT EINER FIKTIVEN AUTORIN

Ich bin Jane Doe. Ja, genau, viele von euch haben den Namen
schon einmal gehort oder gelesen. In Kriminalromanen,
in amerikanischen Polizeiserien oder in Thrillern, die von
verschollenen unbekannten Personen handeln. Denn so be-
zeichnet man Menschen, wenn man nicht weif3, wer sie sind.
Aber auch, wenn sie sich nicht von anderen zu unterscheiden
scheinen. Nach einem Fund vieler Verbrechensopfer weif3
man oft auch nicht, wer wer ist. Man erkennt oft nur mehr,
ob weiblich oder mannlich, grof8 oder klein ...

Und ich behalte diesen Namen jetzt aus Prinzip. Denn
ich bin zwar nicht irgendwer, aber ich konnte es sein. Eine
Frau wie viele. Und trotzdem eindeutig nur ich.

Ich nenne mich Adiposi Jane, weil ich beschlossen habe,
dass ich mich fiir meinen Koérper nicht linger entschuldige
und meine Leibesfiille auch beim Namen nenne. Ich schreibe,
weil ich sehen will, was entsteht, wenn wir unsere Geschichten
endlich selbst erzdhlen und den Mut haben, ihnen wirklich
zuzuhoren.

Dieses Buch ist also kein Diétplan und keine Selbst-
hilfegruppe und schon gar keine Beichte. Es ist einfach ein
Sammelsurium echter Leben, erzahlt von einer, die gelernt
hat, dass Humor manchmal die ehrlichste Form von Wider-
stand ist.

Wenn du also hier gelandet bist, herzlich willkommen in
meinem Chaos. Mach es dir bequem, nimm einfach Platz,
aber pass auf, dass du dich bitte nicht auf meine letzte Scho-
kolade setzt.






WILLKOMMEN IN MEINEM CHAOS: SCHUHE AUS,
GETRANK HER UND VORURTEILE WEG

Vor einigen Tagen saf3 ich mit einer alten Bekannten im Café
in der Innenstadt, wo wir uns wieder einmal richtig amiisie-
ren konnten tiber die Damen, die auf gefiihlt meterhohen
Hacken nicht nur riesig grof, sondern ebenso schmal und
diinn waren. Bei diesen war besondere Vorsicht geboten, an
sie nicht anzustoflen. Ich wundere mich immer noch, wie
gut versteckt das Schild Achtung zerbrechlich angebracht sein
muss. Ich konnte es bisher nicht finden.

In den weichen, roten Lederbénken, wie sie in Wiener
Kaffeehdusern so oft zu finden sind, sanken sie kaum ein.
Schliefllich kdnnen solche Fliegengewichte diesen Sitzmobeln
gar nichts anhaben.

Wenn aber meine Bekannte und ich uns diesen Bianken
niherten, konnte ich in meiner Fantasie diese sogar um
Hilfe rufen horen: ,,Nein, bitte nicht, ich hab’ nicht so viel
Kraft! Da kommt schon wieder solch ein Elefant. Sind wir
denn im Zoo? Bitte geh weiter und setz dich auf den Sessel,
der hélt mehr aus!®

Leise erzéhlte ich Elena von meinen Gedanken und lachte
herzlich und tibermiitig. Ich wartete darauf, dass auch sie
lachte, so wie sonst, wenn wir iiber unser Aussehen zum Spaf3
spotteten. Nachdem sie keine entsprechende Reaktion zeigte,
wechselte ich das Thema und erzéhlte von einem Krimi, den
ich schreiben wollte - tiber einen Doppelmord in den Prater-
auen. Ich merkte in meiner Euphorie nicht, dass sie immer
ruhiger wurde, bis es aus ihr herausbrach: ,,Dein Ernst?“ Sie
fauchte mich an. ,Du bist doch Autorin ... Warum schreibst
du nicht endlich mal tiber etwas Wichtiges?“



Diese Frage erschiitterte mich. Nicht, weil mich die Wor-
te verletzt hitten. Das bin ich gewohnt. Vielmehr, weil ich
nachdenklich wurde. Sofort hatte ich das Gefiihl, ich miisste
nachfragen: ,Du meinst, ich soll mal was Richtiges schreiben?“

Ich griff zu meiner Tasse und drehte nachdenklich den
Henkel zur Seite, damit ich sie besser mit der rechten Hand
nehmen und aus der Tasse trinken konnte. Gedankenverloren
drehte ich die Tasse noch einige Male nach links und rechts.
Immer wieder schob ich den Henkel mit dem Zeigefinger ein
wenig von mir weg und zog ihn wieder zu mir heran. Nur
einige Millimeter. Jeweils hin und wieder her. Es dauerte
nicht lange, bis ich bemerkte, dass mein Sarkasmus wieder
einmal die Oberhand gewann.

»Meinst du etwa so was wie — lass mich raten - ein femi-
nistisches Werk mit Tiefgriindigkeit, das mit Selbstakzeptanz
und Korpernorm oder -form zu tun hat? Hat das noch nie
jemand geschrieben?“

Elena nippte an ihrem Milchkaftee. Sie schiittelte den
Kopf. ,Ich meine eher deine Geschichte. Unsere Geschichte.
Die Geschichte von iiberdimensionalen Midels in dieser
durchgestylten Gesellschaft, in der Dicke nur als lustige
TikTokerinnen, Instagram-Influencerinnen oder erfolg-
reiche Didt-Tussys mit einem - 50-Kilo-Abnehm-Erfolg in
3 Tagen - ihre Existenzberechtigung erhalten.”

Ich lachte gekiinstelt. Aber in meinem Kopf ratterte ein
Bildkatalog mit Tausenden Geschichten ab. Geschichten
von mir, von ihr, von Freundinnen, von Fremden in Semi-
naren, von anderen bei Netzwerktreften, von Sketchen, von
Witzen, von ...

Zwei Tortenstiicke, zwei Tassen Kaffee und mehrere in-
nere Lachflashs spdter war die Idee geboren, ein Buch iiber
verschiedene Adiposi-Erlebnisse zu schreiben.
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Gerade als Elena mir den Unterschied zwischen dem,
was ich schreibe, und was wichtig ist, ndher zu erkldren ver-
suchte, bat ich sie mit einer Handbewegung, dass sie bitte
still sein solle.

»Sag nichts mehr, ich hab’ ein Buch zu schreiben.” Und
mit einem Augenzwinkern fuhr ich fort: ,,Du hast recht. Ja,
ich schreibe dieses Buch. Weil ich es kann. Weil ich es will.
Weil ich es auch satthabe, dass die Welt festlegt, wer wir
zu sein haben. Vielleicht wird es lustig. Vielleicht traurig.
Vielleicht nur direkt.”

Bereits auf dem Weg nach Hause machten sich einige
Ideen in meinem Kopf breit. Aber dazwischen grétschte mir
immer wieder die Stimme, die ich seit Jahren perfekt ken-
ne, in meine Uberlegungen. Die, die immer wieder darauf
achtet, dass ich keinen Anlass gebe, angreitbar zu sein. Die
Stimme, auf die ich mir einbilde, gut verzichten zu kdnnen.
Die Stimme, die mir immer gute Dienste erwiesen hat. Und
genau diese Stimme meldete sich nun lautstark mit der Fra-
ge: ,Und wer soll mit dem Buch, das du da schreiben willst,
etwas anfangen? Du bist spezialisiert und gar nicht schlecht
darin, Krimis aufs Papier zu bringen. Aber wen willst du in
diesem Buch ermorden? Soll da jemand an einer Didtpille
ersticken, oder was?“

In meiner Wohnung setzte ich mich sofort an meinen
Rechner, und wihrend der hochfuhr, versuchte ich, meine
Gedanken zu ordnen. Etwas, das ich wohl nie lernen werde:
es sein zu lassen. Mein ganzes Leben ist es mir noch nie ge-
lungen. Uberhaupt nicht. Weder mit noch ohne Tools. Dieses
Mal versuchte ich es mit einem Brainstorming am PC. Doch
auch dieses begann mit einem leeren Blatt.

Das weifie Blatt grinste mich aber so an, dass mir plotz-
lich jedes Wort verdichtig vorkam. Jetzt safd ich hier vor
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den groflen Bildschirmen meines Rechners. Der extra grof3
eingestellte Cursor blinkte mich nervos an. Wie ein (un)
heimlicher Verehrer, der sich nicht traut, mich anzusprechen,
weil er vor der Reaktion, die er befiirchtet, enormen Respekt
hat. Ich starrte genauso ratlos zuriick. Die Ideen, mit denen
ich voll Tatendrang nach Hause geeilt war, hatten sich zu
diesem Zeitpunkt irgendwo in meinen Gehirnwindungen
versteckt. So gut, dass ich sie beim besten Willen nicht mehr
finden konnte.

»Schreib doch unsere Geschichten! Die Geschichten von
Frauen mit besonderem Figurenformat. Schreib deine, meine,
unsere Geschichte!“

Klasse Idee. Es ist nur blod, wenn das Gehirn immer,
wenn ich tiber ein Thema schreiben will, das mich auch be-
triftt, auf Autopilot schaltet und sich zu fragen beginnt, ob in
der Kiiche noch genug Kuchen vorritig ist, die Kekse in der
Keksdose noch nicht ihre Haltbarkeit {iberschritten haben
und der Kaffee in den néchsten Tagen noch ausreicht fiir ein
langes Schreibwochenende. Und dann, und das war wieder
einmal typisch fiir mein Arbeitsleben, hatten die Ideengéttin
und der Inspirationskobold ein Meeting mit der Wetterfee
vereinbart. Ja, es regnete. Die Tropfen hammerten sanft aufs
Fensterbrett. Mit ihnen kam die Ruhe und die Produktivitat
wich kampflos zuriick. Schnell drangte sich mir das Verlangen
nach einem Abend auf meiner Couch und einer Fernseh-
serie voll von unrealistisch schonen Menschen, unerfiillten
Sehnsiichten und Liebesdramen auf.

Aber nein, ich bin heute stark, beschloss ich. Heute, jetzt,
werde ich schreiben. Denn wenn ich eines sicher weif$, dann
das: Die Welt hat geniigend Meinungen iiber mich und mei-
nen Korper. Zeit, dass ich jetzt spreche.

Na gut, dann fange ich von vorn an.
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Der Cursor blinkte immer noch. Er wirkte mittlerweile
auf mich wie ein Verleger, der mich andauernd auffordert:
»Schreib! Schreib endlich ... Hast du noch nichts geschrieben?*
Jaja, ich weif3, dass ich schreiben will, oder besser gesagt,
schreiben muss. Aber mein Hirn ist total auf Keksmodus.
Und die Courage? Na ja, sagen wir, die hat sich gerade zum
Kuscheln mit einer Decke unter mein Sofa verkrochen.

Ich atme tief ein ... und aus ... und noch einmal ein ...
und aus ...

Die Welt will Geschichten. Sie will meine Geschichten,
hat sie gesagt. Ich bin Autorin, zumindest steht das so auf
meinem letzten Steuerbescheid. Aber gerade jetzt fiihle
ich mich gar nicht so. Ich fithle mich eher wie ein kleines,
rundes Méddchen, das vor einem riesigen weiflen Blatt sitzt
und keine Ahnung hat, wo es anfangen soll. Und plétzlich
schleicht sich die erste Idee, die sich im hintersten Eck meines
Hirnkastells versteckt hat, zwischen meine unausgereiften
Gedankensplitter.

Riickblende: Wo die Geschichte eigentlich begann

Und wenn ich einfach dort beginne, wo alles angefangen
hat? Schliefilich hatte ich mir vor sehr langer Zeit, als ich an-
fing zu schreiben, ein kleines rotes Notizbuch gekauft, in das
ich immer noch meine Gedanken und Erlebnisse schreibe.
Nachdem ich dort auch Storys aufgeschrieben habe, die
Menschen mir erzdhlen und die mich beeindrucken oder
fesseln, war das rote Buch bald voll mit kleinen und grof3en,
aber immer unsortierten Gedankensplittern. Seitdem kaufe
ich mir immer wieder ein weiteres rotes Buch nach. Mein
rotes Notizbuch verldsst mit mir die Wohnung - immer. Eine
Marotte, gewiss, aber meine. Man kann nie wissen, wann
man solche Gedanken fiir eine spannende Geschichte ge-
brauchen kann. Die Erlebnisse beim Speed-Dating meiner
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Freundin, die sie mir damals emport erzéhlte, fanden zum
Beispiel Einzug in den Krimi: 3 Minuten, die entschieden.

Ich suchte also die Stelle, an der ich Geschichten zum
Thema runde Girls notiert hatte. Und ich fing an:

Nicht bei den Stiithlen mit Armlehnen. Nicht bei der Dit
Nummer zwolf, sondern dort, wo mein Kérper zum Problem
wurde. Nicht fiir mich, sondern fiir die Welt.

Dort, wo ein Schild an einer Tiir mehr ausgeldst hat als
jeder Kommentar. Dort, wo meine Reise begann. Mit der
Erkenntnis: Du bist zu viel, zu schwer, zu sichtbar.

Na gut, dann fange ich halt von vorn an. Cursor, halt dich
fest. Jetzt geht es los.
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KLINIK, KALORIEN, KONTROLLE, MEIN ERSTES GROSSES
THEATERSTUCK

Ich erinnere mich nicht mehr genau, wann ich das erste Mal
die Diagnose Adipositas bekam. Vieles aus meiner Kindheit
liegt im Nebel, verschwommen, als hétte mein Gedachtnis
beschlossen, das Unangenehme auszublenden. Aber eine
Szene ist so scharfin meinem Bewusstsein eingebrannt, dass
sie sich nicht verwischen ldsst.

Der kalte Winter war endlich vorbei. Die ersten Sonnen-
strahlen trugen das ihre bei, dass die Laune der meisten
Menschen ein wenig freundlicher war. Meine Mutter hatte
einen Termin und dieses Mal durfte ich mit.

Nach einer langen Fahrt mit der Straflenbahn quer durch
das gerade wieder erblithende Wien und einem kurzen Fuf3-
weg kamen wir bei einem trostlosen, grauen Gebaude an.

Auf einem kupferfarbenen Schild, das auf einer schweren
Holztiir angebracht war, stand mit fetten, schwarzen Buch-
staben:

Klinik fiir fettsiichtige Kinder

Ich glaube, ich war acht. Vielleicht neun. Jedenfalls verstand
ich zum ersten Mal, dass mein Korper nicht einfach nur so
ist, wie er ist, sondern dass er offenbar ein Problem darstell-
te. Sogar ein medizinisches Problem. Ein gesellschaftliches
Problem. Ein Problem, das ich auf alle Fille in den Griff
bekommen musste.

Das Bild dieses Schildes sitzt so fest in meinem Kopf wie
die Spuren eines Brandeisens bei den Kithen auf dem Land.
Das war der Beginn meiner Diét-Laufbahn. Oder, wenn ich
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ehrlich bin, der erste kontrollierte Krieg gegen meinen Kor-
per, den ich, wie ich heute weif3, niemals gewinnen konnte.

Die Klinik prasentierte sich mit dem unverwechselbaren
Geruch von Desinfektionsmitteln aller Art, altem Linoleum
und Arzten, die in mir die Ware sahen, die sie fiir ihre Studien
benétigten. Irgendjemand musste schliefdlich dazu beitra-
gen, dass genug Informationen gesammelt werden konnten,
die ihre Herrlichkeit dokumentierten. In der klinikeigenen
Lernkiiche klirrte Besteck auf billigen Metallablagen. Meine
Mutter lernte, wie das Essen exakt abgewogen werden musste.
Ich sah, wie sie jede Kalorie zdhlte, und ich zahlte mit. Ich
lernte, dass Essen nicht einfach nur Essen war. Essen war
Mathematik, Kontrolle, Disziplin und Strafe.

Ohnmacht, das erste Schweigen meines Korpers
Zwei Wochen nach meiner Konsultation passierte es.

In der Schulstunde standen alle Schiiler und Schiilerinnen
neben unserem Pult. Wir sollten durch lautes und deut-
liches Aussprechen des Namens unseren Lehrer begriifien.
Seit einigen Tagen fiihlte ich mich zunehmend kraftlos. An
diesem Tag aber besonders. Erst war es nur eine leichte Be-
nommenbheit, dann ertonte ein penetrant hoher Pfeifton in
meinen Ohren, und mir wurde schwarz vor Augen.

Ich wachte auf dem kiihlen Boden auf. Stimmen wisperten,
klangen verzerrt, als wiirde ich sie durch eine dicke Glas-
scheibe oder eine Wattehiille horen.

Danach das Gerdusch von schnellen Schritten. Der Lehrer
hatte den Schularzt verstindigt, dieser meine Mutter, und
flupps waren wir wieder auf dem Weg in diese schreckliche
Klinik. Was hatte ich jetzt wieder falsch gemacht?
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Dr. Possing betrat das Krankenzimmer mit der ernsten
Miene eines Mannes, der sich fiir den unangefochtenen Gott
der Ernahrungswissenschaft halt.

Er wandete sich nicht an mich, sondern an meine Mutter.
Weil in der Erwachsenenwelt galt: Wenn ein Kind ohnmachtig
wird, muss die Mutter etwas falsch gemacht haben.

Er verschrinkte die Arme vor der Brust und begann mit
seiner Predigt.

»Also bitte, Frau Wiedenburg! Das geht doch nicht. Sie
lassen Thr Kind doch verhungern. Wie kénnen Sie das denn
tun?®

Noch leicht benommen beobachtete ich meine Mutter,
die zwischen Schuldbewusstsein und Empoérung schwankte.

»Aber ... ich hab mich doch genau an den Plan gehalten ...
stotterte sie und hatte dabei diesen unterwiirfigen Ton in ihrer
Stimme. Aber eine Mutter hat eben immer Schuld, davon
war sie auch tiberzeugt.

Dr. Possing seufzte. Ein eingetibter Seufzer, der andeute-
te, dass er sich wieder einmal mit unverniinftigen Miittern
herumschlagen musste.

»50 ein Plan, wie ich ihn Thnen mitgab, ist so konstruiert,
dass die Kinder ein Drittel mehr bekommen miissen, gna-
dige Frau. Ich sage das den Miittern nicht, weil die ohnehin
immer mehr geben. Aber Sie haben sich tatsachlich exakt
daran gehalten? Das diirfen Sie nie wieder tun!®

Ein Schockmoment. Was war absurder? War es die Tat-
sache, dass ein Arzt versehentlich falsche Angaben machte?
Oder dass sich meine Mutter tatsdchlich an die Anweisungen
des Arztes gehalten hatte?

Zuletzt kam der kronende Tipp: ,Lassen Sie ihr wenigstens
immer ein Stiick Schokolade in der Schultasche. Wenn ihr
schwarz vor Augen wird, soll sie sich einfach dieses Scho-
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koladenstiick unter die Zunge legen. Sonst unterzuckert sie
noch.“Ich feiere Dr. Possing immer noch fiir sein Verstandnis
fiir und das Wissen tiber Kinder.

Und da war er, der erste Grundsatz meiner neuen Lebens-
philosophie.

Lektion Nummer Eins: Die Mengen, die Erndahrungsfach-
menschen angeben, sind immer um ein Drittel zu klein.

Lektion Nummer Zwei: Bevor dir schwarz vor Augen wird,

iss was Stifes.

Danke, Dr. Possing. Sie haben keine Ahnung, wie oft es
mir in meinem weiteren Leben dunkel vor Augen war.

Nach der Beendigung der Behandlung und dem Ab-
schluss der Studie war ich nicht schlanker, aber um einige
Erkenntnisse reicher.

Das war der sprichwortliche Anpfift: Der Kampf mit dem
Essen, dem Gewicht, dem Kérper hatte begonnen.
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FOTOBEWEIS: REALITAT IST EIN SCHLECHTER KOMPROMISS

Vor zwei Tagen war Katrin bei mir auf Besuch. Wir wollten
einen lockeren Middelsabend bei belegten Brotchen und
kaltem Prosecco verbringen. Nach dem zweiten Glas fragte
sie mich, ob ich auch eine Einladung von Renate, unserer
fritheren Klassensprecherin, bekommen hatte. Natiirlich hatte
ich das. Renate war schon in der Schule so akribisch korrekt,
dass sie niemals jemanden vergessen wiirde. Katrin erzédhlte
mir auch, dass sie sich auf dem Foto, das Renate mitgeschickt
hatte, nirgends finden konnte. Sie meinte lachend, dass sie
zuerst nicht sicher war, auf dem Maturaball tiberhaupt dabei
gewesen zu sein. Sie fiithlte sich bestitigt, als sie auf keinem
Foto auftauchte. Aber sie wiirde trotzdem zum 20-Jéhrigen
gehen, erkldrte sie mir mit fester Stimme, die eine gewisse
Neugier auf die Schulkollegen vermuten lief3.

Gemeinsam betrachteten wir das Foto und stellten fest,
da war sie ja, mitten in der Gruppe, in einem lila Kleid, la-
chend, einfach Katrin. Und schon meldete sich meine innere
Ideenstimme wieder: Nimm dein rotes Notizbuch raus, das
gehort aufgeschrieben.

Beim Bldttern nach einem freien Platz stief ich auf eine
alte Notiz: Ein Moment, in dem ich mich auf einem Foto
nicht erkannte, stand dort. Solche Situationen gab es ofter,
doch diese traf mich besonders schmerzhaft. Es ging nicht
nur mir so, hatte ich in vielen Gesprachen mit anderen Plus-
Weight-Frauen erfahren. Und so schrieb ich in mein kleines
rotes Buch, wie es mir in solchen Augenblicken ergangen ist.

Damals meinte ich, meinen optischen Verstand verloren
zu haben. Ich kann das nur schwer erkldren. Aber ich glaube,
das kennt jede Plus-Size-Frau. Dir wird ein Foto gezeigt und
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alle meinen, wie gut du darauf aussiehst. Du bist aber absolut
sicher, dass du gar nicht auf dem Foto zu sehen bist.

Bei mir war es die Geburtstagsparty meines Cousins.
Endlich waren auch die letzten Corona-Mafinahmen auf-
gehoben und die entsetzlichen drei Jahre voller Einschrén-
kungen vorbei. Wir konnten wieder gemeinsam feiern. Die
Stimmung war ausgelassen und lustig, das Essen schmeckte
ausgezeichnet. Der Garten roch nach gegrilltem Fleisch
und der sduerlichen Frische der Saucen, die in den Salaten
landeten oder das Fleisch begleiteten. Irgendwann an die-
sem Nachmittag — die frohliche Stimmung veranlasste uns,
tibermiitig zu tanzen, zu flirten und viel zu lachen - nahm
eine Bekannte ihr Handy und fing an zu fotografieren.

»Wir brauchen schliefSlich Insta-Beweise und TikToks",
horte ich Susan, die Handybesitzerin, sagen. Vollig ent-
spannt, ich fiihlte mich wohl in meiner Haut, lachte, tanzte
und flirtete ich viel. Kurz gesagt, ich genoss den Moment
und fiithlte mich happy.

Am nichsten Morgen erfreute ich mich am herrlichen
Geruch der frisch gemahlenen Bohnen, als der Benachrich-
tigungston meines Handys sich meldete.

Schau mal, die Bilder von gestern. Du schaust sooo siiiiiif3
aus, las ich da.

Das machte mich neugierig. Ich 6ffnete voller Vorfreude
die Bilddateien, sah viele lachende und tanzende Menschen
und spiirte die groflartige Stimmung, die Susan eingefangen
hatte. Die meisten Gdste kannte ich. Mit vielen hatte ich
gestern Spafl gehabt. Aber wieso schrieb Susan, ich wiirde
stfS aussehen? Ich war auf keinem der Fotos zu sehen. Zu-
mindest konnte ich mich nicht finden und so klein war ich
doch nicht, dass ich mich {ibersehen konnte. Also suchte ich
weiter — und plotzlich, auf einem Bild, auf dem eine Gruppe
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