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JANE DOE – VORWORT EINER FIKTIVEN AUTORIN

Ich bin Jane Doe. Ja, genau, viele von euch haben den Namen 
schon einmal gehört oder gelesen. In Kriminalromanen, 
in amerikanischen Polizeiserien oder in Thrillern, die von 
verschollenen unbekannten Personen handeln. Denn so be-
zeichnet man Menschen, wenn man nicht weiß, wer sie sind. 
Aber auch, wenn sie sich nicht von anderen zu unterscheiden 
scheinen. Nach einem Fund vieler Verbrechensopfer weiß 
man oft auch nicht, wer wer ist. Man erkennt oft nur mehr, 
ob weiblich oder männlich, groß oder klein …

Und ich behalte diesen Namen jetzt aus Prinzip. Denn 
ich bin zwar nicht irgendwer, aber ich könnte es sein. Eine 
Frau wie viele. Und trotzdem eindeutig nur ich.

Ich nenne mich Adiposi Jane, weil ich beschlossen habe, 
dass ich mich für meinen Körper nicht länger entschuldige 
und meine Leibesfülle auch beim Namen nenne. Ich schreibe, 
weil ich sehen will, was entsteht, wenn wir unsere Geschichten 
endlich selbst erzählen und den Mut haben, ihnen wirklich 
zuzuhören.

Dieses Buch ist also kein Diätplan und keine Selbst-
hilfegruppe und schon gar keine Beichte. Es ist einfach ein 
Sammelsurium echter Leben, erzählt von einer, die gelernt 
hat, dass Humor manchmal die ehrlichste Form von Wider-
stand ist.

Wenn du also hier gelandet bist, herzlich willkommen in 
meinem Chaos. Mach es dir bequem, nimm einfach Platz, 
aber pass auf, dass du dich bitte nicht auf meine letzte Scho-
kolade setzt.
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WILLKOMMEN IN MEINEM CHAOS: SCHUHE AUS,  

GETRÄNK HER UND VORURTEILE WEG

Vor einigen Tagen saß ich mit einer alten Bekannten im Café 
in der Innenstadt, wo wir uns wieder einmal richtig amüsie-
ren konnten über die Damen, die auf gefühlt meterhohen 
Hacken nicht nur riesig groß, sondern ebenso schmal und 
dünn waren. Bei diesen war besondere Vorsicht geboten, an 
sie nicht anzustoßen. Ich wundere mich immer noch, wie 
gut versteckt das Schild Achtung zerbrechlich angebracht sein 
muss. Ich konnte es bisher nicht finden.

In den weichen, roten Lederbänken, wie sie in Wiener 
Kaffeehäusern so oft zu finden sind, sanken sie kaum ein. 
Schließlich können solche Fliegengewichte diesen Sitzmöbeln 
gar nichts anhaben.

Wenn aber meine Bekannte und ich uns diesen Bänken 
näherten, konnte ich in meiner Fantasie diese sogar um 
Hilfe rufen hören: „Nein, bitte nicht, ich hab’ nicht so viel 
Kraft! Da kommt schon wieder solch ein Elefant. Sind wir 
denn im Zoo? Bitte geh weiter und setz dich auf den Sessel, 
der hält mehr aus!“

Leise erzählte ich Elena von meinen Gedanken und lachte 
herzlich und übermütig. Ich wartete darauf, dass auch sie 
lachte, so wie sonst, wenn wir über unser Aussehen zum Spaß 
spotteten. Nachdem sie keine entsprechende Reaktion zeigte, 
wechselte ich das Thema und erzählte von einem Krimi, den 
ich schreiben wollte – über einen Doppelmord in den Prater- 
auen. Ich merkte in meiner Euphorie nicht, dass sie immer 
ruhiger wurde, bis es aus ihr herausbrach: „Dein Ernst?“ Sie 
fauchte mich an. „Du bist doch Autorin … Warum schreibst 
du nicht endlich mal über etwas Wichtiges?“
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Diese Frage erschütterte mich. Nicht, weil mich die Wor-
te verletzt hätten. Das bin ich gewohnt. Vielmehr, weil ich 
nachdenklich wurde. Sofort hatte ich das Gefühl, ich müsste 
nachfragen: „Du meinst, ich soll mal was Richtiges schreiben?“

Ich griff zu meiner Tasse und drehte nachdenklich den 
Henkel zur Seite, damit ich sie besser mit der rechten Hand 
nehmen und aus der Tasse trinken konnte. Gedankenverloren 
drehte ich die Tasse noch einige Male nach links und rechts. 
Immer wieder schob ich den Henkel mit dem Zeigefinger ein 
wenig von mir weg und zog ihn wieder zu mir heran. Nur 
einige Millimeter. Jeweils hin und wieder her. Es dauerte 
nicht lange, bis ich bemerkte, dass mein Sarkasmus wieder 
einmal die Oberhand gewann.

„Meinst du etwa so was wie – lass mich raten – ein femi-
nistisches Werk mit Tiefgründigkeit, das mit Selbstakzeptanz 
und Körpernorm oder -form zu tun hat? Hat das noch nie 
jemand geschrieben?“

Elena nippte an ihrem Milchkaffee. Sie schüttelte den 
Kopf. „Ich meine eher deine Geschichte. Unsere Geschichte. 
Die Geschichte von überdimensionalen Mädels in dieser 
durchgestylten Gesellschaft, in der Dicke nur als lustige 
TikTokerinnen, Instagram-Influencerinnen oder erfolg-
reiche Diät-Tussys mit einem – 50-Kilo-Abnehm-Erfolg in 
3 Tagen – ihre Existenzberechtigung erhalten.“

Ich lachte gekünstelt. Aber in meinem Kopf ratterte ein 
Bildkatalog mit Tausenden Geschichten ab. Geschichten 
von mir, von ihr, von Freundinnen, von Fremden in Semi-
naren, von anderen bei Netzwerktreffen, von Sketchen, von 
Witzen, von …

Zwei Tortenstücke, zwei Tassen Kaffee und mehrere in-
nere Lachflashs später war die Idee geboren, ein Buch über 
verschiedene Adiposi-Erlebnisse zu schreiben.
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Gerade als Elena mir den Unterschied zwischen dem, 
was ich schreibe, und was wichtig ist, näher zu erklären ver-
suchte, bat ich sie mit einer Handbewegung, dass sie bitte 
still sein solle.

„Sag nichts mehr, ich hab’ ein Buch zu schreiben.“ Und 
mit einem Augenzwinkern fuhr ich fort: „Du hast recht. Ja, 
ich schreibe dieses Buch. Weil ich es kann. Weil ich es will. 
Weil ich es auch satthabe, dass die Welt festlegt, wer wir 
zu sein haben. Vielleicht wird es lustig. Vielleicht traurig. 
Vielleicht nur direkt.“

Bereits auf dem Weg nach Hause machten sich einige 
Ideen in meinem Kopf breit. Aber dazwischen grätschte mir 
immer wieder die Stimme, die ich seit Jahren perfekt ken-
ne, in meine Überlegungen. Die, die immer wieder darauf 
achtet, dass ich keinen Anlass gebe, angreifbar zu sein. Die 
Stimme, auf die ich mir einbilde, gut verzichten zu können. 
Die Stimme, die mir immer gute Dienste erwiesen hat. Und 
genau diese Stimme meldete sich nun lautstark mit der Fra-
ge: „Und wer soll mit dem Buch, das du da schreiben willst, 
etwas anfangen? Du bist spezialisiert und gar nicht schlecht 
darin, Krimis aufs Papier zu bringen. Aber wen willst du in 
diesem Buch ermorden? Soll da jemand an einer Diätpille 
ersticken, oder was?“

In meiner Wohnung setzte ich mich sofort an meinen 
Rechner, und während der hochfuhr, versuchte ich, meine 
Gedanken zu ordnen. Etwas, das ich wohl nie lernen werde: 
es sein zu lassen. Mein ganzes Leben ist es mir noch nie ge-
lungen. Überhaupt nicht. Weder mit noch ohne Tools. Dieses 
Mal versuchte ich es mit einem Brainstorming am PC. Doch 
auch dieses begann mit einem leeren Blatt.

Das weiße Blatt grinste mich aber so an, dass mir plötz-
lich jedes Wort verdächtig vorkam. Jetzt saß ich hier vor 
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den großen Bildschirmen meines Rechners. Der extra groß 
eingestellte Cursor blinkte mich nervös an. Wie ein (un)
heimlicher Verehrer, der sich nicht traut, mich anzusprechen, 
weil er vor der Reaktion, die er befürchtet, enormen Respekt 
hat. Ich starrte genauso ratlos zurück. Die Ideen, mit denen 
ich voll Tatendrang nach Hause geeilt war, hatten sich zu 
diesem Zeitpunkt irgendwo in meinen Gehirnwindungen 
versteckt. So gut, dass ich sie beim besten Willen nicht mehr 
finden konnte.

„Schreib doch unsere Geschichten! Die Geschichten von 
Frauen mit besonderem Figurenformat. Schreib deine, meine, 
unsere Geschichte!“

Klasse Idee. Es ist nur blöd, wenn das Gehirn immer, 
wenn ich über ein Thema schreiben will, das mich auch be-
trifft, auf Autopilot schaltet und sich zu fragen beginnt, ob in 
der Küche noch genug Kuchen vorrätig ist, die Kekse in der 
Keksdose noch nicht ihre Haltbarkeit überschritten haben 
und der Kaffee in den nächsten Tagen noch ausreicht für ein 
langes Schreibwochenende. Und dann, und das war wieder 
einmal typisch für mein Arbeitsleben, hatten die Ideengöttin 
und der Inspirationskobold ein Meeting mit der Wetterfee 
vereinbart. Ja, es regnete. Die Tropfen hämmerten sanft aufs 
Fensterbrett. Mit ihnen kam die Ruhe und die Produktivität 
wich kampflos zurück. Schnell drängte sich mir das Verlangen 
nach einem Abend auf meiner Couch und einer Fernseh-
serie voll von unrealistisch schönen Menschen, unerfüllten 
Sehnsüchten und Liebesdramen auf.

Aber nein, ich bin heute stark, beschloss ich. Heute, jetzt, 
werde ich schreiben. Denn wenn ich eines sicher weiß, dann 
das: Die Welt hat genügend Meinungen über mich und mei-
nen Körper. Zeit, dass ich jetzt spreche.

Na gut, dann fange ich von vorn an.
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Der Cursor blinkte immer noch. Er wirkte mittlerweile 
auf mich wie ein Verleger, der mich andauernd auffordert: 

„Schreib! Schreib endlich … Hast du noch nichts geschrieben?“
Jaja, ich weiß, dass ich schreiben will, oder besser gesagt, 

schreiben muss. Aber mein Hirn ist total auf Keksmodus. 
Und die Courage? Na ja, sagen wir, die hat sich gerade zum 
Kuscheln mit einer Decke unter mein Sofa verkrochen.

Ich atme tief ein … und aus … und noch einmal ein … 
und aus …

Die Welt will Geschichten. Sie will meine Geschichten, 
hat sie gesagt. Ich bin Autorin, zumindest steht das so auf 
meinem letzten Steuerbescheid. Aber gerade jetzt fühle 
ich mich gar nicht so. Ich fühle mich eher wie ein kleines, 
rundes Mädchen, das vor einem riesigen weißen Blatt sitzt 
und keine Ahnung hat, wo es anfangen soll. Und plötzlich 
schleicht sich die erste Idee, die sich im hintersten Eck meines 
Hirnkastells versteckt hat, zwischen meine unausgereiften 
Gedankensplitter.

Rückblende: Wo die Geschichte eigentlich begann
Und wenn ich einfach dort beginne, wo alles angefangen 

hat? Schließlich hatte ich mir vor sehr langer Zeit, als ich an-
fing zu schreiben, ein kleines rotes Notizbuch gekauft, in das 
ich immer noch meine Gedanken und Erlebnisse schreibe. 
Nachdem ich dort auch Storys aufgeschrieben habe, die 
Menschen mir erzählen und die mich beeindrucken oder 
fesseln, war das rote Buch bald voll mit kleinen und großen, 
aber immer unsortierten Gedankensplittern. Seitdem kaufe 
ich mir immer wieder ein weiteres rotes Buch nach. Mein 
rotes Notizbuch verlässt mit mir die Wohnung – immer. Eine 
Marotte, gewiss, aber meine. Man kann nie wissen, wann 
man solche Gedanken für eine spannende Geschichte ge-
brauchen kann. Die Erlebnisse beim Speed-Dating meiner 
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Freundin, die sie mir damals empört erzählte, fanden zum 
Beispiel Einzug in den Krimi: 3 Minuten, die entschieden.

Ich suchte also die Stelle, an der ich Geschichten zum 
Thema runde Girls notiert hatte. Und ich fing an:

Nicht bei den Stühlen mit Armlehnen. Nicht bei der Diät 
Nummer zwölf, sondern dort, wo mein Körper zum Problem 
wurde. Nicht für mich, sondern für die Welt.

Dort, wo ein Schild an einer Tür mehr ausgelöst hat als 
jeder Kommentar. Dort, wo meine Reise begann. Mit der 
Erkenntnis: Du bist zu viel, zu schwer, zu sichtbar.

Na gut, dann fange ich halt von vorn an. Cursor, halt dich 
fest. Jetzt geht es los.
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KLINIK, KALORIEN, KONTROLLE, MEIN ERSTES GROSSES 

THEATERSTÜCK

Ich erinnere mich nicht mehr genau, wann ich das erste Mal 
die Diagnose Adipositas bekam. Vieles aus meiner Kindheit 
liegt im Nebel, verschwommen, als hätte mein Gedächtnis 
beschlossen, das Unangenehme auszublenden. Aber eine 
Szene ist so scharf in meinem Bewusstsein eingebrannt, dass 
sie sich nicht verwischen lässt.

Der kalte Winter war endlich vorbei. Die ersten Sonnen-
strahlen trugen das ihre bei, dass die Laune der meisten 
Menschen ein wenig freundlicher war. Meine Mutter hatte 
einen Termin und dieses Mal durfte ich mit.

Nach einer langen Fahrt mit der Straßenbahn quer durch 
das gerade wieder erblühende Wien und einem kurzen Fuß-
weg kamen wir bei einem trostlosen, grauen Gebäude an.

Auf einem kupferfarbenen Schild, das auf einer schweren 
Holztür angebracht war, stand mit fetten, schwarzen Buch-
staben:

Klinik für fettsüchtige Kinder

Ich glaube, ich war acht. Vielleicht neun. Jedenfalls verstand 
ich zum ersten Mal, dass mein Körper nicht einfach nur so 
ist, wie er ist, sondern dass er offenbar ein Problem darstell-
te. Sogar ein medizinisches Problem. Ein gesellschaftliches 
Problem. Ein Problem, das ich auf alle Fälle in den Griff 
bekommen musste.

Das Bild dieses Schildes sitzt so fest in meinem Kopf wie 
die Spuren eines Brandeisens bei den Kühen auf dem Land. 
Das war der Beginn meiner Diät-Laufbahn. Oder, wenn ich 



16

ehrlich bin, der erste kontrollierte Krieg gegen meinen Kör-
per, den ich, wie ich heute weiß, niemals gewinnen konnte.

Die Klinik präsentierte sich mit dem unverwechselbaren 
Geruch von Desinfektionsmitteln aller Art, altem Linoleum 
und Ärzten, die in mir die Ware sahen, die sie für ihre Studien 
benötigten. Irgendjemand musste schließlich dazu beitra-
gen, dass genug Informationen gesammelt werden konnten, 
die ihre Herrlichkeit dokumentierten. In der klinikeigenen 
Lernküche klirrte Besteck auf billigen Metallablagen. Meine 
Mutter lernte, wie das Essen exakt abgewogen werden musste. 
Ich sah, wie sie jede Kalorie zählte, und ich zählte mit. Ich 
lernte, dass Essen nicht einfach nur Essen war. Essen war 
Mathematik, Kontrolle, Disziplin und Strafe.

Ohnmacht, das erste Schweigen meines Körpers 
Zwei Wochen nach meiner Konsultation passierte es.

In der Schulstunde standen alle Schüler und Schülerinnen 
neben unserem Pult. Wir sollten durch lautes und deut-
liches Aussprechen des Namens unseren Lehrer begrüßen. 
Seit einigen Tagen fühlte ich mich zunehmend kraftlos. An 
diesem Tag aber besonders. Erst war es nur eine leichte Be-
nommenheit, dann ertönte ein penetrant hoher Pfeifton in 
meinen Ohren, und mir wurde schwarz vor Augen.

Ich wachte auf dem kühlen Boden auf. Stimmen wisperten, 
klangen verzerrt, als würde ich sie durch eine dicke Glas-
scheibe oder eine Wattehülle hören.

Danach das Geräusch von schnellen Schritten. Der Lehrer 
hatte den Schularzt verständigt, dieser meine Mutter, und 
flupps waren wir wieder auf dem Weg in diese schreckliche 
Klinik. Was hatte ich jetzt wieder falsch gemacht?
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Dr. Possing betrat das Krankenzimmer mit der ernsten 
Miene eines Mannes, der sich für den unangefochtenen Gott 
der Ernährungswissenschaft hält.

Er wandte sich nicht an mich, sondern an meine Mutter. 
Weil in der Erwachsenenwelt galt: Wenn ein Kind ohnmächtig 
wird, muss die Mutter etwas falsch gemacht haben.

Er verschränkte die Arme vor der Brust und begann mit 
seiner Predigt.

„Also bitte, Frau Wiedenburg! Das geht doch nicht. Sie 
lassen Ihr Kind doch verhungern. Wie können Sie das denn 
tun?“

Noch leicht benommen beobachtete ich meine Mutter, 
die zwischen Schuldbewusstsein und Empörung schwankte.

„Aber … ich hab mich doch genau an den Plan gehalten …“, 
stotterte sie und hatte dabei diesen unterwürfigen Ton in ihrer 
Stimme. Aber eine Mutter hat eben immer Schuld, davon 
war sie auch überzeugt.

Dr. Possing seufzte. Ein eingeübter Seufzer, der andeute-
te, dass er sich wieder einmal mit unvernünftigen Müttern 
herumschlagen musste.

„So ein Plan, wie ich ihn Ihnen mitgab, ist so konstruiert, 
dass die Kinder ein Drittel mehr bekommen müssen, gnä-
dige Frau. Ich sage das den Müttern nicht, weil die ohnehin 
immer mehr geben. Aber Sie haben sich tatsächlich exakt 
daran gehalten? Das dürfen Sie nie wieder tun!“

Ein Schockmoment. Was war absurder? War es die Tat-
sache, dass ein Arzt versehentlich falsche Angaben machte? 
Oder dass sich meine Mutter tatsächlich an die Anweisungen 
des Arztes gehalten hatte?

Zuletzt kam der krönende Tipp: „Lassen Sie ihr wenigstens 
immer ein Stück Schokolade in der Schultasche. Wenn ihr 
schwarz vor Augen wird, soll sie sich einfach dieses Scho-
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koladenstück unter die Zunge legen. Sonst unterzuckert sie 
noch.“ Ich feiere Dr. Possing immer noch für sein Verständnis 
für und das Wissen über Kinder.

Und da war er, der erste Grundsatz meiner neuen Lebens-
philosophie.

Lektion Nummer Eins: Die Mengen, die Ernährungsfach-
menschen angeben, sind immer um ein Drittel zu klein.

Lektion Nummer Zwei: Bevor dir schwarz vor Augen wird, 
iss was Süßes.

Danke, Dr. Possing. Sie haben keine Ahnung, wie oft es 
mir in meinem weiteren Leben dunkel vor Augen war.

Nach der Beendigung der Behandlung und dem Ab-
schluss der Studie war ich nicht schlanker, aber um einige 
Erkenntnisse reicher.

Das war der sprichwörtliche Anpfiff: Der Kampf mit dem 
Essen, dem Gewicht, dem Körper hatte begonnen.
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FOTOBEWEIS: REALITÄT IST EIN SCHLECHTER KOMPROMISS

Vor zwei Tagen war Katrin bei mir auf Besuch. Wir wollten 
einen lockeren Mädelsabend bei belegten Brötchen und 
kaltem Prosecco verbringen. Nach dem zweiten Glas fragte 
sie mich, ob ich auch eine Einladung von Renate, unserer 
früheren Klassensprecherin, bekommen hatte. Natürlich hatte 
ich das. Renate war schon in der Schule so akribisch korrekt, 
dass sie niemals jemanden vergessen würde. Katrin erzählte 
mir auch, dass sie sich auf dem Foto, das Renate mitgeschickt 
hatte, nirgends finden konnte. Sie meinte lachend, dass sie 
zuerst nicht sicher war, auf dem Maturaball überhaupt dabei 
gewesen zu sein. Sie fühlte sich bestätigt, als sie auf keinem 
Foto auftauchte. Aber sie würde trotzdem zum 20-Jährigen 
gehen, erklärte sie mir mit fester Stimme, die eine gewisse 
Neugier auf die Schulkollegen vermuten ließ.

Gemeinsam betrachteten wir das Foto und stellten fest, 
da war sie ja, mitten in der Gruppe, in einem lila Kleid, la-
chend, einfach Katrin. Und schon meldete sich meine innere 
Ideenstimme wieder: Nimm dein rotes Notizbuch raus, das 
gehört aufgeschrieben.

Beim Blättern nach einem freien Platz stieß ich auf eine 
alte Notiz: Ein Moment, in dem ich mich auf einem Foto 
nicht erkannte, stand dort. Solche Situationen gab es öfter, 
doch diese traf mich besonders schmerzhaft. Es ging nicht 
nur mir so, hatte ich in vielen Gesprächen mit anderen Plus-
Weight-Frauen erfahren. Und so schrieb ich in mein kleines 
rotes Buch, wie es mir in solchen Augenblicken ergangen ist.

Damals meinte ich, meinen optischen Verstand verloren 
zu haben. Ich kann das nur schwer erklären. Aber ich glaube, 
das kennt jede Plus-Size-Frau. Dir wird ein Foto gezeigt und 
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alle meinen, wie gut du darauf aussiehst. Du bist aber absolut 
sicher, dass du gar nicht auf dem Foto zu sehen bist.

Bei mir war es die Geburtstagsparty meines Cousins. 
Endlich waren auch die letzten Corona-Maßnahmen auf-
gehoben und die entsetzlichen drei Jahre voller Einschrän-
kungen vorbei. Wir konnten wieder gemeinsam feiern. Die 
Stimmung war ausgelassen und lustig, das Essen schmeckte 
ausgezeichnet. Der Garten roch nach gegrilltem Fleisch 
und der säuerlichen Frische der Saucen, die in den Salaten 
landeten oder das Fleisch begleiteten. Irgendwann an die-
sem Nachmittag – die fröhliche Stimmung veranlasste uns, 
übermütig zu tanzen, zu flirten und viel zu lachen – nahm 
eine Bekannte ihr Handy und fing an zu fotografieren.

„Wir brauchen schließlich Insta-Beweise und TikToks“, 
hörte ich Susan, die Handybesitzerin, sagen. Völlig ent-
spannt, ich fühlte mich wohl in meiner Haut, lachte, tanzte 
und flirtete ich viel. Kurz gesagt, ich genoss den Moment 
und fühlte mich happy.

Am nächsten Morgen erfreute ich mich am herrlichen 
Geruch der frisch gemahlenen Bohnen, als der Benachrich-
tigungston meines Handys sich meldete.

Schau mal, die Bilder von gestern. Du schaust sooo süüüß 
aus, las ich da.

Das machte mich neugierig. Ich öffnete voller Vorfreude 
die Bilddateien, sah viele lachende und tanzende Menschen 
und spürte die großartige Stimmung, die Susan eingefangen 
hatte. Die meisten Gäste kannte ich. Mit vielen hatte ich 
gestern Spaß gehabt. Aber wieso schrieb Susan, ich würde 
süß aussehen? Ich war auf keinem der Fotos zu sehen. Zu-
mindest konnte ich mich nicht finden und so klein war ich 
doch nicht, dass ich mich übersehen könnte. Also suchte ich 
weiter – und plötzlich, auf einem Bild, auf dem eine Gruppe 


