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Kapitel 1

Es war Anfang Dezember 2008. Im niederdsterreichischen Mostvier-
tel war bereits der erste Schnee gefallen, und die Temperatur lag knapp
unter null Grad. Durch den starken Wind mit teils heftigen Boen fiihlte
es sich kélter an, als es tatsdchlich war.

Wie immer war der erste Schneefall fiir die Kinder ein besonderes
Ereignis. Sie waren kaum noch in den Stuben zu halten. Ihnen machte
die Kéilte anscheinend nichts aus. Im Gegenteil, sie nutzten die durchge-
hende Schneedecke, um ihre Schlitten und Ski wieder auf Vordermann
zu bringen. Auf den Kufen und Stahlkanten der Sportgerite hatte sich
iiber die warme Jahreszeit Flugrost angesammelt. Nach einigen Fahrten
iiber die kurzen Hange um die Ortschaft Reifberg 16ste sich der Rost,
und die Kufen waren wieder blitzblank. Ein paar dltere gewiefte Bur-
schen hatten die Kufen sogar mit Sandpapier von Unreinheiten befreit.

Der Ortskern von Reifberg liegt auf einem Hiigel. Die Kirche thront
auf dem hochsten Punkt. Sie ist bei guter Sicht bis in das innere Voral-
penland zu sehen. Das Gotteshaus ist der heiligen Ottilie geweiht, die
als Schutzpatronin der Blinden gilt. Rund um die Kirche gibt es noch ein
Gasthaus, das Feuerwehrhaus, die Schule und den Kindergarten, sowie
eine liberschaubare Anzahl von Wohnhausern.

Die vielen fiir das Mostviertel typischen Vierkanthéfe mit ihren
Grundstiicken werden rund um den Reifberg bis zu seinem Fulle, wo die
eher flach ausgerichtete Gemeinde Zangarn angrenzt, bewirtschaftet. Im
Norden reicht der Hiigel direkt bis zur Donau. Von einigen Stellen aus
sieht man das Donaustddtchen Grein und bei klarer Sicht weit in das
oberosterreichische Miihlviertel hinein. Die Donau bildet in diesem Be-
reich die natiirliche Grenze zwischen den Bundesldndern Nieder- und
Oberosterreich. Allein durch die geografische Ausrichtung von Reifberg
hatte sich die Bevdlkerung des Ortes ihre eigene Jahrhunderte zuriick-
reichende Kultur, gepriagt von christlichen Werten und Brauchen, erhal-
ten.

Reifberg ist weit iiber den Bezirk Amstetten hinaus fiir den jéhrlich
im September stattfindenden Jahrmarkt mit bis zu 30.000 Besuchern be-
kannt.

Die Stimmung unter den Kindern und Jugendlichen war gut, zumal
der Nikolaustag bevorstand und auch Weihnachten schon absehbar war.
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Obwohl die wenigsten noch an den Nikolaus und das Christkind glaub-
ten, war eine gewisse Vorfreude spiirbar. Wie es so ist, kannten einige
dltere Kinder schon die Késten und Laden, in denen ihre Eltern die Ge-
schenke versteckt hatten. Die Neugier war nun mal stirker als freudig
iiberrascht zu werden. Bei der Bescherung spielten sie dann die Uber-
raschten und fielen den Eltern dankbar um den Hals.

Die Stimmung auf den Pisten wurde nur hin und wieder durch die
alte ,,Holzingerin“ etwas getriibt. Sie hatte ihr Hauschen am Fufle des
beliebtesten Ski- und Rodelhanges. Das Grundstiick in diesem Bereich
gehorte ihr. Sie regte sich immer fiirchterlich auf, wenn die Kinder und
Jugendlichen mit ihren Sportgeréten iiber ihr Feld flitzten. Die teilweise
heftigen Vorwiirfe wurden von den Alteren iiberhért und die Jiingeren
fiihlten sich von den Alteren beschiitzt. Also ging das Gezeter der ,,Hol-
zingerin“ zumeist ins Leere.

Die schon 75-jdhrige Theresia HOLZINGER besaB ein kleines Haus,
zu dem 4 ha Grund gehdrten. Sie war noch riistig und bewirtschaftete
ihre Acker und Felder allein. Dem Haus angebaut war ein Stall, in dem
sie vier Ziegen, 20 Hiithner, zwei Schweine und einen Esel versorgte.

Den Esel hatte sie deshalb aufgenommen, weil ihn ein Bauer aus ih-
rer Nachbarschaft zum Schlachter bringen wollte. Bei ihr bekam er das
Gnadenbrot, weil ihr das Tier leid tat, und aulerdem konnte ihr ,,Zucki‘,
wie sie den Esel liebevoll nannte, bei Arbeiten im Wald helfen. Nach
auflen sah es so aus, als wiirde die ,,Holzingerin“ ihre Tiere mehr lieben
als Menschen.

Obwohl ihr Bauern in der Nachbarschaft wiederholt Hilfe bei der
Feldarbeit mit ihren Maschinen anboten, lehnte sie diese stets ab. Sie
war der Ansicht, dass es die Bauern nur auf ihren Grund abgesehen hit-
ten. Einige Bauern werden sich schon mit diesem Hintergedanken ge-
tragen haben. Besonders dem ,,Grabenmoar™ traute sie nicht {iber den
Weg.

GroBe Gehdfte hatten in diesem Gebiet eigene Hausnamen. Bei sol-
chen GrofB3bauern endete er oft mit ,,Moar“. Die ,,Moarbauern“ legten
auch groBBen Wert darauf, mit dem Hausnamen angesprochen zu werden.
Der Grabenmoar hiel Wilhelm HANDLER. Er war einmal als Gemein-
derat vor einer Wahl bei ihr und brachte Kugelschreiber als Werbege-
schenke. Da er als Gemeindevertreter unterwegs war, lie sie ihn ins
Haus und servierte ihm Tee. Neben der Tasse mit Tee stellte sie dem
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ihm auch eine Karaffe mit Rum auf den Tisch. Sie wollte zu dem Poli-
tiker hoflich sein, weil sie vielleicht doch einmal etwas von der Ge-
meinde benétigen konnte.

Der ,,Grabenmoar*, war durch den anstrengenden Wahlkampf schon
sichtlich gezeichnet. Resi bemerkte es erst, als er bereits am Stubentisch
Platz genommen hatte. So einfach konnte sie ihn jetzt nicht vor die Tiir
setzen. Sie drgerte sich, dass sie den Zustand des Bauern nicht schon vor
der Haustiire erkannt hatte. Dann wére er ihr niemals ins Haus gekom-
men. Nun musste sie gute Miene zum bosen Spiel machen. Der Gemein-
derat leerte sich ordentlich Rum in den Tee, um ihn zu kiihlen, wie er
nebenbei bemerkte. Nach ein paar Floskeln iiber die anstehende Wahl
kam er auf das Grundstiick der alten Frau zu sprechen. Er bedauerte sie,
weil sie in threm Alter noch so schwer arbeiten musste, wo sie doch in
einem betreuten Wohnheim ein schones Leben fiihren konnte. Im Falle,
dass sie diese Moglichkeit einmal in Betracht ziehe, wiirde er ihr als
Mandatar hilfreich zur Seite stehen.

Natiirlich stellte er die Frage, wer den ihr Eigentum nach ihrem Ab-
leben einmal bekommen sollte. Der Alkohol tat sein Ubriges, Wilhelm
HANDLER wurde immer unverschdmter und brachte sich bald als Kéu-
fer ins Spiel. In seinem Dusel bekam er nicht mit, dass Resi kein Wort
sprach, sondern nur gelegentlich mit dem Kopf nickte. Sie hatte sich
schlieBlich vom Tisch erhoben und meinte, dass sie dringend nach einer
kranken Ziege im Stall sehen miisse. Dabei hoffte sie, dass HANDLER
ihre Ansage richtig deuten wiirde und schlug ihm sogar vor, sie in den
Stall zu begleiten. Dabei war sie sich ziemlich sicher, dass ihr Gast im
noblen Anzug nicht mitkommen wiirde. Es war dann auch so, Wilhelm
HANDLER trank in einem Zug den Tee aus und verabschiedete sich von
Resi mit den Worten, dass er fiir sie immer ein offenes Ohr habe. Das
war das erste und auch letzte Mal, dass sie Wilhelm HANDLER in ihr
Haus gelassen hatte.

Die Bauern der Umgebung und im Besonderen der ,,Grabenmoar*
konnten sich noch so anbiedern, ihr Hab und Gut wiirden sie niemals
bekommen. Vielleicht warteten sie auch schon auf ihr Ableben. Gerade
deshalb beschloss sie, besonders alt zu werden. Wer nach ihrem Tode
ihren Besitz erben wiirde, hatte sie testamentarisch bei einem Notar in
Wien hinterlegt und das schon vor vielen Jahren.

Der einzige Bauer, mit dem sie Kontakt hielt, war Sepp SCHOBER,
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der seinen Hof am néichsten zu ihrem Grundstiick bewirtschaftete. Zu
ihm pflegte sie deshalb Kontakt, weil er ihr vor zehn Jahren geholfen
hatte, die Schdden nach einem heftigen Gewitter zu beseitigen. Ein Wol-
kenbruch hatte die Stallungen ihres kleinen Hofes liberschwemmt und
die Tiere waren kndchelhoch im Wasser gestanden. Sepp SCHOBER
hatte die Tiere bis zur Beseitigung der Schidden in seinem Hof unterge-
stellt. AuBerdem half er ihr ein- bis zweimal im Jahr beim Schlachten
eines ihrer Schweine. Dafiir beanspruchte er aber einige gute Stiicke der
Schlachtung. Resi war das sogar recht. Sie wollte sich nicht nachsagen
lassen, Hilfe ohne Gegenleistung in Anspruch zu nehmen.

Zudem zollte sie Sepp auch etwas Respekt wegen seiner Liebe zur
Mundartdichtung. Resi hatte sich alle drei Biicher, die er verdffentlicht
hatte, gekauft, ohne ihm etwas davon gesagt zu haben. Er sollte von sei-
nem heimlichen Fan nichts wissen.

Angeblich sollen bei Resi in jungen Jahren zahlreiche Verehrer vor-
stellig geworden sein. Sie lieB sie aber allesamt abblitzen. Niemand
wusste, warum sie so unnahbar war und seit dem Tod ihrer Eltern vollig
zuriickgezogen lebte.

Wie édltere Bewohner von Reifberg, natiirlich vorwiegend Ménner,
berichteten, war ihr Aussehen in jungen Jahren ,,hammerméfig™. Sie soll
die Blicke der Ménner nur so auf sich gezogen haben, das wiederum so
manchen Ehekrach zur Folge hatte. Das wird wahrlich so gewesen sein,
weil sie mit ihren 75 Jahren noch rank und schlank war und ohne che-
misches Zutun weit besser aussah als so manche andere Ortsbewohne-
rin, die jiinger war. Ihr ehemals pechschwarzes Haar war jetzt grau. Sie
trug es jetzt halblang und einmal im Jahr leistete sie sich einen Friseur-
besuch im benachbarten Zangarn.

Resi war 17 Jahre alt, als sie Mitte der 1950 Jahre mit ihren Eltern in
das kleine Haus in Reifberg zog. Nach deren Tod hatte sie es geerbt.

Ihre Zuriickgezogenheit, besser gesagt, ihr ganzes soziales Verhalten
bot den Bewohnern von Reifberg allerlei Stoff fiir Spekulationen.

Manche glaubten an eine ehemalige Spionin und frithere Geheim-
dienstmitarbeiterin oder gar an noch andere dunklere Geheimnisse. Eine
Hexe war sie sowieso, weil sie ihre Medizin aus verschiedenen Kriutern
selbst herstellte. Bei einem Arzt hatte sie noch nie jemand gesehen.

Das mit der Agentin hielten einige dltere Ortsbewohner fiir gar nicht
so unwahrscheinlich. Es wurde erzihlt, dass alle paar Jahre zu finsterer
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Nachtstunde eine schwarze Limousine bei ithrem Haus vorfuhr, ca. zwei
Stunden blieb und sich dann wieder entfernte. Ins Haus soll aber immer
nur eine Person gegangen sein. Zwei Jager, die von Hochstdnden in ih-
rem Revier Sicht auf das Haus hatten, wollen diese Beobachtungen bei
der Wildschweinjagd gemacht haben. Grofle Notiz wurde unter den Leu-
ten in Reifberg davon nicht genommen. Es blieb bei diesen Verschwo-
rungstheorien, doch nichts war auch nur annéhernd zu belegen.

Die Bauern nutzten die frostige Zeit fiir Forstarbeiten, weil jetzt
durch den gefrorenen Boden schwer zugidngliche Waldgebiete mit Ma-
schinen befahren werden konnten. So schlidgerte auch der Landwirt Sepp
SCHOBER, der seinen Hof auf der Donauseite des Hiigels bewirtschaf-
tete, neben Eschen und Ellen fiir Brennholz auch stramme als Bauholz
bestens geeignete Fichten.

Sein Schwiegersohn Julius GMEINER half ihm dabei. Helfen ist in
diesem Fall der richtige Ausdruck. Die Motorsdge und andere Geréte
wie z. B. den Ladekran bediente ausschlieBlich Sepp. Julius war gewis-
sermalen fiir die einfachen Arbeiten zustindig. Er entfernte mit einer
groBen Axt die Aste von den gefillten Biumen. Das Geist trug er da-
nach zu Haufen zusammen. Die dickeren Aste entfernte Sepp mit der
Motorsdge. Hin und wieder lieB3 er einen solchen Ast stehen und grinste
dann, wenn sein Schwiegersohn mit der Axt gegen den Ast ankdmpfte.
Nach dem Abholzen der Aste brachte Julius die Stimme mit einer Spitz-
hacke in eine Lage, sodass sie mit dem Ladekran erfasst und auf den
Holzwagen geladen werden konnten.

Den Holztransportanhinger hatte Sepp auf einer kleinen, nur leicht
abschiissigen Lichtung abgestellt. Unter die hinteren Rader hatte er vor-
sorglich Holzstiicke gelegt, damit sich der Anhénger nicht selbststindig
machen konnte.

Julius war seit vier Jahren mit Sepps Tochter Renate verheiratet.
Mittlerweile war Sepp stolzer GroB3vater der dreijédhrigen Silke und des
einjahrigen Theo. Die Kinder wurden die meiste Zeit von Sepps Frau
Erika betreut. Sie ging in ihrer GroBmutterrolle voll auf und war sogar
froh, dass ihre Tochter nach dem Karenzjahr wieder als Kellnerin in ei-
nem Kaffeehaus arbeitete.

Die gefillten Fichten wollte Sepp SCHOBER im Friihjahr in ein S&-
gewerk bringen und dort zu Dachstuhlholz zuschneiden lassen, denn im
kommenden Jahr plante er einen Anbau zum Wirtschaftsgebdude. Der
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Zubau sollte vorwiegend als Maschinenhalle dienen. Die Fichten-
stimme transportierte er mit einem Holzanhinger vorerst zu seinem
Hof.

Diese Arbeiten waren nicht ganz ungefahrlich, weil der Hohlweg aus
dem Wald steil war und leicht schrig abfiel. Sepp brachte aber nicht zum
ersten Mal Holzstimme aus diesem Waldbereich heraus. In naher Zu-
kunft beabsichtigten seine Frau und er, den Hof den Jungen zu {iberge-
ben. Das Projekt mit der Erweiterung des Wirtschaftstraktes wollte er
selbst noch in die Hand nehmen.

Julius bemiihte sich zwar, die Arbeit am Bauernhof wie ein richtiger
Bauer anzupacken, hatte aber seine Probleme dabei, weil er nicht auf
einem Hof aufgewachsen war. Er war Landmaschinenmechaniker, doch
die Liebe hatte ihn zum Bauern werden lassen. Ihm war klar, dass er in
einigen Jahren mit seiner Frau den Hof iibernehmen wiirde. Mit diesem
Gedanken konnte er sich nicht so richtig anfreunden, er zweifelte daran,
ob er zum Bauern iiberhaupt geeignet wire. Sein Schwiegervater befeu-
erte mit zum Teil herber Kritik diese Bedenken. Julius hatte schon mit-
bekommen, dass bei Sepp jedes Mal, wenn die Reparatur einer Ma-
schine anstand, der Pegel an Freundlichkeit stark nach oben ausschlug.
Auf dem Schoberhof kamen natiirlich viele Gerdte und Maschinen zum
Einsatz. Daher standen stindig Reparaturen an. Allein in den zwei gro-
Ben Garagen standen vier Traktoren, doch bei der Neuanschaffung von
Geréten hatte Julius trotz seiner technischen Sachkenntnisse nichts mit-
zureden. Andererseits wollte Sepp dann schon, dass die Rechnungen ge-
meinsam beglichen wurden.

Julius war so viel Mann, dass er in diesem Bereich seinem Schwie-
gervater die Stirn bot und die Mitfinanzierung stets vehement ablehnte.
Danach herrschte einige Tage frostiges Klima zwischen Alt und Jung.

Durch die viele Arbeit auf dem Hof kam aber keiner ohne den ande-
ren aus, weshalb das Schweigen nie lange dauerte. Zumindest das Not-
wendigste wurde geredet.

Sepp war mit seinen 59 Jahren noch ein stattlicher Mann, dem man
das Alter nicht ansah. Er hatte dichtes volles Haar, war schlank und von
kréftiger Statur. Dass die Hande nicht wie die eines Chirurgen aussahen,
versteht sich von selbst. Der kleine Bauchansatz war wohl darauf zu-
riickzufiihren, dass seit einigen Jahren Bier den Most als sein Hausge-
trank abgelost hatte. Der Schwiegersohn war fiir ihn ein Weichei, lieber
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hétte er einen knorrigen Jungbauern mit einem eigenen Hof als Nachfol-
ger gesehen.

Wie viele GroB3bauern in der Gegend konnte auch er den Kragen
nicht voll bekommen. Im Dorfgasthaus hatte er schon mehrmals nach
ein paar Glisern Bier seine Abneigung gegeniiber seinem Schwieger-
sohn kundgetan. Natiirlich erfuhr auch Julius von diesen Bemerkungen.

Neben seiner grobschldchtigen Art hatte Sepp auch eine sensible
Seite. In seiner kargen Freizeit betitigte er sich als Mundartdichter und
schrieb Alltagsgeschichten und Gedichte a la ,,Peter Rosegger light.
Seine Werke waren so gut, dass ein Verlag bereits drei Biicher von ihm
herausgebracht hatte.

Die Verkaufszahlen lieBen zwar zu wiinschen iibrig, das aber sicher
nicht mit der literarischen Qualitét, sondern vielmehr mit der Nachfrage
an Mundartdichtungen zusammenhing. Neben der Dichterei und der
Jagd war er auch im Pfarrkirchenrat engagiert. Seine Frau und er waren
iiberaus glaubig und lieBen keinen Kirchenbesuch aus. Die heiligen
Messen an Sonn- und Feiertagen waren Pflichttermine. Er war aulerdem
bei Begrébnissen und anderen besonderen kirchlichen Feierlichkeiten
wie z. B. bei Wallfahrten ein von allen anerkannter Vorbeter. Seine Be-
lesenheit und sein literarisches Denken kam ihm auch im Bereich der
Rhetorik zugute. In der Pfarrgemeinde waren alle froh, auf einen sprach-
lich so versierten Vorbeter zuriickgreifen zu konnen. Natiirlich gab es
den ein oder anderen Neider, so wie es eben iiberall ist. Mit seinen
sprachlichen Féhigkeiten konnte niemand mithalten.

Da Julius wusste, wie sich sein Schwiegervater im Wirtshaus {iber
ihn auslieB, lag er so manche Nacht wach neben seiner Frau und dachte
nach, wie er aus dieser ,,Jungbauernnummer* herauskommen konnte. Er
schlief dann jedes Mal, ohne zu einem Ergebnis gekommen zu sein, ein.
Die Jahre vergingen, ohne dass sich fiir ihn etwas énderte. Mittlerweile
hatte er sich an die ewigen Sticheleien seines Schwiegervaters derart ge-
wohnt, dass sie ihm gar nicht mehr auffielen. Das war auch eine Art
Losung.

Erika, seine Schwiegermutter, dagegen war eine nette, umgangliche
Frau, die ihm das Leben auf dem Hof leichter machte. Wiederholt hatte
sie zu ihm gesagt: ,,Lass den Sepp, der wird sich in seinem Alter nicht
mehr dndern.*

Das Holzféllen war auch wieder so eine Sache, bei der Sepp den
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groBBen ,,Waldarbeiter-Macho* spielte, und wenn nur das geringste
schiefging, Julius Schuld war. So lenkte Sepp den Holztransporter auf
einem unbefestigten Hohlweg in Richtung Giiterweg. Den Vorschlag
von Julius, doch weniger Stimme zu laden, um beim Transport nicht
abzurutschen, lehnte er mit einer wegwerfenden Handbewegung ab. Es
kam dann, wie es kommen musste. Durch die Gewichtsverteilung auf
dem Anhénger rutschte die hintere Achse, weil die Holzstimme weit
iber diese hinaus ragten, auf dem unbefestigten Hohlweg nach unten.
Glicklicherweise stand dort eine Eiche, die ein weiteres Abrutschen ver-
hinderte. Der hintere Teil des Anhidngers war komplett vom Weg abge-
kommen und erst vom Eichenbaum gestoppt worden. An eine Weiter-
fahrt war nicht mehr zu denken. Die Réder des Traktors drehten auf der
Stelle durch, beide Vorderrdader hoben sich vom Boden ab, obwohl ein
500 kg schweres Frontgewicht aufgesetzt war.

Schuld an diesem Dilemma war natiirlich wieder einmal Julius.

Dieser war hinter dem Holztransporter nachgegangen und jetzt warf
ihm sein Schwiegervater vor, ihn nicht rechtzeitig gewarnt zu haben. Als
ob Sepp auf eine Warnung reagiert hitte. Er hatte es auch abgelehnt,
weniger Stimme auf den Holzanhénger zu laden. Julius lieB sich auf
keine Diskussion ein, um weiteren Arger zu vermeiden. Stattdessen ging
er am fluchenden Schwiegervater vorbei und lief ihn noch kurz wissen,
dass er den zweiten Traktor mit der Seilwinde holen werde. Die Worte,
die ihm Sepp nachrief, konnte er schon nicht mehr verstehen, und das
war auch gut so. Julius ging zum Hof und nach einer guten Viertelstunde
kam er mit dem alten Ford 5000, an dem vorne eine Seilwinde montiert
war, zuriick.

Sepp bearbeitete mit einem dicken Holzstamm die hintere Achse, als
wolle er das Gefahrt mit Muskelkraft auf den Weg zurtick schieben. Ju-
lius konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen, weil dieses Unterfangen
dermaflen aussichtslos war. Wahrscheinlich wollte sein Schwiegervater
ithm nur demonstrieren, dass er auch nicht untitig war und es schon ge-
schafft hitte. Julius fuhr mit dem Ford 5000 nicht bis in den Hohlweg.
Er blieb auf dem befestigten Giiterweg stehen und zog das Drahtseil von
der Winde, wobei er hoffte, dass es lang genug war. Er beabsichtigte die
Schlinge vorne an der Anhidngervorrichtung beim groen Steyr Traktor,
der vor den Holzanhédnger gespannt war, einzuhdngen. Die Entfernung
hétte keinen halben Meter mehr betragen diirfen. Es ging sich gerade
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noch aus. SchlieBlich ging er zuriick zum Ford 5000 und stellte die Seil-
winde auf Zug, wihrend sein Schwiegervater mit dem Zugfahrzeug des
Holztransporters mit Gefiihl anfuhr. Langsam setzte Julius mit dem Ford
zuriick, und mit weniger als Schritttempo konnte der Holztransporter auf
den Giiterweg gezogen werden. Von dort ging der Transport zum Hof
ohne Probleme vonstatten.

Sepp tat dann so, als sei alles normal verlaufen und freute sich auf
das Mittagessen. Angeblich gab es heute hausgemachte Bratwiirste mit
Sauerkraut. Vorher mussten aber noch die Stimme abgeladen werden.

Julius hatte inzwischen das Seil der Winde gereinigt, den Traktor
wieder in die Maschinenhalle gebracht und gewartet, bis sein Schwie-
gervater ins Haus ging.

Sepp hatte gerade im Umkleide- und Waschraum, wo auch die
Waschmaschine stand, die schmutzigen Stiefel ausgezogen. Er wusste,
dass es von seiner Frau Schelte geben wiirde, weil er vorher nicht den
argsten Morast von seinem Schuhwerk entfernt hatte. Scheinbar war ihm
das egal, weil fiir die Hausreinigung seit jeher die Frauen zusténdig wa-
ren.

Auch sein Handy nahm er nie mit zu den Waldarbeiten, obwohl ihn
seine Frau diesbeziiglich wiederholt angefleht hatte. Wie leicht konnte
beim Holzfillen ein Unfall passieren. Mit dem Handy konnte er gege-
benenfalls Hilfe holen. Der Schwiegersohn war nicht immer dabei.
Wabhrscheinlich nahm Sepp das Mobiltelefon gerade deshalb nicht mit,
weil es seine Frau so wollte.

Auf dem Weg in die Kiiche horte er im Vorhaus das Telefon klin-
geln. Dieses stand auf einem kleinen Kasten unter der Kleiderablage. Er
musste das Telefon erst suchen, weil es von Ménteln und Jacken, die
von der Ablage hingen, verdeckt wurde. Sogar sein Jagdgewehr hing
iiber dem Telefon. Er, der passionierte Jager mit dem grofiten Revier der
Weidménner von Reifberg, hatte es doch nicht ndtig, seine Jagdgewehre
sicher in einem fachgerechten Waffenschrank zu verwahren. Nachdem
er das Telefon freigelegt hatte, hob er den Horer ab. ,,Hier Sepp SCHO-
BER, wer spricht?* meldete er sich.

Vorerst blieb es ruhig in der Leitung, dann leierte jemand mit ver-
stellter Stimme:

,.Satan wird aus der Holle kommen,

ein Feuer wird dein Gehoft entflammen und
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dich fiir alle Zeiten in die Finsternis verdammen.*

Nach dieser Botschaft wurde aufgelegt. Sepp blickte verdutzt den
Horer an und schiittelte unglédubig den Kopf. Die Stimme des Anrufers
hatte er nicht erkennen konnen, weil sich dieser die Nase zugehalten
oder ein Tuch vor den Mund gelegt hatte. Nachdenklich ging er in die
Kiiche, wo er seiner Frau von dem dubiosen Anruf erzdhlte. Erika
schaute auf und sagte verwundert, dass sie vormittags auch schon so ei-
nen eigenartigen Anruf entgegengenommen habe. Bedingt durch ihre
Schwerhorigkeit hatte sie nicht genau verstanden, was ihr der Anrufer
mitteilen wollte. Sie erinnerte sich aber, dass der Anrufer von Feuer und
Flammen gesprochen hatte.

Mittlerweile war auch Julius, der noch die Kiihe gefiittert hatte, in
die Kiiche gekommen. Im Gegensatz zu seinem Schwiegervater hatte er
seine verschlammten Stiefel im Stall noch abgewaschen. Julius brachte
auch die Post mit und legte sie auf den Schrank neben der Anrichte. Dort
wurde sie immer abgelegt, egal wer sie vom Postkasten holte. Es hatte
sich eingebiirgert, dass Sepp, sofern er gerade zu Hause war, als erster
die Post durchsah. Der Altbauer wiirde sich nach dem Essen iiber die
Postsendung machen. Was sollte der Brieftrager schon gebracht haben
auBler Werbung und ein paar Rechnungen? Die regionale Wochenzei-
tung wurde immer erst am Donnerstag zugestellt. Diese war sehr be-
gehrt, weil sie iiber das Geschehen im Bezirk berichtete. Zudem gab es
Spalten fiir Todesfalle, Geburtstage, anstehenden Veranstaltungen und
vieles mehr, das den regionalen Bereich betraf. Vorige Woche fiillte der
Grofibrand in einer Papierfabrik in einem Nachbarort allein eine Dop-
pelseite. Die Sachverstdndigen gingen bei der Brandursache von einem
technischen Defekt aus. Bei den Loscharbeiten war ein Feuerwehrmann
schwer verletzt worden, was dem ganzen Vorfall eine gewisse Brisanz
verlieh, sogar im Fernsehen wurde dariiber berichtet.

Das Essen auf dem Tisch war angerichtet. Der kostliche Duft der
Bratwiirste und des Sauerkrautes zog sich durch die Kiiche und die an-
grenzenden Rédume. Bevor kréftig zugelangt werden durfte, wurde noch
das Tischgebet gesprochen. Danach gab es natiirlich auch eine Hierar-
chie, wer sich an den Speisen so nach und nach bedienen durfte. Sepp
langte als Erster nach ein paar heillen Bratwiirsten und herrlich damp-
fendem Kraut aus den Topfen. Danach war Julius an der Reihe, zuletzt
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die Kochin.

Beim Essen wurde nicht viel geredet. Die skurrilen Anrufe waren
schon wieder vergessen. In Anbetracht der vermeintlichen Unwichtig-
keit wurde Julius {iber die Anrufe gar nicht informiert. Erika hatte ihrem
Mann eine Flasche Borderbier zum Essen gestellt, wihrend Julius und
sie Wasser tranken. Das aber nicht aus Spargriinden, sondern weil ihnen
das frische saubere Wasser aus dem eigenen Brunnen am besten
schmeckte. Das Borderbier war zwar nicht gerade das billigste Gebréu,
aber Sepp bevorzugte es wegen des Porzellanverschlusses an einem
Drahtgestell. Allein das Offnen der Flasche wurde zelebriert. Mit dem
Daumen der rechten Hand wurde der Drahtbiigel nach oben gedriickt,
wonach sich mit einem ,,Ploop* der Porzellanverschluss hob. Dieses Ge-
rdusch war sozusagen das Startzeichen zum anstehenden Hochgenuss.
Nach einigen kréftigen Ziigen stellte der Altbauer das Gebrau wieder auf
den Tisch, um gleichzeitig einen ordentlichen Riilpser loszulassen. Erika
sagte zu diesem ungehobelten Verhalten ihres Mannes gar nichts mehr,
es war schon zum Ritual geworden.

Bis vor fiinf Jahren hatten sie noch den eigenen Most als Hausge-
trank erzeugt. Mittlerweile pressten immer weniger Bauern das fiir das
Mostviertel so typische Getrink. Das Ernten des Fallobstes war vielen
Obstbaumbesitzern schon zu mithsam geworden. Da im Handel auch
kein verniinftiger Preis fiir das Obst bezahlt wurde, lieBen viele Bauern
die Friichte einfach unter ihren Baumen verrotten.

Nachdem Erika den Tisch abgerdumt und mit dem Geschirrspiilen
begonnen hatte, holte sich Sepp eine zweite Flasche Bier, die er dann
geniisslich bei der Durchsicht der Post trank. Er hatte noch gut zwei
Stunden Zeit, denn um 15.00 Uhr sollte er bei seinem Nachbarn Max
STADLER beim Schlachten eines Schweines helfen.

Julius ging in die Wohnung im ersten Stock, wo sein einjahriger
Sohn Theo gerade aufzuwachen schien. Uber das Babyfon hatte er ein
leises ,,Quiken” vernommen. Die kommenden Stunden wiirde er mit
seinen Kindern verbringen. Silke ging schon in den Kindergarten, aus
dem sie tiglich um 14.00 Uhr nach Hause kam. Sie war ein aufgeweck-
tes Médel und wurde wie ihr Bruder von allen auf dem Hof geliebt und
verwohnt. Besonders die GroBeltern verhétschelten ihre Enkel, so wie
es bei Oma und Opa nun einmal iiblich ist. Der SiiBigkeitenbedarf wurde
allein von ihren GroBeltern gedeckt. Julius und Renate achteten auf eine
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gesunde Erndhrung. In der Wohnung im ersten Stock hatten die jungen
Leute auch eine Kiiche. Obwohl sich Oma Erika bemiihte, die Kinder
im Sinne ihrer Tochter gesund zu erndhren, gab es dann und wann auch
kostliche Leckereien. Die Eltern mussten nicht alles wissen. Grof3es
Kinderabendessen war um 18.00 Uhr angesagt, nachdem ihre Mutter
von der Arbeit nach Hause gekommen war. Das war jedes Mal ein hoch-
erfreuliches und emotionales Wiedersehen, als hétten sie sich schon Wo-
chen nicht gesehen. Bevor Renate in der Friih zur Arbeit fuhr, versorgte
sie noch ihre Kleinen und gab sie dann in die Obhut ihrer Mutter. Julius
arbeitete zu dieser Zeit bereits im Stall.

Nachdem Sepp die Werbesendungen fliichtig durchgeblittert, einen
Brief der Landwirtschaftskammer gelesen und mit einem leisen Murren
die Rechnung eines Baumarktes zur Kenntnis genommen hatte, fiel ihm
eine rote Karte, die vor dem Tisch auf dem Boden lag, auf. Diese Karte
war offenbar aus der Postsendung gerutscht, als er diese zum Tisch ge-
tragen hatte. Er hob die Karte auf und bemerkte bald mit einem Grinsen,
dass es sich um eine Krampuskarte handelte. Bald war der Krampustag,
weshalb er annahm, dass seine jiingste Tochter Susi wohl die Karte von
einem Verehrer bekommen hatte. Er betrachtete die Karte ndher und
wunderte sich, dass sie an ihn adressiert war. Der Text der Karte bein-
haltete so wie der Anruf kurz vor Mittag eine Art Botschaft, dass der
Schoberhof brennen werde. Der Schreiber des Textes hatte zu reimen
versucht.

,.,BEs wird bei euch bald brennen,

dann werdet ihr vom Hofe rennen,

die Teufel werden euch jagen,

und niemand wird jemals wieder nach euch fragen!*

Als Sepp den bizarren Text las, kamen ihm erste Bedenken in Bezug
auf die Ernsthaftigkeit der Mitteilung. Wollte sich jemand einen bosen
Scherz erlauben, oder war mehr dahinter? Fiir den Scherz sprach die Zeit
der Zustellung, in zwei Tagen war Krampustag. Die Anrufe und dann
die ,,Drohkarte* verunsicherten ihn doch einigermafien. Er zog sogar die
Einschaltung des Polizeipostens in Zangarn in Erwidgung.

Der Posten in Zangarn war auch fiir Reifberg zustindig. Mit den Be-
amten hatte er bisher nur bei Verkehrskontrollen Bekanntschaft
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gemacht. Diese Erfahrungen mit den Polizisten waren nicht gerade die
besten. Er fand, dass sie kleinlich agierten, weil sie ihn einmal nur wegen
einer Lampe der Kennzeichenbeleuchtung, die ausgefallen war, und
auch in ein paar anderen Fillen wegen kleiner Lichtdefekte bestraft hat-
ten. Dass die Bestrafung auch mit seinem unfreundlichen Verhalten ge-
geniiber den Beamten im Zusammenhang gestanden hatte, wollte er so
nicht wahrhaben. Natiirlich wére es fiir ihn besser gewesen, er hétte
ihnen gegeniiber nicht kundgetan, dass sie von seinen Steuergeldern le-
ben wiirden. Die Folge dieser AuBerung war, dass ihn die Polizisten aus
Zangarn bei jeder Gelegenheit einer Verkehrskontrolle unterzogen. Sie
fanden immer etwas, um ihn mit einem Organmandat zu bestrafen. An-
fangs wurde er auch stindig einem Alkoholtest unterzogen. Sepp achtete
aber beim Autofahren penibel darauf, die Promillegrenze nicht zu {iber-
schreiten.

Ein Beamter hatte es besonders auf ihn abgesehen. Sepp glaubte,
dass dieser Nad, wie er gerufen wurde, ihn nur schikanierte, weil er auf-
grund seiner geringen Korpergrofle etwas fiir sein Ego tun wollte. Wie
er von Bekannten aus Zangarn wusste, hatte dieser Nad zu Hause nichts
zu reden. Deshalb reagierte er offenbar seinen Frust im Dienst ab. Hinter
vorgehaltener Hand wurde sogar getuschelt, dass ihn seine Frau schon
geschlagen habe. Viele Einwohner von Reifberg und Zangarn kannten
seinen richtigen Namen, Karl NADOLFINGER, gar nicht. Durch seine
Umtriebe auf den Stralen hatte er sich schon einen Namen gemacht. Es
waren gar nicht so wenige Autofahrer, denen er den Fiihrerschein abge-
nommen hatte. Diese Aktionen machten ihn nicht gerade zum Freund
der Gesellschaft, obwohl er natiirlich die Amtshandlungen rechtméafig
gefiihrt hatte.

Niemand wollte mit ihm zu tun haben. Karl NADOLFINGER mied
es auch tunlichst, in seiner Heimatgemeinde soziale Kontakte aufzu-
bauen, wobei ihm das infolge seines hochmiitigen und herablassenden
Verhaltens im Dienst gar nicht moglich gewesen wére. Er konnte nicht
einmal in das ortliche Fullballstadion gehen, um sich dort ein Match der
erfolgreichen Regionalligamannschaft anzuschauen. Thm war schon be-
wusst, dass dort so manche Beschimpfung auf ihn eingeprasselt wére.
Wie hitte er sich auch dagegen wehren konnen? Auf die Unterstiitzung
anderer Zuschauer konnte er aus bekannten Griinden nicht hoffen.
Durch sein heimtiickisches und hinterhéltiges dienstliches Verhalten
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vielen Biirgern gegeniiber hatte er auch unter Kollegen wenig Freunde.
Er wurde geduldet, aber iiber das Dienstliche hinaus wollten auch sie
nichts mit ihm zu schaffen haben. So war er ein einsamer Mensch mit
einer dominanten Ehefrau, die ihm zeitweise das Leben schwer machte.
Seinen Unmut lieB er dann an KFZ Lenkern aus. Oft hatten ihm gut ge-
sinnte Kollegen schon geraten, sich doch bei seinen Amtshandlungen
eine geméBigte Vorgangsweise anzueignen. Die Ratschlige gingen ins
Leere. Zudem war der Karren schon so weit verfahren, dass es fiir Nad
gar nicht mehr moglich war, sein Image zum Besseren zu édndern. So
versah er seinen Dienst unter dem Motto: ,,Ist der Ruf erst einmal rui-
niert, lebt es sich ganz ungeniert.” Das ging sogar so weit, dass Amts-
handlungen, die andere Polizisten durchgefiihrt hatten und mit Bestra-
fungen endeten, ihm zugeschrieben wurden.

Er war als Polizeiddmon weit {iber sein Zusténdigkeitsgebiet hinaus
bekannt. Genau sein Ruf war dann auch der Grund, warum Sepp SCHO-
BER zwar iiber eine Anzeigeerstattung wegen der Drohungen bei der
Polizei in Zangarn nachdachte, dann jedoch davon ablie3. Er wollte sich
dumme Bemerkungen der Beamten sparen, zumal ja auf Krampuskarten
allerhand wirres Zeug geschrieben wird. Die telefonischen Drohungen
konnte er nicht beweisen. So legte er sich noch eine Stunde fiir ein Ni-
ckerchen auf die Ofenbank. Es wurde aber alles andere als ein erholsa-
mes Schlédfchen, denn die Drohungen gingen ihm nicht aus dem Kopf.

Sepp war froh, als er sich endlich auf den Weg zum Nachbarn ma-
chen musste. Die Schweineschlachtung und das anschlieBende gemiitli-
che Verspeisen der Innereien wiirde ihn schon von seinen Angsten und
Zweifeln ablenken, wie er hoffte.

Er verabschiedete sich von seiner Frau, die wusste, dass beim STAD-
LER ein Schwein geschlachtet wiirde. Die beiden Ménner hatten das
schon vor einer Woche abgesprochen.

Friiher war auch Erika bei den Schweineschlachtungen mit dabei und
hatte geholfen. Seit die Enkelkinder da waren, ging sie nicht mehr mit.

Jeweils nach einer Schlachtung wurden in gemiitlicher Runde die In-
nereien verzehrt und so manches Glas Wein getrunken. Es war schon
vorgekommen, dass sich so eine Schlachtung mit allem Drum und Dran,
also der Vorbereitung und der Nachbesprechung bis weit nach Mitter-
nacht gezogen hatte. AuBerdem musste auf den Sauschéddel aufgepasst
werden. In Reifberg sprach es sich bald herum, bei welchem Bauern und
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wann eine Schweineschlachtung angesetzt war.

In Teilen des Mostviertels gab es noch den Brauch des Sauschidel-
stehlens. Mit dem gelungenen Diebstahl war es noch ldngst nicht getan.
Wie es die Uberlieferung verlangt, miissen die Téter den Schiidel am
néchsten Tag zuriickbringen. Die Béuerin des bestohlenen Hofes ist
dann verpflichtet, den Kopf abzukochen und danach den Dieben zum
Essen zu servieren.

Die letzten Jahre ist es auch schlecht angekommen, dass bei den Die-
ben oft Burschen aus anderen Ortschaften dabei waren. Fremde Bur-
schen in der Stube sitzen zu haben und sie zu verkostigen, ist auch nicht
jedermanns Sache. So wird das ,,Sauschéddelstehlen* als Brauchtum im-
mer seltener. In einigen Jahren wird es diesen béuerlichen Brauch gar
nicht mehr geben, und er wird langsam in Vergessenheit geraten.

Nachdem sich Sepp verabschiedet hatte, ging er in den Vorraum,
nahm dort aus einem Kasten den Schlachtschussapparat und ein ledernes
Etui mit drei Schlachtmessern. Der Kasten im Vorraum war eigens flir
diese Schlachtutensilien vorgesehen. Aus einer Schachtel nahm er noch
drei Patronen, die er zuerst genau priifte, bevor er sie in die Jackentasche
steckte. Die Kontrolle der Munition war ihm deshalb so vorrangig, weil
er vor Jahren einmal die Schachtel mit Munition im Hof auf einer Fens-
terbank stehen gelassen hatte und einige Patronen feucht geworden wa-
ren. Die Folge war, dass bei der ndchsten Schlachtung der Schussapparat
nicht richtig funktionierte. Die Patrone hatte nicht mit vollem Druck ge-
ziindet, weshalb der Bolzen des Schussapparates nicht tief genug in den
Schédel der zu schlachtenden Sau einschlug. Das Tier lief mit einem
markerschiitternden Schrei durch den Hof, nachdem es sich samt dem
Strick losgerissen hatte. Der Eber konnte erst wieder eingefangen wer-
den, nachdem er eine Zeit lang von Sepp und Max durch den Hof gejagt
und miide gemacht worden war. Mangels eines funktionierenden
Schussapparates musste das Tier mit einem schweren Beil getotet wer-
den.

Nach dieser Schlachtung gab es keine Feier, und Sepp hatte einige
Zeit daran zu nagen, denn trotz seiner Grobschldchtigkeit konnte er es
nicht ertragen, wenn Tiere gequélt wurden. Sogar als Jager fiihlte er sich
mehr fiir die Hege des Wildes berufen und den Abschuss guter Rehbo-
cke iiberlie er anderen. Er selbst beschrénkte sich eher auf das Téten
kranker Tiere.
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Da auch heute abzusehen war, dass nach getaner Arbeit das eine oder
andere Glas Wein geleert werden wiirde, machte sich Sepp zu Fuf auf
den Weg. Man konnte doch nicht wissen, ob Nad im Dienst war. Nach
dem Motto des EAV Hits, ,,das Bose ist immer und iiberall”, kam fiir
Sepp das Lenken eines Kz in alkoholisiertem Zustand nicht infrage. Bis
zum Stadlerhof waren es ca. zwei Kilometer auf einer offentlichen
Strale. Sepp wollte den Weg zu Ful3 {iber Feldwege und eine Forststralie
durch den Wald um einen Kilometer abkiirzen. Wohlweislich, dass es
auf dem Heimweg schon finster sein wiirde, nahm er sich eine grofle
Taschenlampe mit.

Nachdem er seine Utensilien in einen Rucksack gepackt hatte, ging
er in die Garage, holte dort die alte Rodel, mit der schon seine Tochter
die Hinge um den Hof hinunter gebraust waren, und befestigte mit zwei
Lederriemen einen Ballen Heu auf der Sitzfldche.

Der Weg zum Stadlerhof fiihrte durch sein Jagdrevier. Er wollte die
Gelegenheit niitzen und zwei Futterkrippen mit Heu auffiillen. Die
Schneedecke war zwar noch nicht allzu dick, trotzdem hatte er vor einer
Woche mit der Fiitterung des Rotwildes begonnen. Die Tiere nahmen
die Futterstellen auch gerne an, wie sich aus dem schnellen Schwund
des Futters schlielen lieB3.

Andere Jager waren nicht seiner Meinung. Sie begannen mit der Rot-
wildfiitterung erst, wenn die Schneedecke dicker war, und die Tiere
beim natiirlichen Asen in Not kamen.

Er wollte, dass es nicht nur den Haustieren, sondern auch den Wild-
tieren gut ging, egal, wie andere dachten.

Als die Kéfighaltung von Hiihnern noch erlaubt war, hielten viele
Bauern ihre Hithner auch in solchen Drahtsteigen. Fiir ihn war das nie-
mals infrage gekommen. Die Tiere sollten bis zu ihrer Schlachtung ein
halbwegs angenehmes Leben haben.

Mit der Schlachtung von Nutztieren hatte er kein Problem, solange
das Tier keinen Qualen ausgesetzt wird. Das Fleisch dient zur Erndhrung
von Menschen, und es war seiner Ansicht nach von der Schopfung so
vorgesehen.

Nach dem Fiillen der Futterkrippen kam er mit etwas Verspitung
zum Stadlerhof. Max hatte das Schwein bereits geschlachtet und in ei-
nen Holztrog verfrachtet.

Der Stadler-Bauer rieb das Schwein mit pulverisiertem Pech ein,
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wihrend ihm Sepp seine Verspatung mit der Fiitterung des Wildes und
der Reparatur einer Futterkrippe begriindete. Cécilia STADLER kam
jetzt mit zwei Eimern heilen Wassers. Langsam leerte sie den dampfen-
den Inhalt {iber das tote Schwein, wihrend Max und Sepp die Sau, die
auf zwei langen Ketten lag, drehten. Die beiden Ménner standen jeder
auf einer Seite des Troges und hatten in beiden Hénden jeweils ein Ket-
tenende. Durch schnelles Hin- und Herziehen der Ketten rubbelten sie
einen groflen Teil der oberen Hautschicht mit den Borsten vom Schwei-
nekorper. Danach hievten sie das geschlachtete Tier mit den Ketten auf
die eiserne Schlachtbank. All diese Vorgidnge von der Sduberung des
Schweines bis zur Entnahme der Innereien waren Routine, und es be-
durfte keiner groBen Besprechung, was wer zu tun hatte.

Cicilia STADLER hatte den Ménnern zwei Flaschen Bier auf das
Fensterbrett gestellt. Nun gonnten sich die Méanner einmal einen tiefen
Schluck, bevor sie die restlichen Arbeiten verrichteten und das Werk-
zeug versorgten.

Die Béuerin hatte sich in der Kiiche bereits ans Kochen der Innereien
gemacht. Alle hatten nach getaner Arbeit groBen Appetit, und das Essen
kam frisch zubereitet auf den Tisch.

Als Max und Sepp so vor der Hoftiire standen und das Bier genossen,
erzéhlte Max, dass er heute mit der Post eine sonderbare Krampuskarte
erhalten habe. Eigenartig fiir ihn war, dass tiberhaupt an seinen Hof eine
Krampuskarte adressiert wurde, zumal seine zwei Tochter ldngst er-
wachsen und aufler Haus waren. Sie hatten in anderen Ortschaften schon
ihre eigenen Familien. Der Text enthielt eine in Reimen gefasste Dro-
hung, dass der Hof brennen wiirde.

Als Max das so erzédhlte, wurde Sepp sofort hellhorig. Er hatte die
Krampuskarte, die bei ihm eingegangen war, schon vergessen. Sepp
teilte seinem Freund mit, dass auch er so eine Krampuskarte mit einem
skurrilen Text zugeschickt bekommen habe.

Dann wurde die Unterhaltung vorldufig unterbrochen, weil Cécilia
zum Essen rief. In Gedanken versunken folgten die Manner dem Ruf der
Kochin. Auch der fein gedeckte Tisch und die wohlriechende Speise
konnten die etwas getriibte Stimmung nicht heben.

Cicilia bemerkte das natiirlich sofort und fragte nach, ob ihnen denn
eine Laus iiber die Leber gelaufen sei, weil sie sich so ruhig verhielten.
Sie kannte die beiden Ménner und wusste, dass nach einer Schlachtung
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alle bester Laune waren und so mancher Witz erzdhlt wurde. Heute war
es nicht so. Auf hartndckige Nachfrage wurde Cicilia dann doch {iber
die dubiosen Krampuskarten, die an den Schober- und auch den Stadler-
hof geschickt worden waren, informiert.

Im Laufe der weiteren Unterhaltung wurde auch tiber die sonderba-
ren Anrufe gesprochen. Plotzlich ergab fiir Cécilia ein Anruf, den sie am
Vormittag entgegengenommen hatte, einen Sinn. Der Anrufer sprach
mit verstellter Stimme und vorgetiuschtem auslindischen Akzent. Sie
hatte den dubiosen Anrufer nicht verstanden, konnte aber doch die
Worte Feuer und Brand heraushoren. Eine Botschaft oder einen Zusam-
menhang konnte sie nicht erkennen. Deshalb mal} sie dem Anruf auch
keine Bedeutung zu. Sie dachte eher, dass sich der Anrufer verwahlt
hatte.

Die Ménner rétselten herum und bagatellisierten die Krampuskarten
und die Anrufe, doch nur halbherzig, denn beiden war nicht wohl bei der
Sache. Durch das Herunterspielen der Angelegenheit wollten sie in
Wirklichkeit nur ihre Angst beschwichtigen, doch das gelang ihnen
nicht. Sie bemiihten sich zwar iiber andere Themen zu sprechen, kamen
aber immer wieder auf die Drohungen zuriick. Zudem mengte sich Cé-
cilia wiederholt in das Gespréch ein und forderte von den Ménnern, am
nichsten Tag beim Polizeiposten in Zangarn Anzeige zu erstatten.

So eine Anzeigeerstattung war an und fiir sich kein Problem, wenn
da nicht der unsigliche Polizist Karl NADOLFINGER gewesen wire.
Auch Max hatte bereits mit Nad Bekanntschaft gemacht. Wegen eines
Lichtdefektes an seinem Pkw-Anhénger musste er Strafe bezahlen.

Es ging ihm dabei nicht um den Geldbetrag, den er bezahlen musste,
sondern viel mehr um den Zynismus des Beamten, wie er mit ihm um-
gesprungen war.

Das Festessen nach der Schweineschlachtung glich heute eher einem
Leichenschmaus. So blieb Sepp auch nicht lange auf dem Stadlerhofund
brach bereits um 21.00 Uhr auf.

In Gedanken versunken zog er den Schlitten durch die ForststraBe in
Richtung seines Hofes und bemerkte nicht, dass ein Fahrzeug ohne Licht
auf das Haus der Resi HOLZINGER zufuhr. Kurz nachdem er an den
Futterkrippen vorbeigekommen war, meinte er, im Wald das Auffla-
ckern einer Taschenlampe gesehen zu haben. Da er kein neuerliches
Licht mehr sah, vergal} er bald seine Beobachtung.
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