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Jede Reise beginnt mit dem ersten Schritt, dachte ich laut, als
ich die Tiir aufschloss. Es war einer dieser Motivationsspriiche,
die ich auf Social Media immer wieder gelesen hatte und sich
langsam in meinem Sprachgebrauch eingeschlichen hatte.
Meine Reise begann lange, bevor ich iiberhaupt Schritte
machen konnte. Diesmal schleppte ich mich schweren
Schrittes in den Raum des schmuddeligen Hotelzimmers, in
das ich mich fiir einige Néchte eingemietet hatte. Ich schloss
die Tiir hinter mir ab und lehnte mich kurz an sie, als ich mich
schlussendlich, nach Luft schnaubend, ins Badezimmer zu
dem alten, schon langst vergilbten Spiegelschrank bewegte
und ihn 6ffnete. Ich fiihlte mich leer. Wie Sylvia Plath meinte:
Ich kannte es nicht keine tiefen Gefiihle zu haben. Selbst wenn
ich mich leer erfuhr, fiihlte ich diese Leere tief. Ich nahm eine
der Tabletten aus der Verpackung. Ein zwielichtiger Typ hatte
sie mir mal nach einem meiner unbezahlten Gigs zugesteckt.
Er tauchte tiberall dort auf, wo auch ich war. Sein Name war
Mark. Wir hatten denselben Bekanntenkreis, daher dachte ich,
dass er vertrauenswiirdig war. Trotzdem erschien er mir des
Ofteren wie ein Stalker, der mir nachstellte. Wahrscheinlich
war ich paranoid und er war in Wirklichkeit ein netter Kerl.
Aber wie vertrauenswiirdig konnte man schon sein, wenn man
illegale Stoffe und rezeptpflichtige Medikamente verkaufte?
Ich war gerade am Abbauen und Zusammenpacken meine
Equipments. Er tippte mir auf die Schulter, sein fahles Aus-
sehen lieB mich erschaudern. So stand er in schwarzer Klei-
dung, mit Kapuzenpullover, seinen fettigen Haaren und der
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Kapuze tief ins Gesicht gezogen vor mir. Er hielt etwas ver-
steckt in der Hand, als er sich mit ndherte.

« Hey Sam. », sagte er leise und reichte mir die Packung, »Das
wird dir bestimmt beim Einschlafen helfen.», ich griff danach
und spiirte sofort die Hitze in meiner Brust. Auch wenn ich
keine Ahnung hatte, was es war, das er mir da in die Hand
driickte, ich wusste, ich wollte nicht damit gesehen werden.
« Danke! », nickte ich dem Typen verlegen zu und schob die
Packung schnell in den Gitarrenkoffer und schloss ihn. Dann
wandte ich mich sofort ab und verschwand hastig, bevor er ein
Gesprach mit mir beginnen konnte. Ich hatte es nie so mit
Pillen aller Art. Im Badezimmer hielt ich die Tabletten fiir
einen Moment lang zwischen den Fingern gegen das Licht des
Spiegelschranks, um sie zu begutachten.

«Komisch!», dachte ich laut, aber dieses Zeug war in unserer
modemen Welt wie eine Wihrung geworden. Die einen
brauchten Beruhigungs- und Schlafmittel, die anderen
putschten sich auf.

Kokain hatte in der Unterhaltungs- und Medienbranche einen
vollig normalen Stellenwert. Noch mehr, noch schneller, noch
grofer war die Mentalitdt! Menschen stachen sich auf offener
Strale gegenseitig fiir ddmliche Pillen ab. Vergallen ihre
Kinder wegen der Drogen und logen, um an noch mehr von
diesem Zeug zu kommen. Es war schon eine seltsame Welt, in
der wir lebten. Ich hatte das noch nie so recht verstanden. Auch
wenn ich manche der Drogen selbst versucht hatte.

Das war mein Leben... Ich wohnte in einer dreckigen Klein-
stadt. Eines dieser Nester, wo das Grau des Asphalts dem Grau
der Fassaden an den Héusern dhnelte. Und stindig etwas Smog
von den grolen Schornsteinen der Fabriken im westlichen Teil
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der Stadt in der Luft hing. Eine leicht grauliche Wolkenschicht
versperrte den Blick auf strahlend blauen Himmel. Die Woh-
nungen waren billig und hatten einen asphaltierten Innenhof
ohne Griin. Oft dachte ich: Vielleicht war es nicht der Smog,
der iiber den Déchern hing. Vielleicht waren es die von Ver-
zweiflung verpesteten Seelen der traurigen Wesen, die in
diesen Hausern leben mussten. Ich malte mir solche Gedanken
sehr bildlich aus und zeichnete sie in mein kleines ledergebun-
denes Skizzenbuch. Es war eines dieser Viertel mit schlechten
Graffitis an den dreckigen Fassaden und dem Geruch von
Hundepisse an den Ecken. Wihrend sich im anderen, im auf-
polierten Teil der Stadt die Kunstmeile, Museen und Nobel-
boutiquen befanden. Attraktionen, die gut betuchte Touristen
anziehen sollten. Taten sie aber nicht. Es war ein vergeblicher
Versuch der Stadt, ihr Image ein bisschen aufzupolieren. Die
Geschifte standen leer und Alles war farblos und trist
geworden. Die Mieten waren iiberteuert, weshalb die neu reno-
vierten Wohnungen ebenfalls unbesetzt waren. Also liel man
die Gebdude leblos und verfallen. Meine kleine Kellerwoh-
nung am anderen Ende der Stadt schimmelte wahrenddessen
vor sich hin. Eines der beiden vergitterten Fenster in der bau-
filligen Bude lie sich nicht mehr richtig schlieen. Deshalb
horte man oft den Wind in die Behausung pfeifen. In so einer
briichigen Bude musste man kreativ werden. Nur deshalb
konnte ich sie mir tiberhaupt leisten! Die klapprige Plastik-
falttiir, die das Badezimmer vom Wohnbereich trennte, hing
miide und traurig in den Raum hinein und die Secondhandma-
tratze am Boden war schon lange durchgelegen und fleckig.
Trotzdem war sie das Beste, das mir zur Verfiigung stand.
Gestapelte, bemalte Kartons boten mir etwas Stauraum. Ich
hatte sie in Holzoptik bemalt. Wenn es trotzdem immer ein
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klein wenig so aussah, als wiirde ich gerade ausziehen wollen.
Ein bisschen fiihlte es sich auch so an. Ich war es ebenso Leid,
arm und krank zu sein. Meine Mikrowelle und die frei ste-
hende Herdplatte, auf der ich eher weniger hiufig kochte,
standen auf einem Brett, das von einigen Ziegelsteinen
gehalten wurde. Der notdiirftig reparierte Kiihlschrank in der
Ecke zeigte offenherzig seine Kabel und Kupferrohre. Die
meiste Zeit erndhrte ich mich ohnehin vegan, von Chips und
Energydrinks. Auch die Abflussrohre der anderen Wohnungen
miindeten hier. Man konnte behaupten, mein Wohnungsein-
richtungskonzept verfolgte ein spartanisches Modern Industrial
Interior Design. Was in meinem Leben im Grunde nur bedeu-
tete, dass die angrenzende Baustelle schlecht abgesichert war.
Irgendwoher hatte ich die Gabe gewonnen, aus noch so missli-
chen Situationen das Beste zu machen und die Dinge mit
Humor zu nehmen. Egal wie schlecht sie schienen. Irgendwas
fand ich immer, um iber die Situation lachen zu koénnen.
Etwas, das ich mir schon friih im Leben beigebracht hatte. Ich
redete mir ein, dass mit den paar vernachldssigten Schatten-
pflanzen in den Ecken, meinen Musikinstrumenten, Staffeleien
und den Pinseln im Raum es sogar ein klein bisschen 70er-
Jahre Kiinstlercharme ausstrahlen wiirde. Das redete ich mir
zumindest ein! Janis und Jim hitten kein Problem damit
gehabt, in diesem Raum Inspiration zu finden. Vielleicht hétte
Jim seine Band sogar nach der traurig in den Raum héngenden
Plastikfalttiir genannt. The folding plastic doors. Es war ein
trostender Gedanke, dass people are strange auch hier hétte
entstanden sein konnen. Fiir meinen Geschmack hauste ich zu
lange so, als dass ich daraus noch irgendwie Inspiration
schopfen hitte konnen. Es war frustrierend. Die dunklen
Raume ohne Aussicht. Es passte zu gut zu meinem Leben.
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Jeden Abend horte man durch die Wénde deutlich, wie der
betrunkene Nachbar von oberhalb seine Frau und seine Kinder
misshandelte. Nur nicht donnerstags. Donnerstags kam er
singend und erst spét in den hallenden Treppenaufgang gestol-
pert. Nicht weniger betrunken, doch meistens weit besser
gelaunt. Leider konnte ich mir zu gut vorstellen, woran das lag.
Die Heizungsrohre gluckerten nachts laut und wann auch
immer jemand im Haus die Spiilung der Toilette betitigte,
rauschte das Wasser hallend durch die Rohre, die durch meine
Wohnung fiihrten. Ich hatte mich nie so richtig an den Klang
gewohnt. Oft schnellte ich nachts instinktiv kampfbereit hoch.
Allerdings waren mir diese Gerdusche weit lieber als das
Weinen, die Schreie, Schldge und Hiebe, die ich von der Nach-
barswohnung vernehmen konnte. Es erinnerte mich zu sehr
daran, wie ich selbst aufwachsen musste. Mir kamen die
Schreie so furchtbar bekannt vor. Zu Hause war kein sicherer
Ort. Nie werde ich die Angst vergessen, die sich in mir auftat,
wenn ich Schritte horte, die sich meiner Zimmertiir ndherten.
Wie der Puls schneller wurde und ich versuchte leiser zu
atmen. Selten kam etwas Gutes durch diese Tiir. Tatséchlich
hatte ich die Frau des betrunkenen Nachbarn darauf angespro-
chen und ihr meine Hilfe angeboten. Ich hatte meinen
gesamten Mut dafiir aufgebracht. Auch, weil ich sonst nicht
viel mit Menschen zu tun hatte.

« Wegen der Kinder... », meinte ich damals mitfiihlend zu ihr.
Sie schimpfte nur laut und meinte, ich solle mich nicht einmi-
schen. Dass das nicht mein Problem wére. Dass ich doch auch
gar keine Ahnung hitte und ich solle mich doch zum Teufel
scheren, wo ich hingehorte.

« Dreckiges Lesbenpack! », fiigte sie fauchend hinzu. Seither
griiBten wir uns nicht mehr. Meist sah ich nur betroffen zu
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Boden, wenn ich an der Familie vorbeigehen musste. So auch
sie. Es war bereits Abend geworden. Die Nacht schenkte mir
eine vertraute Sicherheit. Ich legte die Verpackung der
Tabletten an den Waschbeckenrand. Danach drehte ich das
Wasser in der Dusche auf. Heill. Richtig heifl! Schnell
beschlugen die Spiegel von der Hitze. Mit leicht zitternden
Hénden betrachtete ich die néchste Pille im grellen Licht der
Lampe. Bevor ich sie mir kurzerhand in den Mund steckte und
mit einem groBen Schluck Wasser runterspiilte. Als Néchstes
fummelte ich sorgsam die einzeln verpackten Klingen aus der
kleinen Kosmetiktasche, die ich mir fiir diese Reise gepackt
hatte und legte sie neben die Tabletten auf das Waschbecken.
Es war das Einzige, wortiiber ich wirklich Kontrolle hatte in
diesem Leben. Herrschaft iiber die scharfe Klinge in meiner
Haut. Schon als Teenager hatte ich damit angefangen. Es war
ein Ventil. Das erste Mal war ebenfalls unter der Dusche und
ich spiirte auch damals das stechend heifle Wasser auf meiner
Haut. Es tat so gut, nachdem ich mich die ganze Nacht lang in
den kalten StraBen herumgetrieben hatte. Erst zog ich die
Klinge nur vorsichtig iiber die Haut. Mir gefiel das Gefiihl,
deshalb driickte ich fester. Ich sah zu, wie das Blut an meinem
Korper herunterlief und im Abfluss verschwand. Es war ein
Gefiihl von tiefer Faszination, gemischt mit gottergleicher
Erhabenheit. Einige Tropfen fielen auf die weifle Keramik des
Duschbodens und bildeten dort rote Ringe, die allméhlich vom
Wasser fortgespiilt wurden. Ich musste mich beeilen! Ich
konnte nicht riskieren, dass jemand das Blut entdeckte. Also
schrubbte ich mich schnell ab und stieg aus der Dusche. Das
Handtuch war voller Blutflecken, nachdem ich mich abge-
trocknet hatte. Also stopfte ich es in den Miillbeutel statt in die
Wischetonne. So, dass Mama es nicht entdecken wiirde. Sie
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hasste es, wenn irgendwo Flecken waren. Danach zog ich
meine Kleider an und verlie3 die Wohnung wieder, noch ehe
meine Mutter von der Arbeit nach Hause gekommen war. Es
war ein unheimlich befreiendes Gefiihl, doch gleichzeitig
fiihlte ich mich schuldig. Es war eine Moglichkeit, mich zu
vergewisserm, dass ich noch am Leben war. Um es philosophi-
scher auszudriicken:

Ich blute, also bin ich!

Ich schaltete die Musik an und setzte mich auf den rauen,
kalten Fliesenboden des Motelbadezimmers. Mein Smart-
phone und den von mir mitgebrachten Hammer platzierte ich
fein sduberlich auf den Boden vor mir. Aus Gewohnheit
scrollte ich noch mal durch Instagram. Ich hatte schon léngere
Zeit nichts mehr gepostet. Auch aus dem realen sozialen Leben
hatte ich mich mittlerweile vollig zuriickgezogen. Dabei fiihlte
ich mich noch nicht mal einsam. Mir fehlte es nicht. Es war
wie eine lang ersehnte Ruhe. Trotzdem war es ein Stiick weit,
als scrollte ich durch mein Leben. So wie man in einfacheren
Zeiten durch Fotoalben blitterte. Derweilen betrachtete ich die
vielen von mir geposteten Aufnahmen. Schnappschiisse und
aufpolierte Bilder und Storys, die allerdings nur einen
Abschnitt meiner Geschichte erzihlten. Den schillernden Teil.
Den Teil, den ich mit anderen teilte. Auf einem der Instagram-
bildchen ldchelte ich breit. Niemand wire je auf die Idee
gekommen, was in der Nacht zuvor passiert war.

Ich war gerade auf dem Weg von einem Auftritt nach Hause
und flihlte mich total ausgelaugt. Die Musik hatte mich an
diesem Abend besonders in den Bann gezogen und ich habe
alles um mich herum vergessen. »Solche Abende waren wert-
voll!», dachte ich noch, danach kehrte die harte Realitit mit
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voller Wucht zuriick und ich merkte, wie erschopfend und aus-
laugend es flir mich war. Ich wollte mich nur einen Moment
lang ausruhen, als ich hinter mir ein Ger&usch horte. Ich drehte
mich um, aber sah niemanden. Das Gerdusch war definitiv da!
Mein Herz begann zu rasen und ich spiirte, wie die Panik in
mir aufstieg. Ich neigte zu Panikattacken. Atemnot, Angst,
Herzrasen, Schwindel, Ubelkeit. Das volle Programm! Trotz
ausgewogener Erndhrung, ausreichend Schlaf und allem, was
man mir sonst so zur Losung meines Problems vorbetete.
Nichts davon hatte bisher geholfen. Vorsichtig ging ich weiter
durch den Park, aber es war niemand da, auller mir. Dennoch
hatte ich das Gefiihl, beobachtet zu werden. Mit klopfendem
Herzen ging ich weiter und wie aus dem Nichts traten drei
dunkle Gestalten aus den Schatten der Baume hervor.

« Hey Siile! », rief mir einer von ihnen entgegen,

« So spit alleine unterwegs?! »

Ich denke, es gibt nichts Furchterregenderes fiir eine Frau, als
wenn ein Mann fragt, ob du allein unterwegs bist. Ein Ein-
druck, den sich Ménner wohl niemals ausmalen werden
konnen. Ich antwortete nicht und ging stumm vor Angst weiter.
Sie lieBen nicht locker.

« Hey Siifle, willst du nicht ein bisschen bei uns bleiben? »

« Komm schon lass uns bisschen Spal3 haben! », schrie ein
anderer, siec kamen nédher auf mich zu und ich beschleunigte
meine Schritte.

« Bleib doch ein bisschen bei uns! », sie wurden schneller.

Ich begann zu laufen. Der schwere Gitarrenkoffer in der Hand
und die Erschopfung in meinem Korper machten es mir
schwer voranzukommen. Die Ménner liefen auch. Sie ver-
folgten mich und stellten mich an einer Ecke wie ein Rudel
hungriger Lowen.
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« Verrat uns doch deinen Namen, Prinzessin. », meinte einer
von ihnen, wihrend er mich am Oberarm festhielt. Ich hasste
es, wenn mich jemand Prinzessin nannte. Ich riss meinen Arm
aus seinem Griff und schrie laut nach Hilfe. Er driickte seine
ekelig stinkende Hand auf meinen Mund und mich damit
gegen die Wand. Ich musste wiirgen. Mein Kopf schlug gegen
die Fassade.

« Du verhiltst dich jetzt mal ganz ruhig! », sein Ton war ein-
dringlich und er driickte sich bedrohlich an mich. Mein Kérper
verspannte und ich nickte leicht. Als er schlussendlich seine
Hand von meinem Mund nahm, stief} ich ihn weg, schleuderte
den beiden anderen den Gitarrenkoffer entgegen und fing an,
so schnell ich konnte zu laufen. Sie fluchten, wihrend sie mir
hinterherliefen. Ich konnte kurz aus ihrem Sichtfeld ver-
schwinden und nutzte die Gelegenheit und zwang mich durch
die schwere Tir, die zu einem Parkhaus fuhrte. Ich horte
trotzdem nicht auf zu laufen und hastete wie wild geworden
die Stufen hinunter, um ihnen zu entkommen. Ich rannte, so
schnell mich meine miiden Beine tragen konnten. Die Schritte
der Ménner hallten durch das ganze Parkhaus und ich horte sie
miteinander reden. Sie waren mir dicht auf den Fersen. Ich
hatte keine Wahl, ich musste es bis zur Kellertiir schaffen, wo
ein Notausgang zur anderen Seite der Straf3e fiihrte. Gerade als
ich die letzten Stufen nahm, rutschte mein Ful} ab, knickte um
und ich stiirzte der Lénge nach runter.

Der Aufprall raubte mir den Atem und als ich versuchte, mich
aufzurappeln, dabei spiirte ich einen heftigen, stechenden
Schmerz in meinem Arm. Ich blickte an mir hinunter und sah,
dass meine Hand komplett verdreht war. Fiir einen Moment
blieb ich regungslos liegen und lauschte, bis sich die hallenden
Schritte entfernten. Offensichtlich hatte ich mir beim Sturz die
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Hand gebrochen und auch das Knie schmerzte. Ich hievte mich
auf und schlich gedemiitigt, vorsichtig und verletzt nach
Hause. Ich war am Tag danach noch immer in Schockstarre
und hatte die Hand auch nicht behandeln lassen. Trotzdem
musste ich den Auftritt spielen, um irgendwie an Essen und
bestenfalls an etwas Bargeld zu kommen. Es war ein kleiner
Gig. Der erste bezahlte seit langer Zeit und ich konnte das
Geld gut gebrauchen. Ich hatte gerade mal wieder meinen Job
gekiindigt. Natiirlich, um mich voll und ganz auf meine Musik
konzentrieren zu konnen. Beriihmte letzte Worte fiir viele, die
keine Jims oder Janis sind. Ich hatte schon viele Jobs hinge-
schmissen und zog von Jobangebot zu Jobangebot, nur damit
ich mir meine Leidenschaft finanzieren konnte. Immer noch
versteuerte man Arbeit, Reichtum jedoch nicht, sodass die
Reichen reicher und die Armen stetig &rmer wurden. Es fiihlte
sich fiir mich so an, als hétte ich weit weniger Energie zur Ver-
fligung als andere. Ich konnte nicht riskieren, dass mir ein Job
all meine Lebensenergie rauben wiirde. Und meine Zeit. Das
Hamsterrad war die kreative Holle flir mich. Ich war nicht
gemacht fiir ein normales Leben. Fiir das Haus mit Garten, den
obligatorischen 2,5 Kindern, Eisbergsalat zum Abendessen,
dem wochentlich penibel geplanten Donnerstagssex, wenn der
Nachwuchs beim Karate war und dem gepflegten weiflen Pali-
sadenzaun. Mag sein, dass es Kiinstler gibt, die vierzig
Stunden die Woche in ihrem Brotjob arbeiten, all das haben
und trotzdem ihrer Kunst nachgehen konnten. Ein Sozialleben
hatten, Zeit fiir sich und Selbstreflexion und sich womdglich
auch noch ehrenamtlich in der Gemeinde engagierten. Ich war
keine dieser Kiinstlerinnen! Eher die Sorte Panikattacken,
Augenringe, Chaos und stilles Leid. Das konnte man auf den
Instagrambildern allerdings nicht erkennen. Ich war gut
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geworden im Aufrechterhalten der Fassade. Den Rest regelten
die Filter in der App. Apps wie FaceApp, mit der man flir
Social Media sein gesamtes Aussehen verdndern und verscho-
nern konnte, wurde tiber 120 Millionen Mal runtergeladen. Mit
dem Aufleben von Instagram hatten wir noch mehr begonnen,
uns zu vergleichen. Seit der Entstehung der App hatten sich die
Anzahl an Schonheits-OPs um 74 % erhoht und es waren
gerade Mal 10 Jahre vergangen. Das fiihrte dazu, dass wir alle
immer und immer gleicher aussahen. Oberfldchlichkeiten. Das
war alles, was die Menschen zu dieser Zeit interessierte. Du
musstest dich verkaufen kénnen und den Leuten eine gute
Show liefern! Sie unterhalten! Diese kaputte Social Media
Welt zeigte nur zu deutlich den Verfall unserer Gesellschaft
und ich hinterfragte sie kritisch. Gleichzeitig nutzte ich sie aber
auch téglich als einziges Werkzeug zur AuBlenwelt. Es wun-
derte mich nicht groB3, dass sich jeder Dritte selbst mit Depres-
sionen diagnostizierte und psychische Erkrankungen gerade
trendeten. Die Kinder und Jugendlichen dieser Zeit wurden in
Leistungssystemen unter Druck gesetzt und hielten dem regel-
méBigen Vergleich untereinander nicht stand. Suizidprévention
war an jeder Ecke zu finden, doch nichts verdnderte sich.
Hashtag Nummer eins auf Social Media. Eine braune Masse
aus Neid, Ignoranz und Gier verkleidet im moralischen Deck-
mantel der Gemeinschaft schien uns zu erdriicken.

Ein seelenfressendes Monster, das die industriclle Weiterent-
wicklung unseres Jahrhunderts erschaffen hatte und uns in
einem kapitalistischen System in Gefangenschaft hielt. Wenn
man diesen Mist, der gepostet wurde, emst nahm, wurde man
eindeutig als Kind nicht oft genug umarmt. Ich war wohl eines
dieser Kinder. Ausgeliefert an das System. Ich war aufge-
wachsen mit Technik und konnte mir ein Leben ohne sie nur
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noch schwer vorstellen. Es war auch einfacher, vor dem Handy
zu sitzen, sich selbst zu hassen und wiitend auf die Welt zu
sein, als sich so zu zeigen, wie man wirklich war und dafiir
vielleicht bei jedem Fehltritt verurteilt zu werden. Ich starrte
die Bilder noch eine ganze Weile lang an. Bis ich in einem
Anflug von tiefer Wut den Hammer schnappte und einige
Male wie verriickt auf das Smartphone einschlug. All mein
Hass auf die Welt verbargen sich in diesen maéchtigen
Schldgen. Was hatte ich dieses Leben satt.

Keinen Moment lidnger wollte ich mehr hier fristen miissen. Es
zersprang. Ich schlug so hart auf dieses Werkzeug zur Aulen-
welt ein, dass die alten Fliesen am Boden absplitterten und
wegsprangen. Es war egal! Ich wiirde mich nicht mehr darum
kiimmern miissen, sie zu ersetzen. Ich stand auf und blickte in
den Spiegel, der vom heiflen Dampf der Dusche fast génzlich
angelaufen war. Es war so, als wiirde mir mein vernebeltes
Spiegel- ich zu nicken. Also nahm ich die Aluminiumver-
packung, driickte eine weitere Tablette raus und schluckte sie
ohne Wasser. Ich hatte an dem Tag nichts gegessen, weshalb
das Aufprallen dieser Tablette in der Magenséure von einem
dumpfen, ausstrahlenden Schmerz im Magen begleitet wurde.
« Igitt! », zischte ich leise, als die Séure meine Speiserohre
hochkroch. Ich zog mich aus und betrachtet mich im Spiegel.
Ich war so diinn geworden, dass sich meine Rippen klar in der
Haut abzeichneten. Ahnlich dem in den 90igern in Mode
gewesenen Heroinlook, auf den nun plotzlich alle wieder
abfuhren. Bei mir war es allerdings keine Absicht. Mein Busen
hatte unter der Gewichtsabnahme gelitten, er war kleiner und
die iiberschiissige Haut legte sich iiber meinen pastellbraunen
Brustwarzen in kleine Falten. Meine diinnen dunkelbraunen
Haare hingen mir ins Gesicht und umschmeichelten mein her-
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vorragendes Jochbein, das mich noch diinner wirken lie3. Ich
stieg unter die Dusche. Das heille Wasser lief iiber meinen
Korper und ich genoss das Gefiihl des Aufpralls auf meinen
Schultern und Briisten. Wie Stiche auf der Haut. Dabei spiirte
ich, wie die Anspannung eines gesammelten Lebens allméah-
lich meinen Korper verlief3. Bald wiirde alles vorbei sein. Bald
wirde ich meine Ruhe finden. Ich schloss die Augen und lief3
das Wasser iiber meine Haare und das Gesicht laufen. Ich war
nicht mehr wiitend. Ich war traurig. Ich hatte Mitleid mit mir.
Es tat mir leid, dass ich nicht schon viel frither den Mut dazu
hatte, all das zu beenden. Doch plétzlich fiel mein Blick auf
die Klingen, die neben dem Waschbecken lagen. Alles war
unglaublich ruhig, als ich sie nahm. Stille zwischen den Fal-
lenden tropfen der rauschenden Dusche. Ein Moment der Klar-
heit. Ich wusste genau, was ich zu tun hatte! Es war die einzige
Maoglichkeit. Also hielt ich sie mir an die Pulsadern.

« Zur Seite fiir Aufmerksamkeit, nach unten fiir Effizienz! »,
murmelte ich vor mich hin. Es war eines der Zitate aus
meinem Lieblingsfilm. Einen Moment betrachtete ich die
Klinge in meiner Hand. Sie war noch neu und glénzte. Ich
lachelte sie an, als wire sie ein guter Freund und irgendwie war
sie mir das auch. Dabei spiirte ich, wie ich langsam miide
wurde. Ein Gefiihl, als wire ich in Watte gepackt. Meine
Augen wurden langsam schwer und mein Korper wollte sich
endlich entspannen. Nun war der Zeitpunkt gekommen, die
restlichen Tabletten zu nehmen. Ich legte die Klinge zur Seite,
griff nach den Pillen und schluckte sie. Eine nach der anderen,
bis die Packung leer war. Fiir einen Moment lang schloss ich
noch mal die Augen und versuchte nachzufiihlen, was in mir
vorging. Mir bewusst zu machen, was hier gerade passiert.
Mich noch ein letztes Mal zu hinterfragen, zu versichern, ob
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ich das wirklich wollen wiirde. Aber nichts tat sich in mir auf.
Nichts. Leere. Kein Leben, das filmhaft vor meinen inneren
Augen ablief, wie man es so oft gehort hatte. Keine liebevollen
Erinnerungen oder besonderen Momente oder Menschen, die
ich lieb gewonnen hatte. Nur ich, das heille Wasser und die
endlose Leere meines Inneren. Als Kind war ich davon tiber-
zeugt, dass, wenn man einen festen Schlag auf den Kopf
bekam, man Sterne sehen wiirde. So wie der Kojote in den
Zeichentrickserien, wenn er einen Felsen auf den Kopf
bekam. Ich hétte mich auch schworen getraut, dass ich
schon mal Sterne vernommen hatte. Als ich das Zimmer
nicht zusammengerdumt hatte und Mama einen besonders
schlechten Tag hatte. Unsere Launen waren meist von
ithrer Stimmung abhéngig und die war unberechenbar. An
schlechten Tagen hatte sie oftmals Wutausbriiche, doch
damals war es besonders schlimm. Sie 6ffnete die Késten
und warf alle meine Sachen raus. Dann riss sie die Schub-
laden aus dem Tisch, verteilte den Inhalt am Boden und
schoss sie mir entgegen, bevor sie schimpfend alles in
einen Miillsack stopfte. Die Lade traf mich mit der Kante
an der Wange und die Haut dort platzte auf. Ich blutete
stark und durch die Trénen in meinem Gesicht verteilten
sich die Tropfen am Boden. Mama war wiitend, dass ich
den Teppich voll blutete und schlug einige Male fest gegen
meinen Kopf. Da hatte ich Sterne gesehen! An einige
Dinge aus dieser Zeit konnte ich mich spéter nicht mehr
erinnern. Ich litt unter Gedichtnisliicken. Die Arzte
meinten, es wire nicht wegen der wiederholten Schlidge an
den Kopf gewesen, sondern wegen einer posttraumati-
schen Belastungsstorung, die ich in der Zeit erlitten hatte.
Vielleicht lenkten mich aber auch nur die Sternchen, die
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ich sah von bestimmten Erlebnissen ab. Ich hatte ihr
bestimmt einen Grund geliefert. Sagte sie mir zumindest
immer! Ich hatte es provoziert. Im Grunde war es besser,
den Mund zu halten oder einfach nicht zu Hause zu sein.
Ganze Jahre waren aus meinem Kopf und meiner Erinne-
rung verschwunden. Ausradiert. Aber die traumatischen
Erlebnisse spiegelten sich deutlich in meinem Verhalten
wieder. Ich war aggressiv und wiitend. Oft wusste ich nicht
warum. Diese Wut richtete ich in erster Linie gegen mich
selbst und gegen wehrlose Gegenstéinde. Auler ich hatte
getrunken, dann wurde ich schnell handgreiflich. Das
Einzige, was mich immer schon beruhigt hatte, war Musik.
Ich sang. Wenn ich Angst hatte, nervds war, wiitend war.
Manchmal mit Fingern in den Ohren und geschlossenen
Augen, um nicht zu hdren, was neben mir gerade passierte.
Erst lang spiter hatte ich irgendwo gelesen, dass Singen
das Zentrum im Gehirn blockieren sollte, wo das Angst-
empfinden sitzt. Als ich ein Teenager war, verpriigelte
mich sogar mein Stiefvater. Nicht heimlich hinter ver-
schlossenen Tiiren, sondern vor der Wohnung, in der wir
lebten. Alle Nachbarn mussten die Schreie und das Weinen
gehort haben. Er schlug immer wieder zu. Selbst als ich
zusammengekauert am Boden war. Er trat auf meinen Kopf
ein, bis ich ganz ruhig liegen blieb und nur noch wimmem
konnte. Noch nie fiihlte ich mich so gedemiitigt, so herabge-
wirdigt wie in diesem Moment. Er war ein herzloser Narzisst,
doch meine Mutter fand ihn aus irgendwelchen Griinden gut.
Wahrscheinlich, weil er ihr ein besseres Dasein versprach. Also
holte sie ihn in unser Leben. Ihre Kinder waren ihm ein Dorn
im Auge und das lieB er uns immer wieder deutlich spiiren.
Wir waren Dreck fiir ihn und das sagte er uns und unserer
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Mutter auch so. Sie verteidigte uns nie! Aber immerhin zog sie
ihn damals von mir weg, bevor er mich tottreten konnte. Nicht
um mich, sondern um ihn zu schiitzen. Sie schloss und
versperrte die Tiir hinter ihnen sorgfiltig und lieS mich auf
diesem kalten Boden mit geschlossenen Augen liegen.
Damals hétte ich mich wetten getraut, dass, sobald ich die
Augen oOffnen wiirde, ich wieder diese Sternchen um
meinen Kopf tanzen sehen konnte. Ich sah sie aber nicht!
Meine Kindheit war brutal, trostlos und chaotisch. Im
Grunde wurde ich die ganze Zeit zwischen verschiedenen
Familienmitgliedern herum geschoben und niemand wollte so
richtig Sorge fiir dieses schwierige Kind tibernehmen. Ich lebte
mal dort, mal da. Schlief mal auf einer Matratze, mal auf einer
Couch. Ich hatte kein richtiges Zuhause. Somit auch keinen
sicheren Riickzugsort. Nur Orte, an denen ich mich gerade auf-
halten konnte. Als Teenager verbrachte ich viel Zeit auf der
StraBe. Man konnte sagen, das war mein Zuhause.
Dadurch lemte ich viele verschiedene Arten von Menschen
und Individuen kennen. Oft auch sehr trostlose Wesen.
Kaputte Menschen. Menschen ohne Perspektiven. Ich
hatte Perspektiven! Ganz klar. Ich war seit jeher eine Triu-
merin und war gesegnet mit einer unheimlich blithenden
Fantasie, die mich immer wieder aus diesem Leid retten
konnte. Zum Beispiel malte ich mir aus, wie viel besser
und spannender mein Leben spiter erst wire, wenn ich
mal erwachsen war und meine eigenen Entscheidungen
treffen diirfte. Wenn ich ein beriihmter Rockstar war und
viel Geld hitte. Ich experimentierte wie alle in meinem
Umfeld mit Drogen herum und trank viel zu friih. Ich war
gerade ein Teenager geworden und es war ein voriiber-
gehender Ausweg. Schon damals plante ich meinen Suizid
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