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[1]

Jede Reise beginnt mit dem ersten Schritt, dachte ich laut, als
ich die Tür aufschloss. Es war einer dieser Motivationssprüche,
die ich auf Social Media immer wieder gelesen hatte und sich
langsam  in  meinem  Sprachgebrauch  eingeschlichen  hatte.
Meine  Reise  begann  lange,  bevor  ich  überhaupt  Schritte
machen  konnte.  Diesmal  schleppte  ich  mich  schweren
Schrittes in den Raum des schmuddeligen Hotelzimmers, in
das ich mich für einige Nächte eingemietet hatte. Ich schloss
die Tür hinter mir ab und lehnte mich kurz an sie, als ich mich
schlussendlich,  nach  Luft  schnaubend,  ins  Badezimmer  zu
dem alten,  schon längst  vergilbten  Spiegelschrank bewegte
und ihn öffnete. Ich fühlte mich leer. Wie Sylvia Plath meinte:
Ich kannte es nicht keine tiefen Gefühle zu haben. Selbst wenn
ich mich leer erfuhr, fühlte ich diese Leere tief. Ich nahm eine
der Tabletten aus der Verpackung. Ein zwielichtiger Typ hatte
sie mir mal nach einem meiner unbezahlten Gigs zugesteckt.
Er tauchte überall dort auf, wo auch ich war. Sein Name war
Mark. Wir hatten denselben Bekanntenkreis, daher dachte ich,
dass er vertrauenswürdig war. Trotzdem erschien er mir des
Öfteren wie ein Stalker, der mir nachstellte. Wahrscheinlich
war ich paranoid und er war in Wirklichkeit ein netter Kerl.
Aber wie vertrauenswürdig konnte man schon sein, wenn man
illegale Stoffe und rezeptpflichtige Medikamente verkaufte?
Ich  war  gerade am Abbauen und Zusammenpacken meine
Equipments. Er tippte mir auf die Schulter, sein fahles Aus-
sehen ließ mich erschaudern. So stand er in schwarzer Klei-
dung, mit Kapuzenpullover, seinen fettigen Haaren und der

5



Kapuze tief ins Gesicht gezogen vor mir. Er hielt etwas ver-
steckt in der Hand, als er sich mit näherte. 
« Hey Sam. », sagte er leise und reichte mir die Packung, »Das
wird dir bestimmt beim Einschlafen helfen.», ich griff danach
und spürte sofort die Hitze in meiner Brust. Auch wenn ich
keine Ahnung hatte, was es war, das er mir da in die Hand
drückte, ich wusste, ich wollte nicht damit gesehen werden.
« Danke! », nickte ich dem Typen verlegen zu und schob die
Packung schnell in den Gitarrenkoffer und schloss ihn. Dann
wandte ich mich sofort ab und verschwand hastig, bevor er ein
Gespräch mit mir beginnen konnte. Ich hatte es nie so mit
Pillen aller  Art.  Im Badezimmer hielt  ich die Tabletten für
einen Moment lang zwischen den Fingern gegen das Licht des
Spiegelschranks, um sie zu begutachten. 
«Komisch!», dachte ich laut, aber dieses Zeug war in unserer
modernen  Welt  wie  eine  Währung  geworden.  Die  einen
brauchten  Beruhigungs-  und  Schlafmittel,  die  anderen
putschten sich auf. 
Kokain hatte in der Unterhaltungs- und Medienbranche einen
völlig normalen Stellenwert. Noch mehr, noch schneller, noch
größer war die Mentalität! Menschen stachen sich auf offener
Straße  gegenseitig  für  dämliche  Pillen  ab.  Vergaßen  ihre
Kinder wegen der Drogen und logen, um an noch mehr von
diesem Zeug zu kommen. Es war schon eine seltsame Welt, in
der wir lebten. Ich hatte das noch nie so recht verstanden. Auch
wenn ich manche der Drogen selbst versucht hatte.

Das war mein Leben... Ich wohnte in einer dreckigen Klein-
stadt. Eines dieser Nester, wo das Grau des Asphalts dem Grau
der Fassaden an den Häusern ähnelte. Und ständig etwas Smog
von den großen Schornsteinen der Fabriken im westlichen Teil
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der Stadt in der Luft hing. Eine leicht gräuliche Wolkenschicht
versperrte den Blick auf strahlend blauen Himmel. Die Woh-
nungen waren billig und hatten einen asphaltierten Innenhof
ohne Grün. Oft dachte ich: Vielleicht war es nicht der Smog,
der über den Dächern hing. Vielleicht waren es die von Ver-
zweiflung  verpesteten  Seelen  der  traurigen  Wesen,  die  in
diesen Häusern leben mussten. Ich malte mir solche Gedanken
sehr bildlich aus und zeichnete sie in mein kleines ledergebun-
denes Skizzenbuch. Es war eines dieser Viertel mit schlechten
Graffitis  an den  dreckigen Fassaden und dem Geruch von
Hundepisse an den Ecken. Während sich im anderen, im auf-
polierten Teil der Stadt die Kunstmeile, Museen und Nobel-
boutiquen befanden. Attraktionen, die gut betuchte Touristen
anziehen sollten. Taten sie aber nicht. Es war ein vergeblicher
Versuch der Stadt, ihr Image ein bisschen aufzupolieren. Die
Geschäfte  standen  leer  und  Alles  war  farblos  und  trist
geworden. Die Mieten waren überteuert, weshalb die neu reno-
vierten Wohnungen ebenfalls unbesetzt waren. Also ließ man
die Gebäude leblos und verfallen. Meine kleine Kellerwoh-
nung am anderen Ende der Stadt schimmelte währenddessen
vor sich hin. Eines der beiden vergitterten Fenster in der bau-
fälligen Bude ließ sich nicht mehr richtig schließen. Deshalb
hörte man oft den Wind in die Behausung pfeifen. In so einer
brüchigen  Bude  musste  man  kreativ  werden.  Nur  deshalb
konnte ich sie mir überhaupt leisten! Die klapprige Plastik-
falttür, die das Badezimmer vom Wohnbereich trennte, hing
müde und traurig in den Raum hinein und die Secondhandma-
tratze am Boden war schon lange durchgelegen und fleckig.
Trotzdem war sie das Beste, das mir zur Verfügung stand.
Gestapelte, bemalte Kartons boten mir etwas Stauraum. Ich
hatte sie in Holzoptik bemalt. Wenn es trotzdem immer ein
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klein wenig so aussah, als würde ich gerade ausziehen wollen.
Ein bisschen fühlte es sich auch so an. Ich war es ebenso Leid,
arm und krank zu sein. Meine Mikrowelle und die frei ste-
hende Herdplatte,  auf  der  ich  eher  weniger  häufig  kochte,
standen  auf  einem  Brett,  das  von  einigen  Ziegelsteinen
gehalten wurde. Der notdürftig reparierte Kühlschrank in der
Ecke zeigte  offenherzig  seine Kabel  und Kupferrohre.  Die
meiste Zeit ernährte ich mich ohnehin vegan, von Chips und
Energydrinks. Auch die Abflussrohre der anderen Wohnungen
mündeten hier. Man könnte behaupten, mein Wohnungsein-
richtungskonzept verfolgte ein spartanisches Modern Industrial
Interior Design. Was in meinem Leben im Grunde nur bedeu-
tete, dass die angrenzende Baustelle schlecht abgesichert war.
Irgendwoher hatte ich die Gabe gewonnen, aus noch so missli-
chen Situationen das  Beste  zu machen und die  Dinge mit
Humor zu nehmen. Egal wie schlecht sie schienen. Irgendwas
fand ich  immer,  um über  die  Situation  lachen zu  können.
Etwas, das ich mir schon früh im Leben beigebracht hatte. Ich
redete mir ein, dass mit den paar vernachlässigten Schatten-
pflanzen in den Ecken, meinen Musikinstrumenten, Staffeleien
und den Pinseln im Raum es sogar ein klein bisschen 70er-
Jahre Künstlercharme ausstrahlen würde. Das redete ich mir
zumindest  ein!  Janis  und  Jim  hätten  kein  Problem  damit
gehabt, in diesem Raum Inspiration zu finden. Vielleicht hätte
Jim seine Band sogar nach der traurig in den Raum hängenden
Plastikfalttür genannt. The  folding plastic doors. Es war ein
tröstender Gedanke, dass  people are strange auch hier hätte
entstanden sein können. Für meinen Geschmack hauste ich zu
lange  so,  als  dass  ich  daraus  noch  irgendwie  Inspiration
schöpfen  hätte  können.  Es  war  frustrierend.  Die  dunklen
Räume ohne Aussicht. Es passte zu gut zu meinem Leben.
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Jeden Abend hörte man durch die Wände deutlich, wie der
betrunkene Nachbar von oberhalb seine Frau und seine Kinder
misshandelte.  Nur  nicht  donnerstags.  Donnerstags  kam  er
singend und erst spät in den hallenden Treppenaufgang gestol-
pert.  Nicht  weniger  betrunken,  doch  meistens  weit  besser
gelaunt. Leider konnte ich mir zu gut vorstellen, woran das lag.
Die  Heizungsrohre  gluckerten  nachts  laut  und  wann  auch
immer jemand im Haus die Spülung der Toilette betätigte,
rauschte das Wasser hallend durch die Rohre, die durch meine
Wohnung führten. Ich hatte mich nie so richtig an den Klang
gewöhnt. Oft schnellte ich nachts instinktiv kampfbereit hoch.
Allerdings  waren  mir  diese  Geräusche  weit  lieber  als  das
Weinen, die Schreie, Schläge und Hiebe, die ich von der Nach-
barswohnung vernehmen konnte. Es erinnerte mich zu sehr
daran,  wie  ich  selbst  aufwachsen  musste.  Mir  kamen  die
Schreie so furchtbar bekannt vor. Zu Hause war kein sicherer
Ort. Nie werde ich die Angst vergessen, die sich in mir auftat,
wenn ich Schritte hörte, die sich meiner Zimmertür näherten.
Wie  der  Puls  schneller  wurde  und  ich  versuchte  leiser  zu
atmen. Selten kam etwas Gutes durch diese Tür. Tatsächlich
hatte ich die Frau des betrunkenen Nachbarn darauf angespro-
chen  und  ihr  meine  Hilfe  angeboten.  Ich  hatte  meinen
gesamten Mut dafür aufgebracht. Auch, weil ich sonst nicht
viel mit Menschen zu tun hatte.
« Wegen der Kinder… », meinte ich damals mitfühlend zu ihr.
Sie schimpfte nur laut und meinte, ich solle mich nicht einmi-
schen. Dass das nicht mein Problem wäre. Dass ich doch auch
gar keine Ahnung hätte und ich solle mich doch zum Teufel
scheren, wo ich hingehörte.
« Dreckiges Lesbenpack! », fügte sie fauchend hinzu. Seither
grüßten wir uns nicht mehr. Meist sah ich nur betroffen zu
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Boden, wenn ich an der Familie vorbeigehen musste. So auch
sie. Es war bereits Abend geworden. Die Nacht schenkte mir
eine  vertraute  Sicherheit.  Ich  legte  die  Verpackung  der
Tabletten an den Waschbeckenrand.  Danach drehte  ich das
Wasser  in  der  Dusche  auf.  Heiß.  Richtig  heiß!  Schnell
beschlugen die Spiegel von der Hitze. Mit leicht zitternden
Händen betrachtete ich die nächste Pille im grellen Licht der
Lampe. Bevor ich sie mir kurzerhand in den Mund steckte und
mit einem großen Schluck Wasser runterspülte. Als Nächstes
fummelte ich sorgsam die einzeln verpackten Klingen aus der
kleinen Kosmetiktasche, die ich mir für diese Reise gepackt
hatte und legte sie neben die Tabletten auf das Waschbecken.
Es war das Einzige, worüber ich wirklich Kontrolle hatte in
diesem Leben. Herrschaft über die scharfe Klinge in meiner
Haut. Schon als Teenager hatte ich damit angefangen. Es war
ein Ventil. Das erste Mal war ebenfalls unter der Dusche und
ich spürte auch damals das stechend heiße Wasser auf meiner
Haut. Es tat so gut, nachdem ich mich die ganze Nacht lang in
den  kalten  Straßen  herumgetrieben  hatte.  Erst  zog  ich  die
Klinge nur vorsichtig über die Haut. Mir gefiel das Gefühl,
deshalb drückte ich fester. Ich sah zu, wie das Blut an meinem
Körper herunterlief und im Abfluss verschwand. Es war ein
Gefühl  von  tiefer  Faszination,  gemischt  mit  göttergleicher
Erhabenheit. Einige Tropfen fielen auf die weiße Keramik des
Duschbodens und bildeten dort rote Ringe, die allmählich vom
Wasser  fortgespült  wurden.  Ich  musste  mich  beeilen!  Ich
konnte nicht riskieren, dass jemand das Blut entdeckte. Also
schrubbte ich mich schnell ab und stieg aus der Dusche. Das
Handtuch war voller  Blutflecken,  nachdem ich mich abge-
trocknet hatte. Also stopfte ich es in den Müllbeutel statt in die
Wäschetonne. So, dass Mama es nicht entdecken würde. Sie
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hasste  es,  wenn irgendwo Flecken waren.  Danach zog ich
meine Kleider an und verließ die Wohnung wieder, noch ehe
meine Mutter von der Arbeit nach Hause gekommen war. Es
war  ein  unheimlich  befreiendes  Gefühl,  doch  gleichzeitig
fühlte ich mich schuldig. Es war eine Möglichkeit, mich zu
vergewissern, dass ich noch am Leben war. Um es philosophi-
scher auszudrücken:
Ich blute, also bin ich!
Ich schaltete die Musik an und setzte mich auf den rauen,
kalten  Fliesenboden  des  Motelbadezimmers.  Mein  Smart-
phone und den von mir mitgebrachten Hammer platzierte ich
fein  säuberlich  auf  den  Boden  vor  mir.  Aus  Gewohnheit
scrollte ich noch mal durch Instagram. Ich hatte schon längere
Zeit nichts mehr gepostet. Auch aus dem realen sozialen Leben
hatte ich mich mittlerweile völlig zurückgezogen. Dabei fühlte
ich mich noch nicht mal einsam. Mir fehlte es nicht. Es war
wie eine lang ersehnte Ruhe. Trotzdem war es ein Stück weit,
als scrollte ich durch mein Leben. So wie man in einfacheren
Zeiten durch Fotoalben blätterte. Derweilen betrachtete ich die
vielen von mir geposteten Aufnahmen. Schnappschüsse und
aufpolierte  Bilder  und  Storys,  die  allerdings  nur  einen
Abschnitt meiner Geschichte erzählten. Den schillernden Teil.
Den Teil, den ich mit anderen teilte. Auf einem der Instagram-
bildchen lächelte  ich  breit.  Niemand wäre  je  auf  die  Idee
gekommen, was in der Nacht zuvor passiert war.

Ich war gerade auf dem Weg von einem Auftritt nach Hause
und fühlte mich total ausgelaugt. Die Musik hatte mich an
diesem Abend besonders in den Bann gezogen und ich habe
alles um mich herum vergessen. »Solche Abende waren wert-
voll!», dachte ich noch, danach kehrte die harte Realität mit
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voller Wucht zurück und ich merkte, wie erschöpfend und aus-
laugend es für mich war. Ich wollte mich nur einen Moment
lang ausruhen, als ich hinter mir ein Geräusch hörte. Ich drehte
mich um, aber sah niemanden. Das Geräusch war definitiv da!
Mein Herz begann zu rasen und ich spürte, wie die Panik in
mir  aufstieg.  Ich  neigte  zu  Panikattacken.  Atemnot,  Angst,
Herzrasen, Schwindel, Übelkeit.  Das volle Programm! Trotz
ausgewogener Ernährung, ausreichend Schlaf und allem, was
man mir  sonst  so  zur  Lösung meines  Problems vorbetete.
Nichts davon hatte bisher geholfen. Vorsichtig ging ich weiter
durch den Park, aber es war niemand da, außer mir. Dennoch
hatte ich das Gefühl, beobachtet zu werden. Mit klopfendem
Herzen ging ich weiter und wie aus dem Nichts traten drei
dunkle Gestalten aus den Schatten der Bäume hervor. 
« Hey Süße! », rief mir einer von ihnen entgegen,
« So spät alleine unterwegs?! »
Ich denke, es gibt nichts Furchterregenderes für eine Frau, als
wenn ein Mann fragt, ob du allein unterwegs bist. Ein Ein-
druck,  den  sich  Männer  wohl  niemals  ausmalen  werden
können. Ich antwortete nicht und ging stumm vor Angst weiter.
Sie ließen nicht locker.
« Hey Süße, willst du nicht ein bisschen bei uns bleiben? »
« Komm schon lass uns bisschen Spaß haben! », schrie ein
anderer, sie kamen näher auf mich zu und ich beschleunigte
meine Schritte.
« Bleib doch ein bisschen bei uns! », sie wurden schneller. 
Ich begann zu laufen. Der schwere Gitarrenkoffer in der Hand
und  die  Erschöpfung  in  meinem  Körper  machten  es  mir
schwer voranzukommen. Die  Männer liefen auch.  Sie ver-
folgten mich und stellten mich an  einer Ecke wie ein Rudel
hungriger Löwen.
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« Verrat uns doch deinen Namen, Prinzessin. », meinte einer
von ihnen, während er mich am Oberarm festhielt. Ich hasste
es, wenn mich jemand Prinzessin nannte. Ich riss meinen Arm
aus seinem Griff und schrie laut nach Hilfe. Er drückte seine
ekelig  stinkende  Hand auf  meinen Mund  und mich  damit
gegen die Wand. Ich musste würgen. Mein Kopf schlug gegen
die Fassade. 
« Du verhältst dich jetzt mal ganz ruhig! », sein Ton war ein-
dringlich und er drückte sich bedrohlich an mich. Mein Körper
verspannte und ich nickte leicht. Als er schlussendlich seine
Hand von meinem Mund nahm, stieß ich ihn weg, schleuderte
den beiden anderen den Gitarrenkoffer entgegen und fing an,
so schnell ich konnte zu laufen. Sie fluchten, während sie mir
hinterherliefen.  Ich  konnte  kurz  aus  ihrem  Sichtfeld  ver-
schwinden und nutzte die Gelegenheit und zwang mich durch
die  schwere  Tür,  die  zu  einem Parkhaus  führte.  Ich  hörte
trotzdem nicht auf zu laufen und hastete wie wild geworden
die Stufen hinunter, um ihnen zu entkommen. Ich rannte, so
schnell mich meine müden Beine tragen konnten. Die Schritte
der Männer hallten durch das ganze Parkhaus und ich hörte sie
miteinander reden. Sie waren mir dicht auf den Fersen. Ich
hatte keine Wahl, ich musste es bis zur Kellertür schaffen, wo
ein Notausgang zur anderen Seite der Straße führte. Gerade als
ich die letzten Stufen nahm, rutschte mein Fuß ab, knickte um
und ich stürzte der Länge nach runter. 
Der Aufprall raubte mir den Atem und als ich versuchte, mich
aufzurappeln,  dabei  spürte  ich  einen  heftigen,  stechenden
Schmerz in meinem Arm. Ich blickte an mir hinunter und sah,
dass meine Hand komplett verdreht war. Für einen Moment
blieb ich regungslos liegen und lauschte, bis sich die hallenden
Schritte entfernten. Offensichtlich hatte ich mir beim Sturz die
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Hand gebrochen und auch das Knie schmerzte. Ich hievte mich
auf  und  schlich  gedemütigt,  vorsichtig  und  verletzt  nach
Hause. Ich war am Tag danach noch immer in Schockstarre
und hatte die Hand auch nicht behandeln lassen. Trotzdem
musste ich den  Auftritt spielen, um irgendwie an Essen und
bestenfalls an etwas Bargeld zu kommen. Es war ein kleiner
Gig. Der erste bezahlte seit langer Zeit und ich konnte das
Geld gut gebrauchen. Ich hatte gerade mal wieder meinen Job
gekündigt. Natürlich, um mich voll und ganz auf meine Musik
konzentrieren zu können. Berühmte letzte Worte für viele, die
keine Jims oder Janis sind. Ich hatte schon viele Jobs hinge-
schmissen und zog von Jobangebot zu Jobangebot, nur damit
ich mir meine Leidenschaft finanzieren konnte. Immer noch
versteuerte  man  Arbeit,  Reichtum jedoch  nicht,  sodass  die
Reichen reicher und die Armen stetig ärmer wurden. Es fühlte
sich für mich so an, als hätte ich weit weniger Energie zur Ver-
fügung als andere. Ich konnte nicht riskieren, dass mir ein Job
all meine Lebensenergie rauben würde. Und meine Zeit. Das
Hamsterrad war die kreative Hölle für mich. Ich war nicht
gemacht für ein normales Leben. Für das Haus mit Garten, den
obligatorischen  2,5  Kindern,  Eisbergsalat  zum Abendessen,
dem wöchentlich penibel geplanten Donnerstagssex, wenn der
Nachwuchs beim Karate war und dem gepflegten weißen Pali-
sadenzaun.  Mag  sein,  dass  es  Künstler  gibt,  die  vierzig
Stunden die Woche in ihrem Brotjob arbeiten, all das haben
und trotzdem ihrer Kunst nachgehen konnten. Ein Sozialleben
hatten, Zeit für sich und Selbstreflexion und sich womöglich
auch noch ehrenamtlich in der Gemeinde engagierten. Ich war
keine  dieser  Künstlerinnen!  Eher  die  Sorte  Panikattacken,
Augenringe, Chaos und stilles Leid. Das konnte man auf den
Instagrambildern  allerdings  nicht  erkennen.  Ich  war  gut
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geworden im Aufrechterhalten der Fassade. Den Rest regelten
die Filter in der App. Apps wie FaceApp, mit der man für
Social Media sein gesamtes Aussehen verändern und verschö-
nern konnte, wurde über 120 Millionen Mal runtergeladen. Mit
dem Aufleben von Instagram hatten wir noch mehr begonnen,
uns zu vergleichen. Seit der Entstehung der App hatten sich die
Anzahl an  Schönheits-OPs um 74 % erhöht  und es waren
gerade Mal 10 Jahre vergangen. Das führte dazu, dass wir alle
immer und immer gleicher aussahen. Oberflächlichkeiten. Das
war alles, was die Menschen zu dieser Zeit interessierte. Du
musstest  dich verkaufen können und den Leuten eine gute
Show liefern!  Sie  unterhalten!  Diese kaputte  Social  Media
Welt zeigte nur zu deutlich den Verfall unserer Gesellschaft
und ich hinterfragte sie kritisch. Gleichzeitig nutzte ich sie aber
auch täglich als einziges Werkzeug zur Außenwelt. Es wun-
derte mich nicht groß, dass sich jeder Dritte selbst mit Depres-
sionen diagnostizierte  und psychische Erkrankungen gerade
trendeten. Die Kinder und Jugendlichen dieser Zeit wurden in
Leistungssystemen unter Druck gesetzt und hielten dem regel-
mäßigen Vergleich untereinander nicht stand. Suizidprävention
war  an  jeder  Ecke zu  finden,  doch nichts  veränderte  sich.
Hashtag Nummer eins auf Social Media. Eine braune Masse
aus Neid, Ignoranz und Gier verkleidet im moralischen Deck-
mantel der Gemeinschaft schien uns zu erdrücken. 
Ein seelenfressendes  Monster, das die  industrielle Weiterent-
wicklung unseres  Jahrhunderts  erschaffen hatte  und uns  in
einem kapitalistischen System in Gefangenschaft hielt. Wenn
man diesen Mist, der gepostet wurde, ernst nahm, wurde man
eindeutig als Kind nicht oft genug umarmt. Ich war wohl eines
dieser  Kinder.  Ausgeliefert  an  das  System.  Ich war  aufge-
wachsen mit Technik und konnte mir ein Leben ohne sie nur
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noch schwer vorstellen. Es war auch einfacher, vor dem Handy
zu sitzen, sich selbst zu hassen und wütend auf die Welt zu
sein, als sich so zu zeigen, wie man wirklich war und dafür
vielleicht bei jedem Fehltritt verurteilt zu werden. Ich starrte
die Bilder noch eine ganze Weile lang an. Bis ich in einem
Anflug von tiefer  Wut  den Hammer schnappte und einige
Male wie  verrückt auf das Smartphone einschlug. All mein
Hass  auf  die  Welt  verbargen  sich  in  diesen  mächtigen
Schlägen. Was hatte ich dieses Leben satt. 
Keinen Moment länger wollte ich mehr hier fristen müssen. Es
zersprang. Ich schlug so hart auf dieses Werkzeug zur Außen-
welt ein, dass die alten Fliesen am Boden absplitterten und
wegsprangen. Es war egal! Ich würde mich nicht mehr darum
kümmern müssen, sie zu ersetzen. Ich stand auf und blickte in
den Spiegel, der vom heißen Dampf der Dusche fast gänzlich
angelaufen war. Es war so, als würde mir mein vernebeltes
Spiegel-  ich zu nicken.  Also nahm ich die Aluminiumver-
packung, drückte eine weitere Tablette raus und schluckte sie
ohne Wasser. Ich hatte an dem Tag nichts gegessen, weshalb
das Aufprallen dieser Tablette in der Magensäure von einem
dumpfen, ausstrahlenden Schmerz im Magen begleitet wurde. 
« Igitt! », zischte ich leise, als die Säure meine  Speiseröhre
hochkroch. Ich zog mich aus und betrachtet mich im Spiegel.
Ich war so dünn geworden, dass sich meine Rippen klar in der
Haut  abzeichneten.  Ähnlich  dem in  den  90igern  in  Mode
gewesenen  Heroinlook,  auf  den  nun  plötzlich  alle  wieder
abfuhren. Bei mir war es allerdings keine Absicht. Mein Busen
hatte unter der Gewichtsabnahme gelitten, er war kleiner und
die überschüssige Haut legte sich über meinen pastellbraunen
Brustwarzen in kleine Falten. Meine dünnen dunkelbraunen
Haare hingen mir ins Gesicht und umschmeichelten mein her-
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vorragendes Jochbein, das mich noch dünner wirken ließ. Ich
stieg unter die Dusche. Das heiße Wasser lief über meinen
Körper und ich genoss das Gefühl des Aufpralls auf meinen
Schultern und Brüsten. Wie Stiche auf der Haut. Dabei spürte
ich, wie die Anspannung eines gesammelten Lebens allmäh-
lich meinen Körper verließ. Bald würde alles vorbei sein. Bald
würde ich meine Ruhe finden. Ich schloss die Augen und ließ
das Wasser über meine Haare und das Gesicht laufen. Ich war
nicht mehr wütend. Ich war traurig. Ich hatte Mitleid mit mir.
Es tat mir leid, dass ich nicht schon viel früher den Mut dazu
hatte, all das zu beenden. Doch plötzlich fiel mein Blick auf
die Klingen, die neben dem Waschbecken lagen. Alles war
unglaublich ruhig, als ich sie nahm. Stille zwischen den Fal-
lenden tropfen der rauschenden Dusche. Ein Moment der Klar-
heit. Ich wusste genau, was ich zu tun hatte! Es war die einzige
Möglichkeit. Also hielt ich sie mir an die Pulsadern. 
« Zur Seite für Aufmerksamkeit, nach unten für Effizienz! »,
murmelte  ich  vor  mich  hin.  Es  war  eines  der  Zitate  aus
meinem  Lieblingsfilm.  Einen  Moment  betrachtete  ich  die
Klinge in meiner Hand. Sie war noch neu und glänzte. Ich
lächelte sie an, als wäre sie ein guter Freund und irgendwie war
sie mir das auch. Dabei spürte ich, wie ich langsam müde
wurde.  Ein  Gefühl,  als  wäre  ich  in  Watte  gepackt.  Meine
Augen wurden langsam schwer und mein Körper wollte sich
endlich entspannen. Nun war der Zeitpunkt gekommen, die
restlichen Tabletten zu nehmen. Ich legte die Klinge zur Seite,
griff nach den Pillen und schluckte sie. Eine nach der anderen,
bis die Packung leer war. Für einen Moment lang schloss ich
noch mal die Augen und versuchte nachzufühlen, was in mir
vorging. Mir bewusst zu machen, was hier gerade passiert.
Mich noch ein letztes Mal zu hinterfragen, zu versichern, ob
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ich das wirklich wollen würde. Aber nichts tat sich in mir auf.
Nichts. Leere. Kein Leben, das filmhaft vor meinen inneren
Augen ablief, wie man es so oft gehört hatte. Keine liebevollen
Erinnerungen oder besonderen Momente oder Menschen, die
ich lieb gewonnen hatte. Nur ich, das heiße Wasser und die
endlose Leere meines Inneren. Als Kind war ich davon über-
zeugt, dass, wenn man einen festen Schlag auf den Kopf
bekam, man Sterne sehen würde. So wie der Kojote in den
Zeichentrickserien,  wenn  er  einen  Felsen  auf  den  Kopf
bekam.  Ich  hätte  mich  auch schwören  getraut,  dass  ich
schon mal Sterne vernommen hatte. Als ich das Zimmer
nicht zusammengeräumt hatte und Mama einen besonders
schlechten  Tag  hatte.  Unsere  Launen  waren  meist  von
ihrer Stimmung abhängig und die war unberechenbar. An
schlechten  Tagen  hatte  sie  oftmals  Wutausbrüche,  doch
damals war es besonders schlimm. Sie öffnete die Kästen
und warf alle meine Sachen raus. Dann riss sie die Schub-
laden aus dem Tisch, verteilte den Inhalt am Boden und
schoss  sie  mir  entgegen,  bevor  sie  schimpfend  alles  in
einen Müllsack stopfte. Die Lade traf mich mit der Kante
an der Wange und die Haut dort platzte auf. Ich blutete
stark und durch die Tränen in meinem Gesicht verteilten
sich die Tropfen am Boden. Mama war wütend, dass ich
den Teppich voll blutete und schlug einige Male fest gegen
meinen  Kopf.  Da  hatte  ich  Sterne  gesehen!  An  einige
Dinge aus dieser Zeit konnte ich mich später nicht mehr
erinnern.  Ich  litt  unter  Gedächtnislücken.  Die  Ärzte
meinten, es wäre nicht wegen der wiederholten Schläge an
den  Kopf  gewesen,  sondern  wegen  einer  posttraumati-
schen Belastungsstörung, die ich in der Zeit erlitten hatte.
Vielleicht lenkten mich aber auch nur die Sternchen, die
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ich  sah  von  bestimmten  Erlebnissen  ab.  Ich  hatte  ihr
bestimmt einen Grund geliefert. Sagte sie mir zumindest
immer! Ich hatte es provoziert. Im Grunde war es besser,
den Mund zu halten oder einfach nicht zu Hause zu sein.
Ganze Jahre waren aus meinem Kopf und meiner Erinne-
rung  verschwunden.  Ausradiert.  Aber  die  traumatischen
Erlebnisse  spiegelten  sich  deutlich  in  meinem Verhalten
wieder. Ich war aggressiv und wütend. Oft wusste ich nicht
warum. Diese Wut richtete ich in erster Linie gegen mich
selbst und gegen wehrlose Gegenstände. Außer ich hatte
getrunken,  dann  wurde  ich  schnell  handgreiflich.  Das
Einzige, was mich immer schon beruhigt hatte, war Musik.
Ich sang. Wenn ich Angst hatte, nervös war, wütend war.
Manchmal mit  Fingern in den Ohren und geschlossenen
Augen, um nicht zu hören, was neben mir gerade passierte.
Erst lang später hatte ich irgendwo gelesen, dass Singen
das Zentrum im Gehirn blockieren sollte, wo das Angst-
empfinden  sitzt.  Als  ich  ein  Teenager  war,  verprügelte
mich  sogar  mein  Stiefvater.  Nicht  heimlich  hinter  ver-
schlossenen Türen, sondern vor der Wohnung, in der wir
lebten. Alle Nachbarn mussten die Schreie und das Weinen
gehört haben. Er schlug immer wieder zu. Selbst als ich
zusammengekauert am Boden war. Er trat auf meinen Kopf
ein, bis ich ganz ruhig liegen blieb und nur noch wimmern
konnte. Noch nie fühlte ich mich so gedemütigt, so herabge-
würdigt wie in diesem Moment. Er war ein herzloser Narzisst,
doch meine Mutter fand ihn aus irgendwelchen Gründen gut.
Wahrscheinlich, weil er ihr ein besseres Dasein versprach. Also
holte sie ihn in unser Leben. Ihre Kinder waren ihm ein Dorn
im Auge und das ließ er uns immer wieder deutlich spüren.
Wir waren Dreck für ihn und das sagte er uns und unserer
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Mutter auch so. Sie verteidigte uns nie! Aber immerhin zog sie
ihn damals von mir weg, bevor er mich tottreten konnte. Nicht
um mich,  sondern um ihn zu schützen.  Sie  schloss  und
versperrte die Tür hinter ihnen sorgfältig und ließ mich auf
diesem  kalten  Boden  mit  geschlossenen  Augen  liegen.
Damals hätte ich mich wetten getraut, dass, sobald ich die
Augen  öffnen  würde,  ich  wieder  diese  Sternchen  um
meinen Kopf tanzen sehen könnte. Ich sah sie aber nicht!
Meine  Kindheit  war  brutal,  trostlos  und  chaotisch.  Im
Grunde  wurde  ich  die  ganze  Zeit  zwischen  verschiedenen
Familienmitgliedern herum geschoben und niemand wollte so
richtig Sorge für dieses schwierige Kind übernehmen. Ich lebte
mal dort, mal da. Schlief mal auf einer Matratze, mal auf einer
Couch. Ich hatte kein richtiges Zuhause. Somit auch keinen
sicheren Rückzugsort. Nur Orte, an denen ich mich gerade auf-
halten konnte. Als Teenager verbrachte ich viel Zeit auf der
Straße.  Man  könnte  sagen,  das  war  mein  Zuhause.
Dadurch lernte ich viele verschiedene Arten von Menschen
und  Individuen  kennen.  Oft  auch  sehr  trostlose  Wesen.
Kaputte  Menschen.  Menschen  ohne  Perspektiven.  Ich
hatte Perspektiven! Ganz klar. Ich war seit jeher eine Träu-
merin und war gesegnet mit einer unheimlich blühenden
Fantasie, die mich immer wieder aus diesem Leid retten
konnte. Zum Beispiel malte ich mir aus, wie viel besser
und spannender  mein  Leben später  erst  wäre,  wenn ich
mal  erwachsen  war  und  meine  eigenen  Entscheidungen
treffen dürfte. Wenn ich ein berühmter Rockstar war und
viel  Geld hätte.  Ich experimentierte  wie  alle  in  meinem
Umfeld mit Drogen herum und trank viel zu früh. Ich war
gerade  ein  Teenager  geworden und es  war  ein  vorüber-
gehender Ausweg. Schon damals plante ich meinen Suizid
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