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1

MARTINA

»Die Auswirkungen des Lehrermangels hierzulande werden
auch uns erreichen und sie zwingen uns zu außergewöhnli-
chenMaßnahmen. Je früher wir uns darauf vorbereiten, desto
besser.« Endlich schien Nicole zu einem Ende des Geschwa-
fels zu kommen. Die Direktorin knallte die Kreide auf die
Ablagefläche unter der Tafel, wischte sich den Staub an ihrer
beigen Hose ab und klatschte einmal in die Hände. Sichtlich
zufrieden musterte sie das Projektmodell, das sie aufgemalt
hatte. Es fehlte nur noch eine Kuh, aus deren Maul eine
bunte Blume ragte, dann würde Martina zumindest einen
Hauch guter Laune mit nach Hause nehmen.

Martina unterdrückte ein Stöhnen. Sie blickte verstohlen
in die Gesichter ihrer Kolleginnen, die mit etwas mehr Enthu-
siasmus in diese Besprechung gekommen waren als sie. Aber
auch in deren Gesichtern war eine gewisse Skepsis abzulesen.
ObwohlMartina eine der jüngsten Lehrerinnen an der Schule
war, sträubte sie sich gegen Veränderungen.

Warum sollte man etwas verändern, das funktionierte?
Warum auf Whiteboards und Beamer umstellen, wenn man
eine Tafel und einen Overheadprojektor hatte?Warum abends
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eine Lehrerversammlung einberufen, wenn man sich auch in
der großen Pause vor vollendete Tatsachen stellen lassen konn-
te?

Sie wollte einfach nur heim. Der letzte Bus war schon vor
einer Stunde gefahren. Sie würde Julian anrufen müssen,
damit er sie abholte. Martina verlagerte ihr Gewicht auf die
andere Pobacke und wackelte mit den Zehen. Diese ver-
dammten Kinderstühle. Nicole würde darauf keine Sekunde
mehr aushalten.

Martina wollte nicht gehässig sein. Im Grunde war
Nicole Scharrer eine gute Direktorin, wenn sie nicht dau-
ernd diese Modernisierungsideen hätte, die in zwanghafter
Regelmäßigkeit aus ihr herausflossen. Für Martina hatte ihr
aktueller Vorschlag nichts mit Weitsicht und rechtzeitigem
Gegensteuern von Engpässen zu tun. Für sie war das ein
Suchen nach Problemen und wenn man Probleme suchte,
fand man auch welche.

NICOLE

Mit einer gewissen Erwartungshaltung blickte sie in die
Gesichter ihres Publikums, bestehend aus zehn Lehrerinnen,
die auf den viel zu kleinen Stühlen hockten und deren Posi-
tion erfahrungsgemäß nach wenigenMinuten zu einem Krib-
beln und Taubheitsgefühl in den Beinen führte. Ich hoffe,
die schauen deshalb so verzwickt aus der Wäsche und nicht
wegen meiner Idee.
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Sie erinnerte sich an ihre Anfänge als Lehrerin, ihren
Idealismus, mit dem sie das Berufsbild gefüllt hatte und von
dem sie gleich zu Beginn ihrer Laufbahn bitterlich enttäuscht
worden war. Bereits als Kind war es Nicoles größter Wunsch
gewesen, Lehrerin zu werden. Sie hatte in ihren eigenen Leh-
rern Vorbilder gesehen, aber vor allem hatte sie das erkannt,
was ihnen fehlte: die Liebe zu ihrem Job. Ihr war es so vorge-
kommen, als hätten die meisten eine Resignationsschranke
durchbrochen und sich ab diesem Zeitpunkt nur noch
darauf fokussiert, das tägliche Blatt von ihrem persönlichen
Rentenkalender abzureißen.

Schon damals war ihr klar gewesen, dass sie es anders
machen würde. Die Zukunft der Kinder lag in den Händen
der Menschen, die sie ausbildeten. Da war es nicht angemes-
sen, sich dem Dienst nach Vorschrift hinzugeben, selbst
wenn die Bildungspolitik nichts weiter als einen löchrigen
Vorschriftenteppich zustande brachte. Es lag an ihnen, den
Lehrerinnen und Lehrern, es selbst in die Hand zu nehmen.

Als sie vor einigen Jahren die Leitung dieser Grund-
schule am Land übernommen hatte, war sie am Ziel ihrer
Karriere angelangt. Ihre Mission war es, hier im österreichi-
schen Sommershaag eine Romanvorlage á la Bullerbü für die
nächste Astrid Lindgren zu schaffen, und ihr war nichts zu
schwierig, nichts zu langwierig. Mit Verbissenheit kämpfte
sie sich durch Förderungsanträge, quälte sich durch Behör-
dentelefonate und Teambesprechungen, war offen für nie da
gewesene Ansätze, egal ob es dabei um die Pädagogik ging
oder um das warme Mittagessen. Wenn man es nicht ver-
sucht, kann man nur scheitern, war ihre Devise.
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Nicole war motiviert in das Abenteuer ›Schulleitung‹
hineingelaufen und hatte Pläne, Vorstellungen und ein fröh-
liches Bild ihrer Schüler- sowie Kollegenschaft vor Augen
gehabt. Sie war der festen Überzeugung gewesen, die bunten
Räumlichkeiten in dem alten Gemäuer in einen Ort zu ver-
wandeln, den jede und jeder Einzelne tagtäglich mit geöffne-
temHerzen betrat.

Kurt, Nicoles Mann, ließ die Alltagsgeschichten, die sie
ihm beim Abendessen erzählte, über sich ergehen. Er nickte
an den richtigen Stellen, bestärkte sie in ihrer Leidenschaft
und lobte sie dafür, dass sie jedes Kind beimNamen kannte.

Im Gegensatz zu ihren früheren Kolleginnen – und die
weibliche Form war absichtlich gewählt – und im Gegensatz
zu den anderen Direktoren (immer noch meist Männer)
diverser Schulen, hatte sie es all die Jahre geschafft, sich nicht
entmutigen zu lassen. Dass geschätzt drei Viertel ihrer Ideen
an unüberwindbaren Hürden scheiterten, war für Nicole
nicht Grund genug, sich zurückzulehnen. Klein beizugeben
war für sie gleichzusetzen mit dem Tod des Bildungssystems.
Sie hatte nicht vor, sich nach jahrzehntelangem Kampf für
bessere Schulen zu ergeben.

Sie musste jedoch zugeben, dass sie mit der Zeit müde
geworden war. Die Ideen sprangen noch immer tollkühn
durch ihren Kopf, doch das Alter und die damit einhergehen-
denWehwehchen gingen auch an ihr nicht spurlos vorüber.

Wenn Nicole nun in die Runde sah und die stoischen
Blicke ihrer Kolleginnen auffing, spürte sie zugleich den
Ischias, der heute zwickte, und die schweren Augenlider.
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Menschen für eine Sache zu entflammen, ist mir früher leich-
ter gefallen.

Ihr war durchaus bewusst, dass ihr Vorschlag nicht auf
uneingeschränkten Beifall stoßen würde. Schließlich war die
erste Frage, die man sich stellte, wenn man erfuhr, dass ein
neuer Kollege als Quereinsteiger dazukommen sollte, wofür
man Jahre in ein Studium investiert hatte. Dennoch war
Nicole davon überzeugt, dass sie auf ihr Bauchgefühl ver-
trauen und dem Experiment eine Chance geben sollte. Wenn
sie nicht gegensteuerten, würde es ihnen in zwei, drei Jahren
ähnlich ergehen wie so manchen Schulen in der Stadt: über-
füllte Klassenzimmer, zu wenige Lehrkräfte.

Sie beobachtete Martina Hofmann, wie sie immer unge-
duldiger mit dem Fuß wippte und auf der Sitzfläche herum-
rutschte. Als sie ihre Stelle angetreten hatte, war sie für Nicole
mehr gewesen als eine neue Lehrerin. Ihre jugendliche Aus-
strahlung, die sportliche Figur, der trockene Witz, der in
ihrem an sich ruhigen Wesen mitschwang, hatten ihr
imponiert. Sie hatte sich schon gemeinsam mit ihr in der
Teeküche scherzen, Pläne schmieden, Ausflüge planen gese-
hen. Aber Nicole hatte erkennen müssen, dass auch sie nicht
davor gefeit war, sich zu irren.

Martina stand Neuem so aufgeschlossen gegenüber wie
ein verriegelter Banktresor, und Nicole war es in den letzten
drei Jahren nicht gelungen, das Sicherheitsschloss zu kna-
cken. Doch Tresore bleiben selten für immer unberührt –
irgendwann findet jemand den Schlüssel.
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MARTINA

»Die Besprechung ist gerade erst zu Ende gegangen. Kannst
du mich abholen?« Martina kämpfte sich mit dem Telefon
amOhr in ihre Jacke.

»Na gut, dann bin ich halt gleich da.« Julian klang
unwillig, was sie ihm nicht verdenken konnte. Er lag wahr-
scheinlich auf der Couch und guckte die Nachrichten.
Dario würde um diese Zeit schon im Bett sitzen und in
einem seiner Bücher für Leseanfänger blättern. Martinas
Schwiegereltern, die im selben Haus wohnten, müssten die
halbe Stunde, die Julian weg war, um sie abzuholen, ein
Auge auf ihn haben.

Wenn Carmen noch wach war, würde sie so lange jam-
mern und schreien, bis Julian sie genervt in den Kindersitz
im Auto packte und mitnahm. Sie war mit ihren drei Jahren
dem Trotzalter noch nicht ganz entwachsen. Außerdem fiel
ihr die Umstellung von der Krabbelstube auf den Kindergar-
ten schwer. Sie war ein Klammeräffchen gefangen im Körper
eines kleinen blonden Engels geworden und wäre am liebs-
ten Tag und Nacht in Martinas Nähe.
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Das war auch ein Grund dafür gewesen, dass Martina zu
Beginn dieses Schuljahrs bei Nicole um eine Reduzierung
ihrer wöchentlichen Arbeitszeit angesucht hatte. Die Direk-
torin hatte sie vertröstet und ihr erklärt, dass sie das durch-
rechnen würde und sie in ein paar Wochen noch einmal
darüber sprechen konnten. Jetzt würde Martina sie nicht
mehr darauf hinweisen, dass dieses Gespräch langsam fällig
wäre. Lieber arbeitete sie Vollzeit, als dass sich ein ehemaliger
Röntgenassistent oder eine gescheiterte Botanikerin in ihr
Klassenzimmer schummelte.

Die Kinder waren bestens versorgt. Julian hatte in dem
großen Haus seiner Eltern nicht nur eine großzügige Wohn-
einheit für seine Familie geschaffen, sondern auch das Dach-
geschoss zu einemHomeoffice-Paradies ausgebaut. Die meiste
Zeit arbeitete er ohnehin von dort aus und die paar Tage im
Jahr, die er sich auf Messen oder zu Vertragsverhandlungen
mit Kunden traf, hatten sie immer noch die Schwiegereltern
als Joker in der Hinterhand, die zur Kinderbetreuung ein-
springen konnten.

Draußen war es kalt, aber sie würde die Zeit, bis Julian
hier war, im Wartehüttchen an der Bushaltestelle verbringen.
Das war immer noch angenehmer, als mit den anderen im
Gang zu stehen und weiter über die neuesten Ideen der
Direktorin zu diskutieren.

Sie hatte nicht vor, ihrer Chefin Steine in den Weg zu
legen. Wenn es Nicole so viel bedeutete, sollte sie ihre Pläne
umsetzen. Allerdings konnte sie nicht vonMartina erwarten,
dass sie neben ihrer Arbeit als Klassenlehrerin der 4b auch
noch die Babysitterin und Ausbilderin für einen Baggerfahrer
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oder eine Fußpflegerin übernehmen würde. Wieso wollte sie
dieses Quereinstiegsprogramm unbedingt durchziehen, wenn
doch gar kein personeller Engpass in Aussicht war?

Natürlich erlebten sie immer wieder herausfordernde
Zeiten, etwa wenn die Grippewelle durch den Lehrkörper
rauschte wie durch einen lichten Wald, oder wenn eine Kol-
legin Nachwuchs erwartete. Aber Krankheiten heilten und
schwangere Kolleginnen wurden eben durch neues Personal,
Fachpersonal, ersetzt, bis sie nach der Babypause wieder
zurückkehrten.

»Martina! Martina, warte doch kurz, bitte!« Nicoles
Stimme traf sie in den Rücken, als Martina gerade unauffäl-
lig in Richtung Ausgang verschwinden wollte. Kurz über-
legte sie, ob sie einfach so tun könnte, als hätte sie sie nicht
gehört. Julian würde in wenigen Minuten an der Bushalte-
stelle sein, um sie abzuholen. Sie hatte genug für heute.

»Ja?«
Die Direktorin stand erstaunlich nah an ihr dran, als sie

sich umdrehte, und Martina wich automatisch einen Schritt
zurück.

»Du scheinst nicht begeistert zu sein von dem Experi-
ment«, begann Nicole.

Martina zuckte zur Antwort nur mit den Achseln und
schaute demonstrativ auf die Uhr. Wenn sich Nicole Scharrer
etwas in den Kopf gesetzt hatte, war es beschlossene Sache.
Daher hielt Martina sich mit ihrer Meinung zurück und tat
ihre Pflicht. Sie wollte – im Gegensatz zur Direktorin –
weder auffallen noch in die Geschichte des Bildungssystems
eingehen. Alles, was sie wollte, war regelmäßiges Geld auf dem
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Konto und schulfreie Abende, anstatt auf Zwergenstühlen
auf die Lähmung der unteren Extremitäten zu warten.

»Aber Martina ...! Ich mache das doch auch für dich!«
»Für mich?« Sie riss die Augen auf.
»Natürlich! Du wolltest doch zu Jahresbeginn deine

Lehrverpflichtung reduzieren. Ich werde dir die oder den
Neuen zur Seite stellen und du kannst deine Unterrichts-
stunden zwischen dir und der neuen Lehrkraft aufteilen, wie
es dir am besten passt.«

Martina wurde flau im Magen. Drehte Nicole es gerade
so, dass sie als ausschlaggebender Faktor für diese haarsträu-
bende Idee herhalten musste, falls sie scheiterte?

»Eigentlich ... ich denke, ich kann doch so weitermachen
wie bisher. Carmen wird immer selbstständiger und der Kin-
dergarten macht ihr Spaß«, log sie.

Nicole kniff die Augen zusammen und musterte sie
einen Augenblick. »Davon hast du mir nichts gesagt. Ich
habe mir in letzter Zeit viele Gedanken gemacht, wie wir dei-
nen Wunsch berücksichtigen und die fehlenden Stunden
kompensieren können. Ich fürchte, ich kann das nicht mehr
revidieren. Der Bildungsdirektor ist schon informiert und
soweit ich weiß, ist man gerade dabei, eine Stellenausschrei-
bung auf der Plattform zu platzieren.«

»Aber ...« Martina rang um Worte. Warum hatte sie
bloß diesen verdammten Antrag auf Herabsetzung ihrer
Arbeitszeit eingebracht?Warum? »Die Stundenanzahl kann
gleich bleiben, wirklich! Wir brauchen keinen Quereinsteiger
oder so was. Julian arbeitet seit Kurzem öfter von zu Hause
aus und kann die Kinder übernehmen ... jetzt, da das
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Arbeitszimmer fertig eingerichtet ist«, schwafelte sie vor sich
hin und strich sich eine Haarsträhne von ihrer schweißnas-
sen Stirn.

NICOLE

»Du hättest mich über die neuerliche Änderung deiner
Pläne informieren sollen, bevor ich den Antrag eingebracht
habe«, sagte Nicole kühl und unterdrückte den Impuls, ein-
mal in die Hände zu klatschen, was sie viel zu oft tat, um
ihren Standpunkt zu unterstreichen. Sie wollte diese Ange-
wohnheit unbedingt loswerden, denn es wirkte nach außen
hin wohl so, als bräuchte es körperliche Kraft, sich durchzu-
setzen.

Martina nickte knapp, grüßte sie zum Abschied und ver-
schwand. Nicole sah ihr hinterher und fragte sich, ob sie
einen Fehler machte, wenn sie Martinas Wunsch nun als
Trumpfkarte einsetzte. Doch sie sah darin den einzigenWeg,
der Lehrerin den Wind aus den Segeln zu nehmen, und so
gut es eben ging auf ihre Seite zu ziehen.

Außerdem waren ihre Argumente nicht von der Hand zu
weisen. Wenn halbtags eine neue Lehrkraft einstieg, wäre
Martina entlastet. Sie verstand, dass sie mehr Zeit für ihre
Kinder brauchte. Sie waren noch klein und für Frauen war
jeder Job eine Gratwanderung, der das Zeitkorsett sprengte.
Selbst wenn Väter, Großeltern, Nachbarn oder Freunde ein-
sprangen, fühltenMütter sich immer noch zerrissen.
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Sie hätte gern eigene Kinder gehabt. Kurt und sie hatten
es jahrelang versucht, doch es hatte einfach nicht sollen sein.
Irgendwann war sie morgens aufgewacht, hatte die Augen
aufgeschlagen und an die Decke gestarrt. Sie hatte lang Zeit
gehabt, die Zeichen ihres Körpers zu deuten und das leichte
Ziehen auf der rechten Seite in ihrem Unterbauch signali-
sierte ihr, dass ihr Eisprung in den Startlöchern stand. Am
Tag davor hätte sie Kurt geweckt, sich bemüht, ein Liebes-
spiel in Gang zu setzen, das nur diesem einen Zweck galt,
und sich dann noch einmal für fünfzehnMinuten hingelegt,
um den möglichen Erfolg nicht zu vereiteln.

Aber an diesem einen Morgen fasste sie den Entschluss,
Frieden mit ihrer Kinderlosigkeit zu schließen. Sie schlich
sich aus dem Schlafzimmer, schloss die Tür und setzte die
Kaffeemaschine in Gang. Während sie das Eichhörnchen
dabei beobachtete, wie es das Vogelhäuschen plünderte, ließ
sie die Gedanken an eine Familie endgültig ziehen. Gleichzei-
tig adoptierte sie im Herzen sämtliche Schülerinnen und
Schüler, denen sie als Lehrerin und in weiterer Folge als
Direktorin begegnen würde. Sie war bereit, für diese Kinder
alles Menschenmögliche zu tun, um während ihrer Zeit an
der Grundschule ein massives Fundament zu bauen, auf das
die kleinenMenschen sogar Wolkenkratzer stellen konnten.

Die Traurigkeit über das Scheitern ihres Ziels, Eltern sein
zu dürfen, wurde bald von einer immensen Erleichterung
abgelöst. Auch wenn Kurt es sich nicht anmerken ließ,
spürte sie die Veränderung, die bei ihm eintrat. Er lachte
mehr, er griff nach ihrer Hand, wenn sie durch die Stadt
bummelten, und er liebte sie wieder. Außerdem plante er
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abenteuerliche Reisen für sie beide, die sich meist über ihre
gesamte Ferienzeit im Jahr ausdehnten. Er war seit jeher
beruflich flexibel gewesen, hatte Geschäfte über Telefon
geschlossen, und als sich das Internet durchsetzte, wurde es
noch einfacher für ihn, sich frei auf dem Erdball zu bewegen
und dennoch Geld zu verdienen.

In den letzten zwei Jahrzehnten hatten sie gemeinsam die
schönsten Flecken auf dieser Erde erkundet, waren wochen-
lang mit ihrem VW Bulli durch alle möglichen Länder gefah-
ren und hatten einen reichen Schatz an Erfahrungen gesam-
melt, die bis heute ihre Abende mit Gesprächen füllten.
Durch das Wissen, das sie sich über andere Kulturen erwor-
ben hatten, erhielten sie die Möglichkeit, sich gemeinsam
weiterzuentwickeln und eine Basis zu schaffen, um über den
Tellerrand der täglichen Routine zu blicken. Ihnen hatte nie
die Entfremdung gedroht, die bei vielen Paaren eintrat.

Während sie verzweifelt versucht hatten, schwanger zu
werden, war die Liebe auf der Strecke geblieben. Wie hatte
ihnen das so lang nicht auffallen können? Sie waren kein
Paar mehr gewesen, sondern Projektpartner, die auf einen
bestimmten Erfolg hinarbeiteten, der sich einfach nicht ein-
stellen wollte.

Über Nacht entfachte zwischen ihnen wieder eine Lei-
denschaft, die selbst ihre Anfangszeit als junges Paar in den
Schatten stellte. Und auch heute noch, da sie bereits mehr
der Generation Großeltern angehörten, flaute diese nicht ab.

Stellen Kinder – oder allein das Streben nach ihnen, wie
ich selbst erfahren musste – jede Beziehung auf den Prüf-
stand? Wenn sie die Eltern ihrer Schülerinnen und Schüler
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beobachtete, nahm sie bei den meisten eine kühle, distan-
zierte Haltung dem Partner gegenüber wahr. Im Vordergrund
standen das Jonglieren mit Terminen, Kinderkrankheiten,
Einkaufslisten, Essensplänen, Kindergeburtstagen, Kuchen
für das Schulfest, Ferienbetreuung ... die Liste war wohl end-
los. Da blieb kein Platz oder zumindest nicht die nötige
Kraft, sich morgens einen Kuss zum Abschied zu geben.

MARTINA

Sie streichelte ihrem schlummernden Engel mit den Finger-
spitzen über die weiche Stirn, zog Carmen die Decke bis zu
den Schultern, schloss lautlos die Tür hinter sich und ging
ins Zimmer nebenan.

Dario saß mit seinem Buch in der Hand auf dem Bett
und schien völlig abgetaucht zu sein in der Geschichte.

»Licht aus, mein Schatz«, flüsterte sie sanft und setzte
sich zu ihm auf die Bettkante.

»Aber es sind nur noch drei Seiten. Die will ich noch
lesen, sonst weiß ich nicht, wie es ausgeht.« Er machte sich
nicht einmal die Mühe, sie mit seinen großen braunen
Augen anzusehen. Dario wusste längst, dass sie ihm das
Lesen nicht verbieten würde. Kinder kannten ihre Eltern in-
und auswendig und Martina war meist zu müde, um
gesetzte Grenzen zu wahren und das, was sie sagte, durchzu-
setzen. Es fiel ihr schwer, den ganzen Vormittag ein Klassen-
zimmer voll Schulkindern unter Kontrolle zu halten, im
Anschluss deren Hefte und Klassenarbeiten zu korrigieren
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und in ihrer Freizeit wieder schnurgerade ihre Linie zu fah-
ren. Dazu kam, dass ihr regelmäßig das Herz schwer wurde,
wenn sie darüber nachdachte, wie wenige ihrer Schülerinnen
und Schüler noch freiwillig Bücher lasen. Wie könnte sie
also ihr eigenes Kind davon abhalten?

»Nur noch die paar Seiten, dann ist Schluss!« Sie
drückte Dario einen Kuss auf die Wange und strich ihm die
Haare aus dem Gesicht. Er nickte bloß und murmelte
»Gute Nacht«.

Martina verkniff sich die Frage, ob er seine Zähne ordent-
lich geputzt hatte, denn wenn sie ehrlich zu sich selbst war,
musste sie die letzten Kräfte bündeln, um sich um ihre
eigene Hygiene zu kümmern.

Auf demWeg ins Wohnzimmer, in dem Julian auf sie war-
tete – oder besser gesagt, wo er sich aufhielt –, hielt Martina
inne und betrachtete die vielen gerahmten Fotos an der
Wand. Sie zeigten ihr die Familie, die sie sich gewünscht
hatte und deren Mitglieder in diesem Augenblick im Haus
verstreut den Alltag lebten. Die Kinder waren in ihren Rei-
chen und sanken langsam in die Traumwelt, ihr Mann saß
vor dem Fernseher und ließ sich berieseln, wenn ihm nicht
schon die Augen zugefallen waren. Und sie, Martina, stand
im Flur und blickte in ihre fröhlichen, wachen Gesichter. Sie
erinnerte sich an die Augenblicke, in denen die Bilder ent-
standen waren. Die meisten zeugten von Unbeschwertheit
und Glück. Im Hintergrund bauschten sich die Wellen des
Mittelmeers und Palmen. Auf anderen trugen sie festliche
Kleidung, um einen besonderen Anlass zu feiern. Die
Abzüge erzählten von ersten Kindergarten- und Schultagen,


