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MARTINA

»Die Auswirkungen des Lehrermangels hierzulande werden
auch uns erreichen und sie zwingen uns zu auflergewdhnli-
chen Mafinahmen. Je frither wir uns darauf vorbereiten, desto
besser.« Endlich schien Nicole zu einem Ende des Geschwa-
fels zu kommen. Die Direktorin knallte die Kreide auf die
Ablagefliche unter der Tafel, wischte sich den Staub an ihrer
beigen Hose ab und klatschte einmal in die Hinde. Sichtlich
zufrieden musterte sie das Projektmodell, das sie aufgemalt
hatte. Es fehlte nur noch eine Kuh, aus deren Maul eine
bunte Blume ragte, dann wiirde Martina zumindest einen
Hauch guter Laune mit nach Hause nehmen.

Martina unterdriickte ein Stohnen. Sie blickte verstohlen
in die Gesichter ihrer Kolleginnen, die mit etwas mehr Enthu-
siasmus in diese Besprechung gekommen waren als sie. Aber
auch in deren Gesichtern war eine gewisse Skepsis abzulesen.
Obwohl Martina eine der jiingsten Lehrerinnen an der Schule
war, striubte sie sich gegen Verinderungen.

Warum sollte man etwas verindern, das funktionierte?
Warum auf Whiteboards und Beamer umstellen, wenn man

eine Tafel und einen Overheadprojektor hatte? Warum abends



eine Lehrerversammlung einberufen, wenn man sich auch in
der grof8en Pause vor vollendete Tatsachen stellen lassen konn-
te?

Sie wollte einfach nur heim. Der letzte Bus war schon vor
einer Stunde gefahren. Sie wiirde Julian anrufen miissen,
damit er sie abholte. Martina verlagerte ihr Gewicht auf die
andere Pobacke und wackelte mit den Zehen. Diese ver-
dammten Kinderstiible. Nicole wiirde darauf keine Sekunde
mehr aushalten.

Martina wollte nicht gehissig sein. Im Grunde war
Nicole Scharrer eine gute Direktorin, wenn sie nicht dau-
ernd diese Modernisierungsideen hitte, die in zwanghafter
Regelmifigkeit aus ihr herausflossen. Fiir Martina hatte ihr
aktueller Vorschlag nichts mit Weitsicht und rechtzeitigem
Gegensteuern von Engpissen zu tun. Fir sie war das ein
Suchen nach Problemen und wenn man Probleme suchte,

fand man auch welche.

NICOLE

Mit einer gewissen Erwartungshaltung blickte sie in die
Gesichter ihres Publikums, bestehend aus zehn Lehrerinnen,
die auf den viel zu kleinen Stithlen hockten und deren Posi-
tion erfahrungsgemifd nach wenigen Minuten zu einem Krib-
beln und Taubheitsgefiihl in den Beinen fithrte. Ich hoffe,
die schauen deshalb so verzwickt aus der Wische und nicht

wegen meiner Idee.



Sie erinnerte sich an ihre Anfinge als Lehrerin, ihren
Idealismus, mit dem sie das Berufsbild geftllt hatte und von
dem sie gleich zu Beginn ihrer Laufbahn bitterlich enttduscht
worden war. Bereits als Kind war es Nicoles grofiter Wunsch
gewesen, Lehrerin zu werden. Sie hatte in ihren eigenen Leh-
rern Vorbilder gesehen, aber vor allem hatte sie das erkannt,
was ihnen fehlte: die Liebe zu ihrem Job. Ihr war es so vorge-
kommen, als hitten die meisten eine Resignationsschranke
durchbrochen und sich ab diesem Zeitpunkt nur noch
darauf fokussiert, das tigliche Blatt von ihrem persénlichen
Rentenkalender abzureiflen.

Schon damals war ihr klar gewesen, dass sie es anders
machen wiirde. Die Zukunft der Kinder lag in den Hinden
der Menschen, die sie ausbildeten. Da war es nicht angemes-
sen, sich dem Dienst nach Vorschrift hinzugeben, selbst
wenn die Bildungspolitik nichts weiter als einen l5chrigen
Vorschriftenteppich zustande brachte. Es lag an ihnen, den
Lehrerinnen und Lehrern, es selbst in die Hand zu nehmen.

Als sie vor einigen Jahren die Leitung dieser Grund-
schule am Land {ibernommen hatte, war sie am Ziel ihrer
Karriere angelangt. Ihre Mission war es, hier im 6sterreichi-
schen Sommershaag eine Romanvorlage 4 la Bullerba fiir die
nichste Astrid Lindgren zu schaffen, und ihr war nichts zu
schwierig, nichts zu langwierig. Mit Verbissenheit kimpfte
sie sich durch Forderungsantrige, quilte sich durch Behor-
dentelefonate und Teambesprechungen, war offen fiir nie da
gewesene Ansitze, egal ob es dabei um die Pidagogik ging
oder um das warme Mittagessen. Wenn man es nicht ver-

sucht, kann man nur scheitern, war ihre Devise.



Nicole war motiviert in das Abenteuer >Schulleitung<
hineingelaufen und hatte Pline, Vorstellungen und ein fréh-
liches Bild ihrer Schiiler- sowie Kollegenschaft vor Augen
gehabt. Sie war der festen Uberzeugung gewesen, die bunten
Riumlichkeiten in dem alten Gemiuer in einen Ort zu ver-
wandeln, den jede und jeder Einzelne tagtiglich mit gedffne-
tem Herzen betrat.

Kurt, Nicoles Mann, lief8 die Alltagsgeschichten, die sie
ihm beim Abendessen erzihlte, Giber sich ergehen. Er nickte
an den richtigen Stellen, bestirkte sie in ihrer Leidenschaft
und lobte sie dafiir, dass sie jedes Kind beim Namen kannte.

Im Gegensatz zu ihren fritheren Kolleginnen — und die
weibliche Form war absichtlich gewihlt — und im Gegensatz
zu den anderen Direktoren (immer noch meist Minner)
diverser Schulen, hatte sie es all die Jahre geschafft, sich nicht
entmutigen zu lassen. Dass geschitzt drei Viertel ihrer Ideen
an uniiberwindbaren Hiirden scheiterten, war fiir Nicole
nicht Grund genug, sich zuriickzulehnen. Klein beizugeben
war fur sie gleichzusetzen mit dem Tod des Bildungssystems.
Sie hatte nicht vor, sich nach jahrzehntelangem Kampf fiir
bessere Schulen zu ergeben.

Sie musste jedoch zugeben, dass sie mit der Zeit mude
geworden war. Die Ideen sprangen noch immer tollkithn
durch ihren Kopf, doch das Alter und die damit einhergehen-
den Wehwehchen gingen auch an ihr nicht spurlos vortiber.

Wenn Nicole nun in die Runde sah und die stoischen
Blicke ihrer Kolleginnen auffing, spiirte sie zugleich den

Ischias, der heute zwickte, und die schweren Augenlider.
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Menschen fiir eine Sache zu entflammen, ist mir frither leich-
ter gefallen.

Ihr war durchaus bewusst, dass ihr Vorschlag nicht auf
uneingeschrinkten Beifall stoflen wiirde. Schliefflich war die
erste Frage, die man sich stellte, wenn man erfuhr, dass ein
neuer Kollege als Quereinsteiger dazukommen sollte, woftir
man Jahre in ein Studium investiert hatte. Dennoch war
Nicole davon tiberzeugt, dass sie auf ihr Bauchgefiihl ver-
trauen und dem Experiment eine Chance geben sollte. Wenn
sie nicht gegensteuerten, wiirde es ihnen in zwei, drei Jahren
dhnlich ergehen wie so manchen Schulen in der Stadt: tiber-
tillee Klassenzimmer, zu wenige Lehrkrifte.

Sie beobachtete Martina Hofmann, wie sie immer unge-
duldiger mit dem Fuf$ wippte und auf der Sitzfliche herum-
rutschte. Als sie ihre Stelle angetreten hatte, war sie fiir Nicole
mehr gewesen als eine neue Lehrerin. Ihre jugendliche Aus-
strahlung, die sportliche Figur, der trockene Witz, der in
ihrem an sich ruhigen Wesen mitschwang, hatten ihr
imponiert. Sie hatte sich schon gemeinsam mit ihr in der
Teekiiche scherzen, Pline schmieden, Ausfliige planen gese-
hen. Aber Nicole hatte erkennen miissen, dass auch sie nicht
davor gefeit war, sich zu irren.

Martina stand Neuem so aufgeschlossen gegeniiber wie
ein verriegelter Banktresor, und Nicole war es in den letzten
drei Jahren nicht gelungen, das Sicherheitsschloss zu kna-
cken. Doch Tresore bleiben selten fiir immer unberibrt -

irgendwann findet jemand den Schliissel.
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MARTINA

»Die Besprechung ist gerade erst zu Ende gegangen. Kannst
du mich abholen?« Martina kimpfte sich mit dem Telefon
am Ohr in ihre Jacke.

»Na gut, dann bin ich halt gleich da.« Julian klang
unwillig, was sie ihm nicht verdenken konnte. Er lag wahr-
scheinlich auf der Couch und guckte die Nachrichten.
Dario wiirde um diese Zeit schon im Bett sitzen und in
einem seiner Biicher fiir Leseanfinger blittern. Martinas
Schwiegereltern, die im selben Haus wohnten, missten die
halbe Stunde, die Julian weg war, um sie abzuholen, ein
Auge auf ihn haben.

Wenn Carmen noch wach war, wiirde sie so lange jam-
mern und schreien, bis Julian sie genervt in den Kindersitz
im Auto packte und mitnahm. Sie war mit ihren drei Jahren
dem Trotzalter noch nicht ganz entwachsen. Auflerdem fiel
ihr die Umstellung von der Krabbelstube auf den Kindergar-
ten schwer. Sie war ein Klammeriffchen gefangen im Korper
eines kleinen blonden Engels geworden und wire am liebs-
ten Tag und Nacht in Martinas Nihe.
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Das war auch ein Grund dafiir gewesen, dass Martina zu
Beginn dieses Schuljahrs bei Nicole um eine Reduzierung
ihrer wochentlichen Arbeitszeit angesucht hatte. Die Direk-
torin hatte sie vertrostet und ihr erklirt, dass sie das durch-
rechnen wiirde und sie in ein paar Wochen noch einmal
dariiber sprechen konnten. Jetzt wiirde Martina sie nicht
mehr darauf hinweisen, dass dieses Gesprich langsam fillig
wire. Lieber arbeitete sie Vollzeit, als dass sich ein ehemaliger
Rontgenassistent oder eine gescheiterte Botanikerin in ihr
Klassenzimmer schummelte.

Die Kinder waren bestens versorgt. Julian hatte in dem
groflen Haus seiner Eltern nicht nur eine grofiziigige Wohn-
einheit fur seine Familie geschaffen, sondern auch das Dach-
geschoss zu einem Homeoffice-Paradies ausgebaut. Die meiste
Zeit arbeitete er ohnehin von dort aus und die paar Tage im
Jahr, die er sich auf Messen oder zu Vertragsverhandlungen
mit Kunden traf, hatten sie immer noch die Schwiegereltern
als Joker in der Hinterhand, die zur Kinderbetreuung ein-
springen konnten.

Drauflen war es kalt, aber sie wiirde die Zeit, bis Julian
hier war, im Wartehiittchen an der Bushaltestelle verbringen.
Das war immer noch angenehmer, als mit den anderen im
Gang zu stehen und weiter Gber die neuesten Ideen der
Direktorin zu diskutieren.

Sie hatte nicht vor, ihrer Chefin Steine in den Weg zu
legen. Wenn es Nicole so viel bedeutete, sollte sie ihre Pline
umsetzen. Allerdings konnte sie nicht von Martina erwarten,
dass sie neben ihrer Arbeit als Klassenlehrerin der 4b auch

noch die Babysitterin und Ausbilderin fiir einen Baggerfahrer
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oder eine Fuf$pflegerin tibernehmen wiirde. Wieso wollte sie
dieses Quereinstiegsprogramm unbedingt durchzichen, wenn
doch gar kein personeller Engpass in Aussicht war?

Natiirlich erlebten sie immer wieder herausfordernde
Zeiten, etwa wenn die Grippewelle durch den Lehrkdrper
rauschte wie durch einen lichten Wald, oder wenn eine Kol-
legin Nachwuchs erwartete. Aber Krankheiten heilten und
schwangere Kolleginnen wurden eben durch neues Personal,
Fachpersonal, ersetzt, bis sie nach der Babypause wieder
zuriickkehrten.

»Martina! Martina, warte doch kurz, bitte!l« Nicoles
Stimme traf sie in den Riicken, als Martina gerade unauffil-
lig in Richtung Ausgang verschwinden wollte. Kurz tiber-
legte sie, ob sie einfach so tun kdnnte, als hitte sie sie nicht
gehort. Julian wiirde in wenigen Minuten an der Bushalte-
stelle sein, um sie abzuholen. Sie hatte genug fiir heute.

))Ja? «

Die Direktorin stand erstaunlich nah an ihr dran, als sie
sich umdrehte, und Martina wich automatisch einen Schritt
zuriick.

»Du scheinst nicht begeistert zu sein von dem Experi-
ment«, begann Nicole.

Martina zuckte zur Antwort nur mit den Achseln und
schaute demonstrativ auf die Uhr. Wenn sich Nicole Scharrer
etwas in den Kopf gesetzt hatte, war es beschlossene Sache.
Daher hielt Martina sich mit ihrer Meinung zuriick und tat
ihre Pflicht. Sie wollte — im Gegensatz zur Direktorin —
weder auffallen noch in die Geschichte des Bildungssystems

eingehen. Alles, was sie wollte, war regelmifSiges Geld auf dem
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Konto und schulfreie Abende, anstatt auf’ Zwergenstiihlen
auf die Lihmung der unteren Extremititen zu warten.

»Aber Martina ...! Ich mache das doch auch fiir dich/«

»Fiir mich?« Sie riss die Augen auf.

»Natiirlich! Du wolltest doch zu Jahresbeginn deine
Lehrverpflichtung reduzieren. Ich werde dir die oder den
Neuen zur Seite stellen und du kannst deine Unterrichts-
stunden zwischen dir und der neuen Lehrkraft aufteilen, wie
es dir am besten passt.«

Martina wurde flau im Magen. Drehte Nicole es gerade
s0, dass sie als ausschlaggebender Faktor fiir diese haarstriu-
bende Idee herhalten musste, falls sie scheiterte?

»Eigentlich ... ich denke, ich kann doch so weitermachen
wie bisher. Carmen wird immer selbststindiger und der Kin-
dergarten macht ihr Spafi«, log sie.

Nicole kniff die Augen zusammen und musterte sie
einen Augenblick. »Davon hast du mir nichts gesagt. Ich
habe mir in letzter Zeit viele Gedanken gemacht, wie wir dei-
nen Wunsch beriicksichtigen und die fehlenden Stunden
kompensieren kénnen. Ich firchte, ich kann das nicht mehr
revidieren. Der Bildungsdirektor ist schon informiert und
soweit ich weif3, ist man gerade dabei, eine Stellenausschrei-
bung auf der Plattform zu platzieren.«

»Aber ...« Martina rang um Worte. Warum hatte sie
bloff diesen verdammten Antrag auf Herabsetzung ihrer
Arbeitszeit eingebracht? Warum? »Die Stundenanzahl kann
gleich bleiben, wirklich! Wir brauchen keinen Quereinsteiger
oder so was. Julian arbeitet seit Kurzem o6fter von zu Hause

aus und kann die Kinder tibernchmen ... jetzt, da das

15



Arbeitszimmer fertig eingerichtet ist«, schwafelte sie vor sich
hin und strich sich eine Haarstrihne von ihrer schweiffnas-

sen Stirn.

NICOLE

»Du hittest mich iiber die neuerliche Anderung deiner
Pline informieren sollen, bevor ich den Antrag eingebracht
habe, sagte Nicole kithl und unterdriickte den Impuls, ein-
mal in die Hinde zu klatschen, was sie viel zu oft tat, um
ihren Standpunkt zu unterstreichen. Sie wollte diese Ange-
wohnheit unbedingt loswerden, denn es wirkte nach auflen
hin wohl so, als briuchte es kérperliche Kraft, sich durchzu-
setzen.

Martina nickte knapp, griifite sie zum Abschied und ver-
schwand. Nicole sah ihr hinterher und fragte sich, ob sie
einen Fehler machte, wenn sie Martinas Wunsch nun als
Trumpfkarte einsetzte. Doch sie sah darin den einzigen Weg,
der Lehrerin den Wind aus den Segeln zu nehmen, und so
gut es eben ging auf ihre Seite zu ziehen.

Auflerdem waren ihre Argumente nicht von der Hand zu
weisen. Wenn halbtags eine neue Lehrkraft einstieg, wire
Martina entlastet. Sie verstand, dass sie mehr Zeit fiir ihre
Kinder brauchte. Sie waren noch klein und fiir Frauen war
jeder Job eine Gratwanderung, der das Zeitkorsett sprengte.
Selbst wenn Viter, Grofleltern, Nachbarn oder Freunde ein-

sprangen, fithlten Mitter sich immer noch zerrissen.
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Sie hitte gern eigene Kinder gehabt. Kurt und sie hatten
es jahrelang versucht, doch es hatte einfach nicht sollen sein.
Irgendwann war sie morgens aufgewacht, hatte die Augen
aufgeschlagen und an die Decke gestarrt. Sie hatte lang Zeit
gehabr, die Zeichen ihres Korpers zu deuten und das leichte
Ziehen auf der rechten Seite in ihrem Unterbauch signali-
sierte ihr, dass ihr Eisprung in den Startléchern stand. Am
Tag davor hitte sie Kurt geweckt, sich bemiiht, ein Liebes-
spiel in Gang zu setzen, das nur diesem einen Zweck galt,
und sich dann noch einmal fiir fiinfzehn Minuten hingelegt,
um den maoglichen Erfolg nicht zu vereiteln.

Aber an diesem einen Morgen fasste sie den Entschluss,
Frieden mit ihrer Kinderlosigkeit zu schliefen. Sie schlich
sich aus dem Schlafzimmer, schloss die Tiir und setzte die
Kaffeemaschine in Gang. Wihrend sie das Eichhornchen
dabei beobachtete, wie es das Vogelhduschen pliinderte, liefs
sie die Gedanken an eine Familie endgiiltig zichen. Gleichzei-
tig adoptierte sie im Herzen simtliche Schiilerinnen und
Schiiler, denen sie als Lehrerin und in weiterer Folge als
Direktorin begegnen wiirde. Sie war bereit, fiir diese Kinder
alles Menschenmégliche zu tun, um wihrend ihrer Zeit an
der Grundschule ein massives Fundament zu bauen, auf das
die kleinen Menschen sogar Wolkenkratzer stellen konnten.

Die Traurigkeit tiber das Scheitern ihres Ziels, Eltern sein
zu diirfen, wurde bald von einer immensen Erleichterung
abgelost. Auch wenn Kurt es sich nicht anmerken lief3,
spiirte sie die Verinderung, die bei ihm eintrat. Er lachte
mehr, er griff nach ihrer Hand, wenn sie durch die Stadt

bummelten, und er liebte sie wieder. AufSerdem plante er
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abenteuerliche Reisen fiir sie beide, die sich meist {iber ihre
gesamte Ferienzeit im Jahr ausdehnten. Er war seit jeher
beruflich flexibel gewesen, hatte Geschifte tiber Telefon
geschlossen, und als sich das Internet durchsetzte, wurde es
noch einfacher fir ihn, sich frei auf dem Erdball zu bewegen
und dennoch Geld zu verdienen.

In den letzten zwei Jahrzehnten hatten sie gemeinsam die
schénsten Flecken auf dieser Erde erkundet, waren wochen-
lang mit ihrem VW Bulli durch alle méglichen Linder gefah-
ren und hatten einen reichen Schatz an Erfahrungen gesam-
melt, die bis heute ihre Abende mit Gesprichen fullten.
Durch das Wissen, das sie sich {iber andere Kulturen erwor-
ben hatten, erhielten sie die Mdoglichkeit, sich gemeinsam
weiterzuentwickeln und eine Basis zu schaffen, um tiber den
Tellerrand der tiglichen Routine zu blicken. Thnen hatte nie
die Entfremdung gedroht, die bei vielen Paaren eintrat.

Wihrend sie verzweifelt versucht hatten, schwanger zu
werden, war die Liebe auf der Strecke geblieben. Wie hatte
ihnen das so lang nicht auffallen kénnen? Sie waren kein
Paar mehr gewesen, sondern Projektpartner, die auf einen
bestimmten Erfolg hinarbeiteten, der sich einfach nicht ein-
stellen wollte.

Uber Nacht entfachte zwischen ihnen wieder eine Lei-
denschaft, die selbst ihre Anfangszeit als junges Paar in den
Schatten stellte. Und auch heute noch, da sie bereits mehr
der Generation GrofSeltern angehdrten, flaute diese nicht ab.

Stellen Kinder — oder allein das Streben nach ibnen, wie
ich selbst erfabren musste — jede Beziehung auf den Priif-

stand? Wenn sie die Eltern ihrer Schiilerinnen und Schiiler
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beobachtete, nahm sie bei den meisten eine kiihle, distan-
zierte Haltung dem Partner gegentiber wahr. Im Vordergrund
standen das Jonglieren mit Terminen, Kinderkrankheiten,
Einkaufslisten, Essensplinen, Kindergeburtstagen, Kuchen
fiir das Schulfest, Ferienbetreuung ... die Liste war wohl end-
los. Da blieb kein Platz oder zumindest nicht die nétige

Kraft, sich morgens einen Kuss zum Abschied zu geben.

MARTINA

Sie streichelte ihrem schlummernden Engel mit den Finger-
spitzen {iber die weiche Stirn, zog Carmen die Decke bis zu
den Schultern, schloss lautlos die Tiir hinter sich und ging
ins Zimmer nebenan.

Dario saff mit seinem Buch in der Hand auf dem Bett
und schien véllig abgetaucht zu sein in der Geschichte.

»Licht aus, mein Schatz«, fliisterte sie sanft und setzte
sich zu ihm auf die Bettkante.

»Aber es sind nur noch drei Seiten. Die will ich noch
lesen, sonst weifl ich nicht, wie es ausgeht.« Er machte sich
nicht einmal die Miihe, sie mit seinen groflen braunen
Augen anzusehen. Dario wusste lingst, dass sie ihm das
Lesen nicht verbieten wiirde. Kinder kannten ihre Eltern in-
und auswendig und Martina war meist zu miide, um
gesetzte Grenzen zu wahren und das, was sie sagte, durchzu-
setzen. Es fiel ihr schwer, den ganzen Vormittag ein Klassen-
zimmer voll Schulkindern unter Kontrolle zu halten, im

Anschluss deren Hefte und Klassenarbeiten zu korrigieren
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und in ihrer Freizeit wieder schnurgerade ihre Linie zu fah-
ren. Dazu kam, dass ihr regelmif3ig das Herz schwer wurde,
wenn sie dartiber nachdachte, wie wenige ihrer Schiilerinnen
und Schiiler noch freiwillig Biicher lasen. Wie konnte sie
also ihr eigenes Kind davon abhalten?

»Nur noch die paar Seiten, dann ist Schluss!« Sie
driickte Dario einen Kuss auf die Wange und strich ihm die
Haare aus dem Gesicht. Er nickte bloff und murmelte
»Gute Nacht«.

Martina verkniff sich die Frage, ob er seine Zihne ordent-
lich geputzt hatte, denn wenn sie ehrlich zu sich selbst war,
musste sie die letzten Krifte biindeln, um sich um ihre
eigene Hygiene zu kiimmern.

Auf dem Weg ins Wohnzimmer, in dem Julian auf sie war-
tete — oder besser gesagt, wo er sich aufhielt —, hielt Martina
inne und betrachtete die vielen gerahmten Fotos an der
Wand. Sie zeigten ihr die Familie, die sie sich gewiinscht
hatte und deren Mitglieder in diesem Augenblick im Haus
verstreut den Alltag lebten. Die Kinder waren in ihren Rei-
chen und sanken langsam in die Traumwelt, ihr Mann safl
vor dem Fernseher und lief§ sich berieseln, wenn ihm nicht
schon die Augen zugefallen waren. Und sie, Martina, stand
im Flur und blickte in ihre frohlichen, wachen Gesichter. Sie
erinnerte sich an die Augenblicke, in denen die Bilder ent-
standen waren. Die meisten zeugten von Unbeschwertheit
und Gliick. Im Hintergrund bauschten sich die Wellen des
Mittelmeers und Palmen. Auf anderen trugen sie festliche
Kleidung, um einen besonderen Anlass zu feiern. Die

Abziige erzihlten von ersten Kindergarten- und Schultagen,
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