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Kapitel 1

Lignano. Der erste Ort, der mir in den Sinn gekommen war,
war Lignano. Ich war so verzweifelt und durch den Wind,
dass ich das Naheliegende einfach nicht gesehen hatte. Zoe
und ich wiirden unseren Sommerurlaub in Italien verbringen.
Doch meine Erleichterung und Euphorie wurden von meiner
15-jdhrigen Tochter gleich zunichtegemacht, und zwar laut-
stark. ,,WAS??? Lignano? Was wollen wir in diesem Kaff?
Zuerst versprichst du mir, dass wir heuer endlich einmal eine
richtig coole Reise machen und dann erzahlst du mir einfach
so, dass du dich anders entschieden hast. Was ist mit
Thailand geworden?“ Thre blauen Augen blitzen mich feind-
selig an, was durch die Tranen der Wut, die man schon er-
ahnen konnte, noch unterstrichen wurde. Doch auch mir war
zum Weinen zumute. Nicht nur, dass ich meine ohnehin zur-
zeit sehr schwierige Tochter — weil in der Pubertdt — ent-
tduschte und mich fiir ein anderes Urlaubsziel entscheiden
musste, das Warum machte mich zusadtzlich traurig. Mein
Vater lag im Sterben, was es uns unmdéglich machte, eine
Fernreise anzutreten. ,,Du weit, warum wir in diesem
Sommer auf eine langere Reise verzichten miissen“, antwor-
tete ich also etwas lahm und bereitete mich auf den nachsten
Wautanfall meiner Tochter vor. Dieser folgte wie bestellt. ,,Du

hast mir aber versprochen, dass wir heuer ganz sicher eine



tolle Fernreise machen werden. Ich habe schon all meinen
Freunden davon erzdhlt. Kannst du dir vorstellen, was die
jetzt alle von mir denken?“ Wahrend sie das sagte, gestiku-
lierte sie wild mit ihren Armen herum. Sie war so in Rage,
dass sich sogar einige ihrer langen, blonden Haare aus ihrem
Dutt I6sten. Wenn sie sich wie in diesem Moment in voller
Grof3e vor mir aufbaute, war mir noch mehr bewusst, dass sie
mich mit ihren 15 Jahren locker um zwei, drei Zentimeter
iiberragte. Ihre sonst sehr feinen Gesichtsziige hatten sich
nun komplett angespannt, jetzt rannten ihr definitiv die
Tranen von den Wangen herab. Und noch bevor ich etwas er-
widern konnte, drehte Zoe sich um, rannte in ihr Zimmer
und schmiss die Tiir ins Schloss, dass ich dachte, die Bilder
wiirden von den Wanden fallen. Die Ruhe, die nun im Raum
lag, war auch nicht viel angenehmer fiir mich. Doch zumin-
dest ermoglichte sie es mir, mich selbst ein wenig zu beruhi-
gen und meine eigenen Emotionen in den Griff zu bekommen.
Seit der Scheidung von Zoes Vater vor drei Jahren war zwar
mein eigenes Leben wieder ein bisschen mehr im Lot, aber
das Zusammenleben mit meiner Tochter wurde seither ganz
schon oft auf die Probe gestellt. Kurt, Zoes Vater, und ich sind
irgendwann vor den Triimmern unserer Ehe gestanden und

haben erkannt, dass wir nicht gliicklich miteinander waren.

Wir kannten uns schon seit der Studienzeit, ich war gerade
einmal 20 als ich Kurt kennenlernte, er ein Jahr alter. Ich
hatte gerade mein Kunststudium abgebrochen und mich ent-
schieden, der Architektur zu widmen, Kurt studierte Jus.
Doch er hasste es. Er machte es nur, weil seine Familie seit



Generationen Rechtsanwadlte hervorbrachte, die allesamt in
die familieneigene Kanzlei einstiegen und damit ihr Gliick
fanden. So erzdhlt es zumindest der Groflvater von Kurt
gerne jedem, der es nicht wissen wollte, und keiner hatte es
je gewagt, diese Aussage zu bezweifeln oder gar zu hinter-
fragen. Doch der Erste, der diese Tradition anzuzweifeln
wagte, war ausgerechnet mein Freund. Schon wahrend seines
zweiten Studienjahres erkannte er, dass ihn die Jus-Muse
niemals kiissen wiirde, doch zu diesem Zeitpunkt war er noch
im Verdrdang-Modus. Das war die Zeit, als wir beide uns in
einem Park in Graz kennenlernten. Kurt fiel mir sofort auf,
als er mit einer Gruppe Burschen neben mir anfing Fuf3ball
zu spielen. Ich versuchte mich gerade auf eine besonders
schwierige Priifung vorzubereiten und der Larm, den die
Jungs machten, machte mich wahnsinnig. Ich bat die Gruppe,
woanders zu spielen, doch ich erntete nur Hohn. Als ich ge-
rade meine sieben Zwetschken zusammenpacken wollte,
horte ich einen der Jungs, Kurt, sagen: ,,He, ich lad euch auf
ein Bier ein.* Alle johlten auf und als die Meute Richtung Bar
verschwand, drehte sich der Génner nochmals zu mir um
und blinzelte mir zu. Spater, als er nach dem Bier sofort wie-
der auf den Platz im Park zuriickgekehrt war, in der Hoffnung
mich noch vorzufinden, sagte er zu mir, dass ihn meine
Courage imponiert hdtte. ), Nicht jedes Mddel wiirde ein paar
Rowdies wie uns ansprechen‘, meinte er schmunzelnd.
Auflerdem hdtte er nur einmal in meine griinblauen Augen
schauen miissen und es war um ihm geschehen. , Etwas

schmalzig®, fand ich und sagte es auch laut, doch natiirlich



schmeichelten mir seine Komplimente, vor allem, da ich
mich selbst mit meiner — wie ich fand - schlaksigen Figur
und wilder blonden Mdhne, die kaum zu bandigen war, nicht
sonderlich attraktiv fand. Bei mir war es mehr , Liebe auf den
spateren Blick". Bei einem unserer weiteren Treffen vertrau-
te Kurt mir an, dass er sich keine Spur fiir sein Studium inte-
ressierte und ich war es, die ihn ermutigte, sein eigenes
Leben zu leben. Mir gefiel es, einen Mann zu mogen, der sich
auch traute, seine Innerstes nach auflen zu kehren. Und so
begann unsere gemeinsame Zeit. Ich studierte fleifig, kam
aber nicht so schnell voran, wie ich wollte, da ich neben dem
Studium noch zwei Jobs stemmen musste, um durchs Leben
zu kommen. Kurt ,,studierte auch — sein Studium fand al-
lerdings nicht an der Universitat statt, eher in den typischen
Studentenlokalen unserer Zeit. ,,Studium des Lebens“, nann-
te er diesen Abschnitt und fand es amiisant, sich weder um
Geld noch um seine Zukunft Gedanken machen zu miissen.
Anscheinend hoffte er, in seinen Freunden Whiskey-Sour
und Gin Tonic die Erlésung zu finden. Das war unsere erste
Krise. Ich, total hin- und hergerissen zwischen Studium und
Aushilfsjobs, einem Burn-out nahe, und ja, Kurt war auch
total erledigt. Immerhin forderte das ndchtelange Feiern
auch bei ihm seinen Tribut. In der wenigen Zeit, die wir mit-
einander verbrachten, flogen die Fetzen. Erst als Kurt fiir ein
Unternehmen zu arbeiten begann, das Sportwetten profes-
sionell anbot und er sein Talent darin fand, Buchmacher zu
sein, dnderte sich sein Verhalten. Pl6tzlich brannte er fiir
etwas, was ihn nicht nur interessierte, sondern ihm auch



noch einen ordentlichen Verdienst einbrachte. Tatsdchlich
gelang es ihm, eine Zeitlang nach auf3en hin — sprich seiner
Familie gegeniiber — den perfekten Studenten zu mimen. In
Wahrheit sah er die Universitdt nur mehr, wenn er zufdllig
daran vorbeifuhr. Von dieser neuen Begeisterung gepackt er-
lebte unsere Beziehung einen neuen Aufschwung. Da Kurt
doppelte Einnahmen hatte — jene seiner gutgldubigen Eltern
und jene von seinem Job — machten wir den Deal, dass ich
zumindest einen meiner Jobs, den zeitintensiveren, aufgeben
konnte. Wir hatten wieder mehr Zeit fiireinander, verstanden
uns dadurch besser und beschlossen sogar eines Tages, zu-
sammenzuziehen. Eine Idee, die sich zundchst ausgespro-
chen gut anfiihlte, doch bald als groer Fehler herausstellte.
Zuerst fiel es uns nicht auf, denn zu sehr waren wir mit
unserem neuen Gliick beschaftigt. Jeder mit seinem eigenen.
Ich kam endlich mit meinem Studium so voran, wie ich es
mir wiinschte und Kurt ging voll in seiner neuen Aufgabe auf.
Zwar sahen wir uns in dieser Zeit auch nicht so haufig, wie
ich es gerne gehabt hatte, denn Kurts Arbeitszeiten lieen
ihn oft bis in die Nacht im Unternehmen sein und natiirlich
musste er dann am Tag den fehlenden Schlaf nachholen,
doch das war nur ein kleines Manko dieser Zeit. Bis zu dem
Zeitpunkt, an dem seine Eltern — und vor allem sein Grof3-
vater — Wind von der Sache bekamen. Ich werde diesen Tag
nie vergessen. Wir waren bei ihnen, in der Altbauvilla in
einem der schonsten Viertel von Graz, eingeladen. Eigentlich
sollte es ein ganz normales Zusammentreffen werden. Ganz

normal hief} in dieser Familie ein Essen, das aus mindesten



vier Gangen bestand, Unmengen an Wein (die man definitiv
auch brauchte) und viele Gesprache der Mdnner, denn im-
merhin war die Villa ja die Hochburg des Patriachats. Ich
hasste diese Zusammenkiinfte, einzig Barbara, Kurts
Schwester, war ein Lichtblick in der Runde und sie war auch
der Grund, mich nicht jedes Mal ganz verloren zu fiihlen. Als
Medienkiinstlerin war sie sowas wie das , Enfant terrible*
der Familie, was sie aber nicht weiter stérte. Nein, vielmehr
gab es ihr eine gewisse Freiheit. Und fiir mich war sie die
Chance bei den Treffen, nicht nur etwas iiber ihre Welt, die so
anders war als die meine, zu erfahren, sondern auch dem
O0den, ermiidenden Gequatsche der anderen Familien-
mitglieder zu entkommen. Doch an jenem besagten Tag —
leider war es erst nach dem Essen — trug sich etwas zu, was
selbst uns in unseren Gesprachen innhalten lieR. Zugegeben,
schon alleine deswegen, weil die ohnehin sehr laute Stimme
des Grof3vaters, der Admiral, wie ich ihn insgeheim nannte,
kein weiteres Gesprach mehr zulief3. Das erste, was wir hor-
ten war: ,,Wenn du im Ernst daran denkst, dein Studium ab-
zubrechen, kannst du gleich sagen, dass du auf dein Erbe
verzichten willst, denn das wird so sein!*“ Und genau in die-
sem Ton ging es weiter. Der Grof3vater iibermdchtig, Kurt zu
Beginn noch relativ kleinlaut — immerhin war seine Familie
hinter sein Possenspiel gekommen — spdter aber dann auch
sehr emotional, also laut. Kurts Vater iibernahm den Part,
seinem Vater kopfnickend bei allem recht zu geben. Ihn tra-
fen dhnliche Aussagen. ,,Du bist ja derselbe Nichtsnutz. Kein
Wunder, dass dein Sohn uns beliigt*. Wenn ich heute an die-



sen Tag denke, muss ich fast ein bisschen lachen. Das wiirde
ich natiirlich nie jemanden erzahlen, doch ich kam mir vor
wie gefangen in einer schlechten Soap. Und wie es dann mit
Kurt und mir weiterging, war auch wie in einem schlechten
Film. Mit einem Ultimatum, statt eines Desserts, verlieen
wir damals die Villa. Dieser Vorfall schlug Kurt so auf den
Magen, dass er sich selbst nicht mehr zu helfen wusste und
ich die volle Breitseite abbekam. Viel zu lange lief} ich mir
alles gefallen. Seine Launen, die zwischen Wut, Trauer und
Unentschlossenheit wankten. Ich warf mich in der Zwischen-
zeit — auch um mich abzulenken — voll in mein Studium, be-
endete es und hatte sogar ein Jobangebot in einem der
angesagtesten Architekturbiiros in Graz in der Tasche. Und
ausgerechnet zu dem Zeitpunkt, als ich voll durchstarten
wollte und beschloss, mich endgiiltig von Kurt loszusagen,
erfuhr ich etwas, das mich ganz schon aus der Bahn warf: Ich
war schwanger. Tja, was soll ich sagen? Diese Nachricht war
zwar zuerst ein Schock, doch letztendlich wie das rettende
Wasser in der Wiiste unserer Beziehung. So hatte es zumin-
dest eine Zeitlang den Anschein. Als wir uns mit der ,,frohen
Botschaft“ angefreundet hatten, kam die Freude. Mit der
Freude wandelten sich Kurts Launen in eine ganz andere
Richtung — er entwickelte so etwas wie ein Sicherheitsdenken.
Er hatte plotzlich die Idee der perfekten Familie. Was mich
am meisten erstaunte war, dass er sich plétzlich sogar dafiir
interessierte, die Familientradition fortzusetzen. Also nahm
er wieder sein Studium auf, der Haussegen war wieder gera-

degerichtet und Kurt war plotzlich everybody’s darling.



Doch irgendwo, bei all diesen Anderungen, blieb dennoch ich
auf der Strecke. Die folgenden Jahre waren ein Wechselbad
der Gefiihle. Als Zoe auf der Welt war, erlebten wir ein paar
Jahre, wie wir sie uns nie ertraumt hdtten. Wir waren — ja,
das kann man wirklich sagen - eine gliickliche, kleine
Familie. Da Kurt unbedingt wollte, dass unsere Tochter so
lang es ging von mir betreut werden konnte, lief} ich mich
darauf ein, bis zu meinem erneuten Berufseinstieg so lange
zu warten, bis Zoe in die Schule ging. Bis zu Kurts Studien-
abschluss wurden wir finanziell groRziigig von der Familie
unterstiitzt, was allerdings seinen Preis hatte. Natiirlich
mussten wir uns alle moglichen, nicht angebrachten
Ratschldge gefallen lassen, allen voran immer wieder die
Frage: ,Wann bekommt Zoe endlich ein Geschwisterl?“
Selbstverstandlich wurde es alles andere als wohlwollend
aufgenommen, als ich verkiindete, einen Job gefunden zu
haben. Die Familie gab mir ganz deutlich zu verstehen, dass
ich in ihren Augen eine schlechte Mutter sei, zumal ich es fi-
nanziell gesehen nicht notwendig hatte, arbeiten zu gehen.
Dass man als Frau unabhdngig sein will, Herausforderungen
braucht und nicht dafiir studiert hat, um sein restliches
Leben Hausfrau und Mutter zu sein, davon hielt die Familie
gar nichts. Barbara war natiirlich auf meiner Seite und auch
Kurt — und das rechne ich ihm heute noch hoch an — war
sehr lange auf meiner Seite und hielt mir die Stange, so gut
es ging. Um unser Gliick perfekt zu machen, hielt er sogar um
meine Hand an und wir heirateten zu Kurts 35. Geburtstag.
Wenn ich heute daran zuriickdenke, glaube ich eher, dass das



schon die ersten Anzeichen waren. Die Ruhe vor dem erneu-
ten Sturm, der kurz nach unserer Hochzeit mit voller Wucht
losbrach. Kurts Grof3vater segnete im strammen Alter von 92
Jahren das Zeitige, womit nicht nur mein Schwiegervater in
der Firmenhierarchie nach oben riickte, sondern natiirlich
auch mein Ehemann. Wir, das junge Ehepaar, wurden auf
eine harte Probe gestellt, die es nicht bestand. Kurt wurde
immer mehr zu ,,seiner Familie“. Ich erkannte ihn teilweise
nicht wieder. Bei einem unserer vielen Streitgesprache ver-
langte er sogar von mir, meinen Job an den Nagel zu hangen.
Das war der Zeitpunkt, als ich wirklich erkannte, dass die
Luft unwiederbringlich aus unserer Beziehung drauflen war.
Drei Jahre nach unserem Bekenntnis, ,,bis, dass der Tod uns
scheidet, haben wir das Schicksal selbst in die Hand ge-
nommen und die Misere beendet. Zoe war zu diesem
Zeitpunkt zwolf Jahre alt und mitten in der Vorpubertat. Das
Grauen hatte eine neue Dimension.



Kapitel 2

Da ich keine Lust hatte, unseren Urlaub in einem Stau zu be-
ginnen, beschloss ich, erst am Montag nach Schulschluss in
den Siiden zu fahren. Wir hatten also das ganze Wochenende
Zeit zu packen und — was mich betraf — mich weiterhin den
Launen meiner Tochter auszusetzen. Sie sprach kaum ein
Wort mit mir und falls doch, war ihre Stimme so monoton
und eisig, dass ich mich nur noch mehr auf die warmende
Sonne Italiens freute. Es gab Momente, da war ich kurz
davor, Zoe vor die Wahl zu stellen: Entweder, sie wiirde ihre
Einstellung sofort dandern, oder ich wiirde alleine fahren.
Doch ich kannte meine Tochter zu gut, als dass ich nicht
wusste, dass sie liebend gerne auf das Angebot, eine sturm-
freie Bude zu haben, eingehen wiirde. Und diesen Gefallen
wollte ich ihr auf keinen Fall machen.

Montagmorgen, das Auto war gepackt, die Haustiire ver-
schlossen, das Kind am Beifahrersitz verstaut und ich setzte
mich mit dem positiven Vorsatz ans Steuer meines Autos,
dass das der schonste Urlaub aller Zeiten werden wiirde.
Immerhin hatte ich viele Sommer meiner Kindheit in Lignano
verbracht und das waren immer legendare Ferienwochen ge-
wesen. Mit einem Schwank aus meiner Vergangenheit er-
freute ich Zoe gleich nach der Abreise. ,,Weif3t du, als ich ein
Kind war, ist meine Mutter mit mir, deiner Tante und ande-



ren Bekannten und Verwandten und mit deren Kindern am
Samstag nach Lignano gereist.“ Ich {iberlegte ein bisschen
und erganzte: ,,Wir waren tatsdachlich alles nur Frauen und
Maddchen. Meine Tante mit ihren beiden T6chtern und die
Schwester meiner Tante ebenso mit ihren beiden T6chtern.
Ich musste ein wenig schmunzeln, als ich daran zuriickdach-
te — Zoe verzog keine Miene. , Alle Mdnner, also unsere
Papas, sind erst Mitte der Woche nachgekommen. Was fiir
uns Kinder voll cool war, denn bis dahin hatten wir schon so
viel geshoppt, dass wir kein Geld mehr hatten. Und unsere
Vater haben uns gerne ausgeholfen*, erzdhlte ich meine
Geschichte zu Ende und mir war ganz warm ums Herz auf-
grund meiner schonen Erinnerungen. Doch nicht lange. ,,Das
wird bei mir wohl nicht passieren. Oder glaubst du, dass Papa
Mitte der Woche nach Lignano nachkommt?“ Pure Provo-
kation lag in den Worten meiner Tochter und das Wort
Lignano sage sie mit einer besonderen Betonung. Ich war mir
nicht sicher, ob sie der Gedanke an ihren nicht nachreisenden
Vater oder der Zielort unserer Reise mehr anwiderte. Wie
auch immer, die Aussage hatte ihre Wirkung und ich be-
schloss, meine weiteren Erinnerungen — zundchst — fiir mich
zu behalten. Was nicht schwer war, denn Zoe schlief inner-
halb kiirzester Zeit neben mir ein.

Die nachsten eineinhalb Stunden hatte ich kaum Zeit, um mir
krumme Gedanken zu machen. Zu sehr musste ich mich auf
die Strale konzentrieren. Nicht, dass viel Verkehr gewesen
wadre. Mein Plan am Montag zu reisen war voll aufgegangen.
Doch die Strecke von Graz durch Kdrnten bis zur italieni-



schen Grenze stellte sich als Spiefrutenlauf heraus. Ich war
permanent damit beschédftigt auf den Tacho meines Autos zu
schauen, um nicht zu schnell zu fahren. Entweder war die
Autobahn durch eine Baustelle unterbrochen, oder mir
schaute ohne Vorwarnung ein Radar entgegen (und ich habe
prinzipiell ein schlechtes Gewissen, wenn ich ein Radargerat
oder einen Polizisten sehe) und das hochste der Gefiihle war,
dass plotzlich in den Karntner Tunnels ein Achtziger ange-
schrieben war und es fiir mich keine logische Erklarung gab
warum. Es war zum Verzweifeln. Ich machte mir eine geistige
Notiz: Mein nachstes Auto braucht einen Tempomaten oder
ich reise nur mehr mit Chauffeur. Zoe bekam von all dem rein
gar nichts mit. Sie schlief den Schlaf der Seligen und ich be-
neidete sie darum. Ich war schon als Kind eine schreckliche
Beifahrerin. In dem Moment fiel mir eine Autofahrt mit mei-
nen Eltern und meiner Schwester in die Berge ein. Das Auto
vollgepackt mit Lebensmitteln, was die Situation noch ver-
scharfte. Denn wenn man ohnehin einen empfindlichen
Magen hat, dann wirkt der Geruch von frischem Brot & Co. in
einem geschlossenen Auto auf den Betroffenen wie frische
Jauche an einem luftigen Sommertag. Die Leidtragende der
Story war meine um zwei Jahre dltere Schwester. Wir salen
nebeneinander auf der Riickbank, mein Vater lenkte den
Range Rover gekonnt aber ziemlich ziigig um jede Kurve.
Mein Magen mochte weder den Fahrstil meines Vaters, noch
den Geruch von frischen Lebensmittel in geschlossenen
Autos und schwupps, der Beweis dafiir lag sofort auf dem
Schof meiner Schwester. Ich glaube, ihr graust heute noch



vor mir. Schlafen im Auto ist fiir mich auch jetzt noch, als
erwachsene Frau, ein Fremdwort. Auf3er ich bin extrem {iber-

miidet, was aber selten der Fall ist.

Nach zwei Stunden dreiflig kam endlich das Schild, auf das
ich mich schon seit dem Start unserer Reise freute. Ein Name,
der eigentlich einen Preis verliehen bekommen und leuch-
tend in goldenen Lettern auf den Autobahnen Italiens auf-
blinken sollte: Autogrill. Es gibt eine wichtige Regel, wenn
man nach Italien reist. Der erste Stopp nach Passieren der
Grenze in Italien heilt Autogrill. Denn nur dort bekommt
man den ersten Cappuccino, wie ihn nur Italiener zubereiten
konnen. Und nur dort bekommt man die kdstlichsten Panini
caldi, die man sich vorstellen kann. Dabei ist es ganz egal, ob
das ganze Lokal von anderen Touristen {iberlaufen und
schmuddelig ist, oder die Kellnerinnen den Eindruck ma-
chen, als waren sie von dir genervt. All das nehme ich an die-
sem Ort fiir einen Cappuccino und ein Panino caldo auf mich.
Denn das ist der erste Ort, an dem Italien — und somit der
Urlaub — wirklich beginnt. Mein Magen macht einen kleinen
Hiipfer. Aber diesmal nicht, weil ich frisches Brot mit im
Gepack habe, sondern aus Vorfreude auf all das, was mir in
wenigen Minuten Autogrill geben wiirde. Aus Vorfreude fahre
ich ein bisschen zu rasant rechts von der Autobahn ab und
muss daher ziemlich in die Pedale treten, damit mein kleiner
Polo nicht direkt im Lokal landet. Was zur Folge hatte, dass
Zoe ziemlich unsanft auf ihrem Schlaf gerissen wurde. Ganz
zu ihrer Freude, wie man sich denken kann. ,,Sind wir da?“,

fragte sie verschlafen und schaute dabei ziemlich verdattert



aus dem Autofenster. ,,Noch nicht“, erwiderte ich iiberspitzt
frohlich und erklarte ihr, ,,aber wir sind bereits in Italien und
jetzt gibt’s Frithstiick!“ Der Blick, den mir meine Tochter da-
rauf zuwarf, wiirde Fenster zerspringen lassen. Doch ich lief}
mir meine gute Laune nicht einmal dadurch verderben. Die
Vorfreude war zu grof3.

,,Ich bleib im Auto.*

,Dann wirst du aber das kostlichste Friithstiick versaumen,

das du jemals gegessen hast.*
,,Jch nehme das Risiko auf mich.*

Wieder einmal fragte ich mich, was ich verbrochen haben
musste, um das zu verdienen. Ich stieg aus dem Auto, lie3 die
schlechte Luft hinter mir und spiirte die ersten siidlichen
Temperaturen auf meiner Haut.

Ich, als Profi, wusste natiirlich, wie man in einem Autogrill
vorgehen muss. Zuerst zur Vitrine, aussuchen, worauf man
Gusto hat. Das nahm schon etwas Zeit in Anspruch, denn die
Auswahl war grof$ und genauso appetitlich. Ich entschied
mich fiir ein deftiges ,,Panino Rustico* mit Speck, gerdu-
cherter Provola, Tomaten, Salat und Oregano. Dann geht’s
zur Kassa, ansagen, was man mdchte (im Idealfall in gebro-
chenen Italienisch, wie ich es gerne tat), zahlen und danach
mit dem Bon zum Tresen zuriick. Dort, je nach Menschen-
menge, die auch auf ihre Bestellung wartet, mehr oder weni-
ger auffdllig mit seinem Bon wachln, damit man ja nicht
iibersehen wird und hoffen, dass die Bestellung vollstdandig
iibergeben wird. Was nahezu immer passiert, denn die



Kellnerinnen hinter dem Tresen sind ja Profis. Ich hatte dies-
mal eine besondere Freude, denn zu meinem Panino Rustico
und Cappuccino habe ich mir auch eine Spremuta d’arancia,
also einen frischgepressten Orangensaft, bestellt, woraufhin
ich ein Cornetto mit der Fiille meiner Wahl gratis bekam. Ich
freute mich auf die Crema. Montags war nicht allzu viel los,
also hatte ich freie Tischwahl und wdhlte einen Stehtisch der
sich direkt neben iiberdimensionalen SiiBigkeiten befand.
Das Paradies fiir alle Kinder. Gerade in dem Moment, als ich
geniisslich in mein warmes Brot beifen wollte, taucht ein
Schatten an meiner linken Seite auf. ,,Im Auto war es so
heiR“, lie mich meine Tochter wissen und legte den
Autoschliissel auf den Tisch. Ich biss ab und schloss dabei die
Augen. Kostlich! Ein Schluck Cappuccino und ich war bereit
fiir meine Tochter. ,Magst einen Biss?“ Zoe schaute meine
Mahlzeit an, als hédtte ich einen Kuhfladen in der Hand, den-
noch nickte sie und ich reichte ihr die Gétterspeise. Natiirlich
hétte Zoe sich eher ihre Zunge abgebissen als mir zu sagen,
wie kostlich sie das Panino caldo fand, doch ich sah es in
ihren Gesichtsziigen. Letztendlich verspeisten wir gemein-
sam das kostliche Teil, bestellten einen weiteren Cappuccino
und teilten uns auch noch das Cornetto.

Als wir die Raststdtte verlief3en, hatte ich ein wohlig warmes
Gefiihl im Magen und war gestdrkt fiir die Weiterreise.
Vielleicht war es nur Einbildung, doch ich hatte auch das
Gefiihl, dass sich Zoes Laune ein wenig ins Positive gekehrt
hatte. Was allerdings nicht lange von Bedeutung war. Denn

wir waren gerade einmal durch den ersten Tunnel im Kanaltal



nach dem Autogrill durch, da schlief sie schon wieder tief
und fest am Beifahrersitz.



Kapitel 3

»,Schade, dass du schlafst“, sagt ich leise vor mich hin und
schaute verstohlen zu meiner Tochter, die kein Ohr riihrte.
Wenn wir in meiner Kindheit durchs Kanaltal fuhren, war
Regen Gesetz. Es war ein faszinierendes Schauspiel und zu-
gleich ein bisschen bedngstigend. Die schroffen, kahlen
Felsen schienen in den Momenten der Durchreise ziemlich
nahe zu sein, alles grau in grau. Dazu gesellte sich Angst vor
der Aussicht, der Urlaub in Lignano kénnte genauso verreg-
net werden. Doch das war nie so. Kaum aus dem Tal drauflen,
lachte auch schon wieder die Sonne und verhief3 eine warme
Urlaubswoche. Doch nun, bei dieser Fahrt mit Zoe nach
Lignano, war alles anders. Selbst das Kanaltal zeigte sich von
seiner schonsten Seite und mein Herz machte einen Sprung.
Fast tat es mir ein wenig leid, dass ich fahren musste, denn
ich konnte mich an dem Tiirkis des Tagliamento, der sich
durch das Tal schldngelte und einmal breiter, einmal schma-
ler wurde, nicht sattsehen. Den perfekten Kontrast dazu bil-
deten die hellgrauen Steine, das Griin der Vegetation, die
schroffe Bergwelt ringsherum sowie der blitzblaue Himmel.
Es war einfach nur herrlich. Am liebsten ware ich abgefahren,
um in das kiihle Nass zu springen. Ein Gedanke, den ich auf-

grund unseres Ziels vor Augen dann aber doch beiseiteschob.



Abfahrt Latisana und das Meer riickte immer ndher. Aus
Riicksichtname auf meine Tochter wollte ich zuerst kein
Fenster 6ffnen, doch als die Aussicht auf den Geruch des
Meeres immer naherkam, war mir der Schlaf von Zoe egal.
,Pech fiir dich, meine Liebe, dachte ich mir und lies das
Fenster auf meiner Seite ganz herunter. Sofort stieg mir die-
ser besondere Schwall an warmer Luft und Meeresbrise in die
Nase. Und Hand aufs Herz — in dem Moment roch ich sogar
Sonnencreme und Cornetti mit Cappuccini. Es war einfach
nur groRartig. Einzig ein Gedanke machte mich ein bisschen
wehmiitig. Als ich ein Kind war, spielten wir auf dieser
Strecke das Spiel: ,,Wer zuerst das Meer sieht, bekommt ...“.
Und das waren dann je nachdem, ob du Kind oder
Erwachsener warst, ein Eis oder das erste Bier am Strand. Das
hatte zur Folge, dass wir alle immer wie gebannt aus dem
Fenster starrten und diejenige, die die ersten Wellen aus-
machte, aufschrie, als hédtte sie einen T-Rex entdeckt. Das
Schonste an der Sache war, wir waren alle ziemlich lange ab-
gelenkt und ab dem Zeitpunkt, wo das Meer in Sichtweite
kam, dauerte es nicht mehr lange bis zu unserem
Appartamento. Dieses Mal konnte ich das Spiel mit mir allei-
ne spielen. Und siehe da, ich gewann und freute mich schon
jetzt auf eine kiihle Birra am Strand.

Wir ndherten uns dem grof3en Kreisverkehr und ich nahm die
vierte Abfahrt in die Viale Europa. Pinienbaume saumten die
StraBe und diese besondere Warme, die man nur im Siiden
spiirt, drang unweigerlich in unser Auto. Zoe riihrte sich.
,Gut so*, dachte ich, ,,dann kann ich loslegen. Ich schaute



