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Prolog

Sara liebt es, zu reisen. Am liebsten wirde sie die
ganze Welt sehen, jede Sprache lernen, jede Kultur
erleben und die schonsten Geschichten Uber das
Beste im Leben erfahren. Sie will nicht nur durch
Lander streifen, sondern Erinnerungen sammeln wie
Schitze — Gesprachsfetzen in StraBlencafés, den Duft
von Gewtrzen auf Markten, das Lachen fremder
Menschen, das sich plotzlich vertraut anfihlt. Doch das
fehlende Budget ist ein lastiger Bremsklotz zwischen der
Sechzehnjiahrigen und der groBen Welt. Wie soll sie sich
also den Traum vom Reisen erfillen? Da kommt ihr eine
geniale Idee: Sie konnte in Hotels arbeiten — tiberall auf
der Welt! Denn Hotels gibt es in jeder Stadt, in jedem
Land, auf jedem Kontinent. Auf diese Weise kann sie
reisen, sich weiterentwickeln, die Welt entdecken und
dabei auch noch Geld verdienen. Je langer sie iber
die Idee nachdenkt, umso mehr weil} sie: Das will sie
machen! Sie will zwischen Rezeption und Rooftop-
Bar nicht nur Gaste begriillen, sondern Perspektiven
wechseln, Geschichten héren, Sprachen sprechen und
Kulturen begreifen. Beim Gedanken daran schlagt ihr
Herz vor Aufregung und Vorfreude héher. ,So fiihlt es
sich wohl an, wenn man seine Berufung gefunden hat,
denkt sie gliicklich.

Viele Jahre spater sitzt sie, wie so oft, auf dem
Fenstersims in ihrem Zimmer, eine Tasse Tee in der
Hand, und blickt vertraumt tiber thre Heimatstadt. Die
gemttliche Ecke mit weichen Polstern und flauschigen
Decken ist ihr Riickzugsort, um in Ruhe nachzudenken
und eine Auszeit von allem zu nehmen. Hier liest sie oft
stundenlang.



Gerade eben liegt wieder ein Buch offen neben ihr, die
Seiten leicht gewdlbt, als hidtten sie eben noch geatmet.
Saras Finger ruhen lose auf einer davon — nicht lesend,
nicht blatternd, bloB3 da. Saras Fulle, in dicke Socken
verpackt, sind auf der kalten Steinplatte zwischen
Buicherstapeln und verstreuten Notizen eingeklemmt.
An der Wand iiber ihrem Bett hdngen IFotos vergangener
Tage, die Geschichten erzdhlen. Manche voller Lachen,
andere mit Rissen zwischen den Farben — sie erinnern
Sara an wilde Zeiten und schwere Abschiede. Aber
heute, wahrend das Licht auf ihren Schultern liegt wie
eine alte, gemiitliche Decke, weil3 sie: Ich bereue nichts
davon! Sie nimmt noch einmal einen Schluck von ihrem
Tee und denkt lachelnd dartiber nach, was war und was

wohl noch kommen mag ...






Sehnsucht nach Leben

Im ersten Ausbildungsjahr zur Hotelfachfrau bekam
Saras Alltag plotzlich einen neuen, ungekannten
Beat. Tagstiber war sie zwischen Rezeption und
Frithstiicksbuffet im Dauerlauf, aber sobald sie frei hatte,
wurde ithr Leben zur Kulisse fiir kleine Abenteuer. Sie zog
mit Freunden um die Hauser. Sie gingen ins Kino, zogen
durch Bars, durchwachten Nachte, die nach Frittenfett,
Cola und jugendlicher Leichtigkeit dufteten. Mit dabei

stets ithre zwei engsten Ireundinnen: Lina und Viola.

Lina, das zierliche, blonde Miadchen, war immer fir
einen Spaf} zu haben. Sie wusste stets, wann und wo die
besten Partys stiegen. Als Einzelkind genoss sie die volle
Aufmerksamkeit ithrer Eltern. Sie strahlte tibers ganze

Gesicht und strotzte nur so vor Energie.

In der Schule hatte Lina ihren ganz eigenen Auftritt.
Wenn sie den Klassenraum betrat, war es, als wiirde ein
Sonnenstrahl durch die Tur huschen — ihr strahlendes
Lacheln war ansteckend. Auch die Lehrer waren von
ihrer charmanten Art fasziniert. Und das, obwohl Lina
sich ihrer besonderen Ausstrahlung sehr wohl bewusst
war und die geltenden Regeln mit einem Augenzwinkern

manchmal etwas groBziigiger auslegte.

Sofort nach Erténen der Schulglocke plante Lina
die nidchste Aktion: ein Picknick im Stadtpark mit
selbstgemachten Smoothies oder einen heimlichen
Mitternachtsspaziergang mit ihren Freundinnen unter
dem Sternenhimmel. Lina war das Herz jeder Clique —

quirlig, kreativ und immer voller Ideen.
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Die gemeinsame Freizeit von Sara, Lina und Viola glich
daher einem bunten Mix aus spontanen Abenteuern
und liebevoll geplanten Aktivititen.

Viola war die stille Elegante im Trio der Freundinnen.
GroB3 gewachsen, mit dunkelbraunen langen Locken,
die im Sonnenlicht wie Bronze glanzten. Ihre
rehbraunen Augen hatten etwas Vertraumtes, aber auch
Entschlossenes. Thre Outfits waren ein wenig sexy mit
tiefen Einblicken, aber nicht tbertrieben. Und auch
wenn es nicht thre Absicht war, machte sie die Jungs
um sie herum nervés. Sie sprach wenig, aber wenn
sie etwas sagte, dann mit einer Kraft, die niemand
ignorieren konnte. Was Viola und Lina besonders gerne
mochten, war, sich auf die Jagd nach schrillen Outfits zu
machen. Sie liefen von einem Geschaft zum nachsten,
um stfBle Tops, schrille Unterwiasche und kurze Récke

zu ergattern.

Mit haselnussbraunem Haar und grin leuchtenden
Augen sprintete Sara durch den Tag wie ein Blitz auf
leisen Sohlen. Sportlich, flink und voller Energie — sie
war die Art Mensch, die morgens joggt, mittags tanzt
und abends noch Plane schmiedet.

Doch hinter der dynamischen Fassade schlug ein
Herz, das sehr tief fiihlte. Sara war eine Meisterin der
Empathie — sie horte nicht nur zu, sie verstand. Fiir jedes
gebrochene Herz, jede stille Sorge, jedes belastende
Gefiihl hatte sie ein offenes Ohr und ein warmes
Liacheln, das wie Balsam fur die Menschen wirkte, die
sich thr anvertrauten.

Thre Traume waren grof3. Sie wollte nicht nur leben —
sie wollte etwas bewegen. Ob sie neue Ideen entwickelte
oder einfach nur Menschen inspirierte: Sara dachte
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nicht in kleinen Schritten. Sie sah das Leben als Biihne,
auf der sie nicht nur mitspielte, sondern Regie fiihrte.

Und wenn man sie fragte, was sie antricb? Dann sagte sie
mit einem Augenzwinkern: »Ich will Spuren hinterlassen,
nicht nur FuBabdriicke.«

Drei einzigartige Personlichkeiten, die sich wundervoll
erganzten — das machte diese Freundschaft so besonders.

Manchmal, gegen Mitternacht, rauschten die drei
Freundinnen noch schnell zu einem Fast-Food-
Restaurant, um den néchtlichen Hunger zu stillen. Die
Tur war schon halb verriegelt, doch zwei Kellnerinnen
warfen ithnen ein Grinsen zu. »Wollt ihr die letzten finf
Burger? Sonst wandern sie in den Miill.« Sara, Viola und
Lina jubelten, als hitten sie den Jackpot geknackt — gratis
Essen, warm, wie ein Festbankett in Plastik verpackt. Im
Sommer wurde die Stadt zu ihrer Bithne. Sie schlugen
ihre Zelte auf einer Wiese auf, die nach frisch gemdhtem
Gras und Aufbruch roch. Jungs tauchten auf — mal
charmant, mal schweigsam, aber stets ein bisschen
gcheimnisvoll. Irgendwer brachte immer eine verriickte
Idee mit: Pizza auf Picknickdecken, Flaschendrehen
im Mondlicht, Musik aus klapprigen Boxen, die zu
threm Soundtrack wurde. So entstand zwischen Alltag
und Abenteuern etwas Kostbares. Momente, die nicht
geplant waren, aber genau deshalb unvergesslich blieben.

Lina lachte zu der Zeit noch viel. Thr Lachen war
hell, fast wie das Klirren von Glasern in leeren Bars —
klangvoll, aber irgendwie einsam. Doch von einem Tag
auf den anderen begann es zu splittern. Sie trank zu viel,
lachte zu laut, schwieg zu lange. Ihre Augen flackerten
zwischen Gegenwart und einem Ort, den niemand
auBler ihr kannte.



Wenn sie mit einem Messer hantierte, zitterten ihre
Haénde leicht, als wiirde jede Geste zu viel Kraft kosten.
Viola und Sara tauschten in solchen Momenten oft
lautlos Blicke. Keine Worte, nur stille Alarmbereitschaft.

Sie waren an Linas Seite. Immer. Meistens.

Irgendwann entdeckte Sara die dinnen Linien an
Linas Unterarm. Feine, rote Spuren, versteckt unter
ihrem Pullover. Sara starrte darauf, als ware die Welt
kurz stehengeblieben. Viola sah es auch. Ab diesem
Augenblick war die Stille nicht mehr sicher. Sie hielten
den Atem an — in Sorge, in Wut, in Ohnmacht.

»Ich will einfach kurz allein sein«, sagte Lina, als Sara
ihr das Kiichenmesser aus der Hand nahm. Thre Stimme
war weich, flehend. Aber allein konnte sie nicht mehr
sein. Nicht mit all dem, was in ihr tobte. Sara und Viola
wechselten sich ab beim Aufpassen, beim Dasein, beim
Verhindern. Aber dabei zuzusehen, wie jemand, den
man liebt, zerbricht, war unertraglich. Als sich Linas
Eltern trennten, war sie am Boden zerstért und wusste
nicht, wie sie mit dem unfassbaren Schmerz umgehen
sollte. Das Ritzen half ihr dabei, die Wut und Trauer
zu ertragen. Jede Wunde auf Linas Haut fihlte sich an
wie eine Verletzung auf der Seele ihrer Freundinnen,
die manchmal einfach nur schreien wollten. Oder sie
festhalten. Oder wegrennen. Aber sie bliecben. Weil Lina
da war. Und weil sie hofften, dass sie eines Tages wieder
lachen wiirde — hell, wie frither — und ohne, dass darin
etwas zerbrach.

Die Nacht war feucht und still, alles war wie in Watte
gehllt, als wiirde die Welt den Atem anhalten.

Im Zelt der drei Freundinnen roch es nach alkoholi-
schen Mixgetranken und den Knabbereien, die Viola
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heimlich zu Hause stibitzt hatte. Es war dieser Geruch,
der sich zwischen Schlafsicken und Sorgen mischte.
Lina lag in der Mitte — ihre Stirn feucht, die Hand unter
dem Schlafsack vergraben. Sara spiirte Violas Blick auf

ihr: wachsam, lauernd.

»Sara, sie zuckt wieder«, flusterte sie. Sara nickte wortlos
und tastete langsam nach Linas Hand. Da sptirte sie es.
Blut. Frisch. Und noch warm.

Ein dinner, gerader Schnitt, prazise gezogen, wie mit
dem Skalpell. Saras Magen zog sich zusammen. Sie
kannte dieses Bild bereits, leider. Lina hatte zu viel
Alkohol getrunken, zu viele Gedanken geschluckt. Und
wenn es dunkel wurde, schnitt sie die Stille mit Schmerz.
Sara und Viola begannen regelrecht, Wache zu schieben.
Sie zdhlten die Messer beim Grillen und lieen Lina nur
noch selten allein. Jeder Tag ein Balanceakt zwischen
Normalitat und Notfall. Als Lina erkannte, dass sie es
bemerkt hatten, schwieg sie. Ihre Freundinnen schwiegen
mit. Aber in ihren Blicken lag ein stummer Kampf gegen
die Ohnmacht. Gegen das Gefiihl, nicht genug helfen zu

konnen oder irgendwann einmal zu spat zu sein.

Als die Party zu Ende ging und alle in ihre Schlafsicke
gekuschelt waren, sah Sara entspannt in den klaren
Nachthimmel. Er wirkte wie gemalt — samtig dunkel,
durchzogen von strahlenden Sternen. Sara lag auf
dem Riucken, die Arme hinter dem Kopf verschrankt,
wahrend um sie herum das letzte leise Knistern der
Gesprache verklang. Viola war wieder mit Mark
beschaftigt, Knutschalarm im Vollmondlicht, kaum zu
erkennen. Lina schnarchte leise, eingekuschelt wie ein

Murmeltier. Sara aber war wach. Und weit weg.
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Sara

Wie kann etwas so still und gleichzeitig so lebendig sein?
Das Glihwirmchen vor meiner Nase leuchtet auf und
verschwindet — wie ein Gedanke, den man nicht festhalten
kann. Der Himmel iiber uns sieht aus wie ein Ozean aus
Lichtpunkten. Unter dieser Naturgewall fiikle ich mich
richtig klein.

Die letzten Monate waren nicht einfach. All die Priifungen,
die Erwartungen, das standige Funktionieren. Und jetzt?
Jetzt ist da nur dieses Zeltlager, meine besten Freundinnen,
ein bisschen Chaos, ein bisschen Magie und diese Stille, die

nicht leer ist, sondern voll von allem, was zdhlt.

Vielleicht ist das Gliick gar nicht laut. Vielleicht ist es genau
das hier: ein Moment, in dem alles still ist und trotzdem —

oder gerade deshalb — stimmd.

Ein leiser Wind strich iiber die Wiese. Sara lachelte.
Morgen wiirde Lina wieder mit einer verriickten Idee um
die Ecke kommen, Viola wiirde schweigend zustimmen,
und sie selbst wiirde wie immer den Plan dazu schreiben.
Doch eines machten sie schon den ganzen Sommer lang,
bis die Ferien zu Ende waren: ihren Ausritt zu dritt vor
Wochenbeginn. Aber jetzt — jetzt war sie einfach nur da.
Und das reichte.

Die Sache mit Lina bestimmte einen GroBteil der Zeit
und Aufmerksamkeit von Sara und Viola. Doch es gab
auch unbeschwerte Momente und Augenblicke. Es
waren diese warmen Julitage, an denen die Sonne nicht
nur die Haut kiisste, sondern auch Erinnerungen ins
Herz brannte, die Sara dieses iiberschwingliche Gefiihl

von Lebensfreude bescherten.
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Die StraBen waren leer, das Gras an den Feldrandern war
hoch, und irgendwo in der Ferne klimperte eine Gitarre

Melodien von Freiheit und jugendlichem Leichtsinn.

Und dann kamen die Pocket Bikes. Diese winzigen
Rennmaschinen, kaum groBer als ein Skateboard, aber
laut genug, um die gesamte Nachbarschaft wissen zu
lassen: »Wir leben jetzt!« Die Jungs auf den Bikes rollten
an wie wilde Cowboys — nur eben mit Helm statt Hut.
Und wenn die Sonne unterging, drehten alle zusammen
thre Runden. Manchmal auf dem Parkplatz hinter
der Turnhalle, manchmal iber die Feldwege, wo nur
die Grillen das Knattern der Maschinen horten. Da
war dieses unvergleichliche Gefiihl von Freiheit — der
Fahrtwind im Gesicht, das Lachen und der Bass der
Gitarre, der noch von der letzten Jam-Session vibrierte,
im Ohr. Chaotisch? Nattrlich! Aber genau dieser Mix aus
jugendlichem Leichtsinn und ehrlicher Verbundenheit
machte diese Momente fiir alle Beteiligten unvergesslich.

Das war kein Film, kein Instagram-Clip, das war echtes
Leben. Und Sara, Viola und Lina mittendrin — zwischen
Gummiabrieb und Gitarrensaiten, jung, frei und ein

kleines bisschen rebellisch.

Sie lieBen sich nicht in Schubladen stecken. Lina war
nicht nur das Partygirl, Viola nicht nur die Schéne, Sara
nicht nur die Kluge. Sie sprengten Rollenbilder, lebten
ihre Vielschichtigkeit und unterstiitzten sich dabei
gegenseltig.

Ein leerer Parkplatz wurde zur Tanzfliche. Ein
verregneter Nachmittag zur Modenschau. Ein Schul-
projekt zur Performance. Thre Rebellion war die

Weigerung, das Leben grau zu sehen.
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Es war auch jene Zeit, in der sich die aufkeimende
Liebe der Teenagertage in Form von ersten zarten Flirt-

versuchen zeigte.

Mit Jungs war es immer unterhaltsam — nichts von dem
peinlichen Rumalbern, das andere in dem Alter an
den Tag legen, sondern echte, charmante, respektvolle
Prasenz. Sie hatten dieses gewisse Etwas: ein breites
Lacheln, die Gitarre lassig iber die Schulter geworfen und
diese unbandige Energie, die jedes Aufeinandertreffen zu
etwas Besonderem machte. Mark war immer dabei und
hatte sich in Viola verschaut. Jeder sah es, nur sie wollte
es nicht wahrhaben. Lina war die Lustige in der Runde.
Sie sang Songs, wenn jemand Gitarre spielte, und tanzte,
wenn die Jungs ein Tor schossen. Sie hatten Spal3 und
auch Lina konnte zumindest ab und zu fréhlich sein und

thre Sorgen vergessen.

Fir Sara gab es wiederum diesen einen Jungen im
Sportverein: Lukas. Er war ein Jahr alter als Sara, hatte
grofle Hande, braune, kurze Haare, blaue Augen und
einen Blick, der manchmal langer auf ihr lag als nétig.
Sie tat so, als ware es Zufall, wenn sie in der Reithalle
genau dann trainierte, wenn er Reitstunden gab oder
sein Pferd versorgte. Aber natiirlich war es kein Zufall.
Sara hoffte auf ein Gespréich. Ein Lacheln. Manchmal
rechnete sie damit, dass er sie bemerkte. Nur gab es da
auch noch seine Schwester. Die war im Grunde nett,
aber sie hatte diesen Radar fiir peinliche Geheimnisse.
»Du magst Lukas, oder?«, warf sie Sara einmal zwischen
Sattelkammer und Stallgasse hin — mit einem Grinsen,
das ihr die Réte ins Gesicht trieb. Diese Kommentare

nervten. Musste das denn gleich jeder wissen?
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Von dem Tag an mied Sara die Treffen mit Lukas’
Schwester, weil sie sich in ithrer Ndhe unwohl fiihlte.

Irgendwie ertappt.

Als Lukas spater eine Freundin hatte, versetzte es Sara
einen Stich. Nicht weil sie eifersiichtig war, sondern weil
sie vor Sara ganz bewusst Korperkontakt zu thm suchte,
thn umarmte, mit ihm flusterte, lachte. Sara schaute
nicht weg. Sie dachte: Wenn zwet sich finden, ist das
doch schin. Sie passten wirklich gut zusammen, und Sara

freute sich mit ithnen.

Und Sara selbst? Sie realisierte, dass sie in ihrer ersten
groBBen Schwirmerei gestrandet war — ohne Erfahrung,
aber mit vielen Gedanken. Schon damals fiihlte es sich
so an, als ware die Suche nach einem Menschen, der
sie erganzte, fiir Sara wichtiger als fiir andere Madchen
in ithrem Alter. Sie spiirte eine Sehnsucht, die sie sich
nicht erkldaren konnte. Erst viele Jahre spater erhielt sie
bei einem Gesprach mit ithrer Mutter eher beildufig die
Erklarung fiir diese immerwahrende Leere in ihr. Der
Satz ihrer Mutter fiel wie ein Stein ins Wasser: »Du
hattest einen Bruder. Einen Zwilling. Er hat es leider
nicht geschaftt.«

Sara erstarrte. In diesem Moment zerbrach etwas in ihr
— und gleichzeitig fiigte sich ein Puzzle zusammen, das

sie nie hatte beginnen kénnen.

Die Sehnsucht, die sie all die Jahre begleitet hatte, war
also nicht nur die nach einem Partner. Es war die Suche
nach dem anderen Teil ihrer Seele. Doch von dieser
Erkenntnis sollten sie noch zahlreiche hoffnungsvolle

Anfange und schmerzhafte Enden trennen.
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Auf dem Silbertablett

Erik war keiner, der sich in den Vordergrund dréngte. Er
wirkte, als hatte er die Ruhe eines Sternenhimmels und
die Entschlossenheit eines Berges gleichzeitig in sich.
Mit zwei jiingeren Geschwistern im Schlepptau hatte
er schon frih gelernt, Verantwortung zu tragen — nicht
laut oder belehrend, sondern mit dieser stillen Starke,
die einem das Gefuihl gab: Hier bin ich sicher.

Er war fast vier Jahre dlter als Sara, und vielleicht war
es genau das, was ihn so sicher wirken lie3. Wie jemand,
der die Welt schon einmal umrundet hatte, wihrend
Sara noch ihre Landkarte suchte. Wenn er mit seinem
silbergrauen Auto vorfuhr, vibrierte der StraBenbelag
leicht, und man horte das tiefe Brummen bis in die
Kiiche. Dann war da immer so ein Moment — der
zwischen Freude und dem Wissen, dass Saras Gefiihle
thm nicht gehéren wollten. Die beiden gingen ins Kino,
saflen nebeneinander, und sie spiirte seine Nihe wie eine
Wirmequelle, die nicht ganz die ihre war. Spéter fuhren
sie ziellos umher — Fenster halb offen, Musik, die sich
wie ein Wind zwischen sie legte. Und tiber ihnen der
Himmel. Sterne, die in Momenten glanzten, in denen

es keine Worte gab.

An cinem dieser Abende, als die Welt wie angehalten
schien, beugte er sich leicht zu Sara. Kein Druck, keine
Frage — nur diese stille Bewegung, die etwas suchte.
Sie wusste, was kommen wirde. Thr Herz wurde nicht
schneller. Es wurde klarer. »Ich mag dich wirklich«,
sagte sie, als wire das ein Trost. »Aber nicht so.« Seine
Schultern sanken ein wenig, doch er lachelte. »Du
warst immer chrlich und vielleicht genau deshalb so
besonders.«
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