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Prolog
Sara liebt es, zu reisen. Am liebsten würde sie die 
ganze Welt sehen, jede Sprache lernen, jede Kultur 
erleben und die schönsten Geschichten über das 
Beste im Leben erfahren. Sie will nicht nur durch 
Länder streifen, sondern Erinnerungen sammeln wie 
Schätze – Gesprächsfetzen in Straßencafés, den Duft 
von Gewürzen auf  Märkten, das Lachen fremder 
Menschen, das sich plötzlich vertraut anfühlt. Doch das 
fehlende Budget ist ein lästiger Bremsklotz zwischen der 
Sechzehnjährigen und der großen Welt. Wie soll sie sich 
also den Traum vom Reisen erfüllen? Da kommt ihr eine 
geniale Idee: Sie könnte in Hotels arbeiten – überall auf  
der Welt! Denn Hotels gibt es in jeder Stadt, in jedem 
Land, auf  jedem Kontinent. Auf  diese Weise kann sie 
reisen, sich weiterentwickeln, die Welt entdecken und 
dabei auch noch Geld verdienen. Je länger sie über 
die Idee nachdenkt, umso mehr weiß sie: Das will sie 
machen! Sie will zwischen Rezeption und Rooftop-
Bar nicht nur Gäste begrüßen, sondern Perspektiven 
wechseln, Geschichten hören, Sprachen sprechen und 
Kulturen begreifen. Beim Gedanken daran schlägt ihr 
Herz vor Aufregung und Vorfreude höher. ‚So fühlt es 
sich wohl an, wenn man seine Berufung gefunden hat‘, 
denkt sie glücklich.
Viele Jahre später sitzt sie, wie so oft, auf  dem 
Fenstersims in ihrem Zimmer, eine Tasse Tee in der 
Hand, und blickt verträumt über ihre Heimatstadt. Die 
gemütliche Ecke mit weichen Polstern und flauschigen 
Decken ist ihr Rückzugsort, um in Ruhe nachzudenken 
und eine Auszeit von allem zu nehmen. Hier liest sie oft 
stundenlang. 
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Gerade eben liegt wieder ein Buch offen neben ihr, die 
Seiten leicht gewölbt, als hätten sie eben noch geatmet. 
Saras Finger ruhen lose auf  einer davon – nicht lesend, 
nicht blätternd, bloß da. Saras Füße, in dicke Socken 
verpackt, sind auf  der kalten Steinplatte zwischen 
Bücherstapeln und verstreuten Notizen eingeklemmt. 
An der Wand über ihrem Bett hängen Fotos vergangener 
Tage, die Geschichten erzählen. Manche voller Lachen, 
andere mit Rissen zwischen den Farben – sie erinnern 
Sara an wilde Zeiten und schwere Abschiede. Aber 
heute, während das Licht auf  ihren Schultern liegt wie 
eine alte, gemütliche Decke, weiß sie: Ich bereue nichts 
davon! Sie nimmt noch einmal einen Schluck von ihrem 
Tee und denkt lächelnd darüber nach, was war und was 
wohl noch kommen mag … 
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Sehnsucht nach Leben
Im ersten Ausbildungsjahr zur Hotelfachfrau bekam 
Saras Alltag plötzlich einen neuen, ungekannten 
Beat. Tagsüber war sie zwischen Rezeption und 
Frühstücksbuffet im Dauerlauf, aber sobald sie frei hatte, 
wurde ihr Leben zur Kulisse für kleine Abenteuer. Sie zog 
mit Freunden um die Häuser. Sie gingen ins Kino, zogen 
durch Bars, durchwachten Nächte, die nach Frittenfett, 
Cola und jugendlicher Leichtigkeit dufteten. Mit dabei 
stets ihre zwei engsten Freundinnen: Lina und Viola. 

Lina, das zierliche, blonde Mädchen, war immer für 
einen Spaß zu haben. Sie wusste stets, wann und wo die 
besten Partys stiegen. Als Einzelkind genoss sie die volle 
Aufmerksamkeit ihrer Eltern. Sie strahlte übers ganze 
Gesicht und strotzte nur so vor Energie. 

In der Schule hatte Lina ihren ganz eigenen Auftritt. 
Wenn sie den Klassenraum betrat, war es, als würde ein 
Sonnenstrahl durch die Tür huschen – ihr strahlendes 
Lächeln war ansteckend. Auch die Lehrer waren von 
ihrer charmanten Art fasziniert. Und das, obwohl Lina 
sich ihrer besonderen Ausstrahlung sehr wohl bewusst 
war und die geltenden Regeln mit einem Augenzwinkern 
manchmal etwas großzügiger auslegte.

Sofort nach Ertönen der Schulglocke plante Lina 
die nächste Aktion: ein Picknick im Stadtpark mit 
selbstgemachten Smoothies oder einen heimlichen 
Mitternachtsspaziergang mit ihren Freundinnen unter 
dem Sternenhimmel. Lina war das Herz jeder Clique – 
quirlig, kreativ und immer voller Ideen. 
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Die gemeinsame Freizeit von Sara, Lina und Viola glich 
daher einem bunten Mix aus spontanen Abenteuern 
und liebevoll geplanten Aktivitäten.
Viola war die stille Elegante im Trio der Freundinnen. 
Groß gewachsen, mit dunkelbraunen langen Locken, 
die im Sonnenlicht wie Bronze glänzten. Ihre 
rehbraunen Augen hatten etwas Verträumtes, aber auch 
Entschlossenes. Ihre Outfits waren ein wenig sexy mit 
tiefen Einblicken, aber nicht übertrieben. Und auch 
wenn es nicht ihre Absicht war, machte sie die Jungs 
um sie herum nervös. Sie sprach wenig, aber wenn 
sie etwas sagte, dann mit einer Kraft, die niemand 
ignorieren konnte. Was Viola und Lina besonders gerne 
mochten, war, sich auf  die Jagd nach schrillen Outfits zu 
machen. Sie liefen von einem Geschäft zum nächsten, 
um süße Tops, schrille Unterwäsche und kurze Röcke 
zu ergattern.
Mit haselnussbraunem Haar und grün leuchtenden 
Augen sprintete Sara durch den Tag wie ein Blitz auf  
leisen Sohlen. Sportlich, flink und voller Energie – sie 
war die Art Mensch, die morgens joggt, mittags tanzt 
und abends noch Pläne schmiedet.
Doch hinter der dynamischen Fassade schlug ein 
Herz, das sehr tief  fühlte. Sara war eine Meisterin der 
Empathie – sie hörte nicht nur zu, sie verstand. Für jedes 
gebrochene Herz, jede stille Sorge, jedes belastende 
Gefühl hatte sie ein offenes Ohr und ein warmes 
Lächeln, das wie Balsam für die Menschen wirkte, die 
sich ihr anvertrauten.
Ihre Träume waren groß. Sie wollte nicht nur leben – 
sie wollte etwas bewegen. Ob sie neue Ideen entwickelte 
oder einfach nur Menschen inspirierte: Sara dachte 
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nicht in kleinen Schritten. Sie sah das Leben als Bühne, 
auf  der sie nicht nur mitspielte, sondern Regie führte.
Und wenn man sie fragte, was sie antrieb? Dann sagte sie 
mit einem Augenzwinkern: »Ich will Spuren hinterlassen, 
nicht nur Fußabdrücke.«
Drei einzigartige Persönlichkeiten, die sich wundervoll 
ergänzten – das machte diese Freundschaft so besonders. 
Manchmal, gegen Mitternacht, rauschten die drei 
Freundinnen noch schnell zu einem Fast-Food-
Restaurant, um den nächtlichen Hunger zu stillen. Die 
Tür war schon halb verriegelt, doch zwei Kellnerinnen 
warfen ihnen ein Grinsen zu. »Wollt ihr die letzten fünf  
Burger? Sonst wandern sie in den Müll.« Sara, Viola und 
Lina jubelten, als hätten sie den Jackpot geknackt – gratis 
Essen, warm, wie ein Festbankett in Plastik verpackt. Im 
Sommer wurde die Stadt zu ihrer Bühne. Sie schlugen 
ihre Zelte auf  einer Wiese auf, die nach frisch gemähtem 
Gras und Aufbruch roch. Jungs tauchten auf  – mal 
charmant, mal schweigsam, aber stets ein bisschen 
geheimnisvoll. Irgendwer brachte immer eine verrückte 
Idee mit: Pizza auf  Picknickdecken, Flaschendrehen 
im Mondlicht, Musik aus klapprigen Boxen, die zu 
ihrem Soundtrack wurde. So entstand zwischen Alltag 
und Abenteuern etwas Kostbares. Momente, die nicht 
geplant waren, aber genau deshalb unvergesslich blieben. 
Lina lachte zu der Zeit noch viel. Ihr Lachen war 
hell, fast wie das Klirren von Gläsern in leeren Bars – 
klangvoll, aber irgendwie einsam. Doch von einem Tag 
auf  den anderen begann es zu splittern. Sie trank zu viel, 
lachte zu laut, schwieg zu lange. Ihre Augen flackerten 
zwischen Gegenwart und einem Ort, den niemand 
außer ihr kannte. 
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Wenn sie mit einem Messer hantierte, zitterten ihre 
Hände leicht, als würde jede Geste zu viel Kraft kosten. 
Viola und Sara tauschten in solchen Momenten oft 
lautlos Blicke. Keine Worte, nur stille Alarmbereitschaft. 
Sie waren an Linas Seite. Immer. Meistens. 
Irgendwann entdeckte Sara die dünnen Linien an 
Linas Unterarm. Feine, rote Spuren, versteckt unter 
ihrem Pullover. Sara starrte darauf, als wäre die Welt 
kurz stehengeblieben. Viola sah es auch. Ab diesem 
Augenblick war die Stille nicht mehr sicher. Sie hielten 
den Atem an – in Sorge, in Wut, in Ohnmacht. 
»Ich will einfach kurz allein sein«, sagte Lina, als Sara 
ihr das Küchenmesser aus der Hand nahm. Ihre Stimme 
war weich, flehend. Aber allein konnte sie nicht mehr 
sein. Nicht mit all dem, was in ihr tobte. Sara und Viola 
wechselten sich ab beim Aufpassen, beim Dasein, beim 
Verhindern. Aber dabei zuzusehen, wie jemand, den 
man liebt, zerbricht, war unerträglich. Als sich Linas 
Eltern trennten, war sie am Boden zerstört und wusste 
nicht, wie sie mit dem unfassbaren Schmerz umgehen 
sollte. Das Ritzen half  ihr dabei, die Wut und Trauer 
zu ertragen. Jede Wunde auf  Linas Haut fühlte sich an 
wie eine Verletzung auf  der Seele ihrer Freundinnen, 
die manchmal einfach nur schreien wollten. Oder sie 
festhalten. Oder wegrennen. Aber sie blieben. Weil Lina 
da war. Und weil sie hofften, dass sie eines Tages wieder 
lachen würde – hell, wie früher – und ohne, dass darin 
etwas zerbrach. 
Die Nacht war feucht und still, alles war wie in Watte 
gehüllt, als würde die Welt den Atem anhalten. 
Im Zelt der drei Freundinnen roch es nach alkoholi-
schen Mixgetränken und den Knabbereien, die Viola 
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heimlich zu Hause stibitzt hatte. Es war dieser Geruch, 
der sich zwischen Schlafsäcken und Sorgen mischte. 
Lina lag in der Mitte – ihre Stirn feucht, die Hand unter 
dem Schlafsack vergraben. Sara spürte Violas Blick auf  
ihr: wachsam, lauernd. 

»Sara, sie zuckt wieder«, flüsterte sie. Sara nickte wortlos 
und tastete langsam nach Linas Hand. Da spürte sie es. 
Blut. Frisch. Und noch warm. 

Ein dünner, gerader Schnitt, präzise gezogen, wie mit 
dem Skalpell. Saras Magen zog sich zusammen. Sie 
kannte dieses Bild bereits, leider. Lina hatte zu viel 
Alkohol getrunken, zu viele Gedanken geschluckt. Und 
wenn es dunkel wurde, schnitt sie die Stille mit Schmerz. 
Sara und Viola begannen regelrecht, Wache zu schieben. 
Sie zählten die Messer beim Grillen und ließen Lina nur 
noch selten allein. Jeder Tag ein Balanceakt zwischen 
Normalität und Notfall. Als Lina erkannte, dass sie es 
bemerkt hatten, schwieg sie. Ihre Freundinnen schwiegen 
mit. Aber in ihren Blicken lag ein stummer Kampf  gegen 
die Ohnmacht. Gegen das Gefühl, nicht genug helfen zu 
können oder irgendwann einmal zu spät zu sein. 

Als die Party zu Ende ging und alle in ihre Schlafsäcke 
gekuschelt waren, sah Sara entspannt in den klaren 
Nachthimmel. Er wirkte wie gemalt – samtig dunkel, 
durchzogen von strahlenden Sternen. Sara lag auf  
dem Rücken, die Arme hinter dem Kopf  verschränkt, 
während um sie herum das letzte leise Knistern der 
Gespräche verklang. Viola war wieder mit Mark 
beschäftigt, Knutschalarm im Vollmondlicht, kaum zu 
erkennen. Lina schnarchte leise, eingekuschelt wie ein 
Murmeltier. Sara aber war wach. Und weit weg.
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Sara
Wie kann etwas so still und gleichzeitig so lebendig sein? 
Das Glühwürmchen vor meiner Nase leuchtet auf  und 
verschwindet – wie ein Gedanke, den man nicht festhalten 
kann. Der Himmel über uns sieht aus wie ein Ozean aus 
Lichtpunkten. Unter dieser Naturgewalt fühle ich mich 
richtig klein.
Die letzten Monate waren nicht einfach. All die Prüfungen, 
die Erwartungen, das ständige Funktionieren. Und jetzt? 
Jetzt ist da nur dieses Zeltlager, meine besten Freundinnen, 
ein bisschen Chaos, ein bisschen Magie und diese Stille, die 
nicht leer ist, sondern voll von allem, was zählt.
Vielleicht ist das Glück gar nicht laut. Vielleicht ist es genau 
das hier: ein Moment, in dem alles still ist und trotzdem – 
oder gerade deshalb – stimmt.

Ein leiser Wind strich über die Wiese. Sara lächelte. 
Morgen würde Lina wieder mit einer verrückten Idee um 
die Ecke kommen, Viola würde schweigend zustimmen, 
und sie selbst würde wie immer den Plan dazu schreiben. 
Doch eines machten sie schon den ganzen Sommer lang, 
bis die Ferien zu Ende waren: ihren Ausritt zu dritt vor 
Wochenbeginn. Aber jetzt – jetzt war sie einfach nur da. 
Und das reichte. 

Die Sache mit Lina bestimmte einen Großteil der Zeit 
und Aufmerksamkeit von Sara und Viola. Doch es gab 
auch unbeschwerte Momente und Augenblicke. Es 
waren diese warmen Julitage, an denen die Sonne nicht 
nur die Haut küsste, sondern auch Erinnerungen ins 
Herz brannte, die Sara dieses überschwängliche Gefühl 
von Lebensfreude bescherten. 
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Die Straßen waren leer, das Gras an den Feldrändern war 
hoch, und irgendwo in der Ferne klimperte eine Gitarre 
Melodien von Freiheit und jugendlichem Leichtsinn. 

Und dann kamen die Pocket Bikes. Diese winzigen 
Rennmaschinen, kaum größer als ein Skateboard, aber 
laut genug, um die gesamte Nachbarschaft wissen zu 
lassen: »Wir leben jetzt!« Die Jungs auf  den Bikes rollten 
an wie wilde Cowboys – nur eben mit Helm statt Hut. 
Und wenn die Sonne unterging, drehten alle zusammen 
ihre Runden. Manchmal auf  dem Parkplatz hinter 
der Turnhalle, manchmal über die Feldwege, wo nur 
die Grillen das Knattern der Maschinen hörten. Da 
war dieses unvergleichliche Gefühl von Freiheit – der 
Fahrtwind im Gesicht, das Lachen und der Bass der 
Gitarre, der noch von der letzten Jam-Session vibrierte, 
im Ohr. Chaotisch? Natürlich! Aber genau dieser Mix aus 
jugendlichem Leichtsinn und ehrlicher Verbundenheit 
machte diese Momente für alle Beteiligten unvergesslich.

Das war kein Film, kein Instagram-Clip, das war echtes 
Leben. Und Sara, Viola und Lina mittendrin – zwischen 
Gummiabrieb und Gitarrensaiten, jung, frei und ein 
kleines bisschen rebellisch.

Sie ließen sich nicht in Schubladen stecken. Lina war 
nicht nur das Partygirl, Viola nicht nur die Schöne, Sara 
nicht nur die Kluge. Sie sprengten Rollenbilder, lebten 
ihre Vielschichtigkeit und unterstützten sich dabei 
gegenseitig.

Ein leerer Parkplatz wurde zur Tanzfläche. Ein 
verregneter Nachmittag zur Modenschau. Ein Schul-
projekt zur Performance. Ihre Rebellion war die 
Weigerung, das Leben grau zu sehen.
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Es war auch jene Zeit, in der sich die aufkeimende 
Liebe der Teenagertage in Form von ersten zarten Flirt-
versuchen zeigte. 

Mit Jungs war es immer unterhaltsam – nichts von dem 
peinlichen Rumalbern, das andere in dem Alter an 
den Tag legen, sondern echte, charmante, respektvolle 
Präsenz. Sie hatten dieses gewisse Etwas: ein breites 
Lächeln, die Gitarre lässig über die Schulter geworfen und 
diese unbändige Energie, die jedes Aufeinandertreffen zu 
etwas Besonderem machte. Mark war immer dabei und 
hatte sich in Viola verschaut. Jeder sah es, nur sie wollte 
es nicht wahrhaben. Lina war die Lustige in der Runde. 
Sie sang Songs, wenn jemand Gitarre spielte, und tanzte, 
wenn die Jungs ein Tor schossen. Sie hatten Spaß und 
auch Lina konnte zumindest ab und zu fröhlich sein und 
ihre Sorgen vergessen.

Für Sara gab es wiederum diesen einen Jungen im 
Sportverein: Lukas. Er war ein Jahr älter als Sara, hatte 
große Hände, braune, kurze Haare, blaue Augen und 
einen Blick, der manchmal länger auf  ihr lag als nötig. 
Sie tat so, als wäre es Zufall, wenn sie in der Reithalle 
genau dann trainierte, wenn er Reitstunden gab oder 
sein Pferd versorgte. Aber natürlich war es kein Zufall. 
Sara hoffte auf  ein Gespräch. Ein Lächeln. Manchmal 
rechnete sie damit, dass er sie bemerkte. Nur gab es da 
auch noch seine Schwester. Die war im Grunde nett, 
aber sie hatte diesen Radar für peinliche Geheimnisse. 
»Du magst Lukas, oder?«, warf  sie Sara einmal zwischen 
Sattelkammer und Stallgasse hin – mit einem Grinsen, 
das ihr die Röte ins Gesicht trieb. Diese Kommentare 
nervten. Musste das denn gleich jeder wissen? 
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Von dem Tag an mied Sara die Treffen mit Lukas‘ 
Schwester, weil sie sich in ihrer Nähe unwohl fühlte. 
Irgendwie ertappt.

Als Lukas später eine Freundin hatte, versetzte es Sara 
einen Stich. Nicht weil sie eifersüchtig war, sondern weil 
sie vor Sara ganz bewusst Körperkontakt zu ihm suchte, 
ihn umarmte, mit ihm flüsterte, lachte. Sara schaute 
nicht weg. Sie dachte: Wenn zwei sich finden, ist das 
doch schön. Sie passten wirklich gut zusammen, und Sara 
freute sich mit ihnen. 

Und Sara selbst? Sie realisierte, dass sie in ihrer ersten 
großen Schwärmerei gestrandet war – ohne Erfahrung, 
aber mit vielen Gedanken. Schon damals fühlte es sich 
so an, als wäre die Suche nach einem Menschen, der 
sie ergänzte, für Sara wichtiger als für andere Mädchen 
in ihrem Alter. Sie spürte eine Sehnsucht, die sie sich 
nicht erklären konnte. Erst viele Jahre später erhielt sie 
bei einem Gespräch mit ihrer Mutter eher beiläufig die 
Erklärung für diese immerwährende Leere in ihr. Der 
Satz ihrer Mutter fiel wie ein Stein ins Wasser: »Du 
hattest einen Bruder. Einen Zwilling. Er hat es leider 
nicht geschafft.«

Sara erstarrte. In diesem Moment zerbrach etwas in ihr 
– und gleichzeitig fügte sich ein Puzzle zusammen, das 
sie nie hatte beginnen können.

Die Sehnsucht, die sie all die Jahre begleitet hatte, war 
also nicht nur die nach einem Partner. Es war die Suche 
nach dem anderen Teil ihrer Seele. Doch von dieser 
Erkenntnis sollten sie noch zahlreiche hoffnungsvolle 
Anfänge und schmerzhafte Enden trennen. 
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Auf  dem Silbertablett
Erik war keiner, der sich in den Vordergrund drängte. Er 
wirkte, als hätte er die Ruhe eines Sternenhimmels und 
die Entschlossenheit eines Berges gleichzeitig in sich. 
Mit zwei jüngeren Geschwistern im Schlepptau hatte 
er schon früh gelernt, Verantwortung zu tragen – nicht 
laut oder belehrend, sondern mit dieser stillen Stärke, 
die einem das Gefühl gab: Hier bin ich sicher.
Er war fast vier Jahre älter als Sara, und vielleicht war 
es genau das, was ihn so sicher wirken ließ. Wie jemand, 
der die Welt schon einmal umrundet hatte, während 
Sara noch ihre Landkarte suchte. Wenn er mit seinem 
silbergrauen Auto vorfuhr, vibrierte der Straßenbelag 
leicht, und man hörte das tiefe Brummen bis in die 
Küche. Dann war da immer so ein Moment – der 
zwischen Freude und dem Wissen, dass Saras Gefühle 
ihm nicht gehören wollten. Die beiden gingen ins Kino, 
saßen nebeneinander, und sie spürte seine Nähe wie eine 
Wärmequelle, die nicht ganz die ihre war. Später fuhren 
sie ziellos umher – Fenster halb offen, Musik, die sich 
wie ein Wind zwischen sie legte. Und über ihnen der 
Himmel. Sterne, die in Momenten glänzten, in denen 
es keine Worte gab.
An einem dieser Abende, als die Welt wie angehalten 
schien, beugte er sich leicht zu Sara. Kein Druck, keine 
Frage – nur diese stille Bewegung, die etwas suchte. 
Sie wusste, was kommen würde. Ihr Herz wurde nicht 
schneller. Es wurde klarer. »Ich mag dich wirklich«, 
sagte sie, als wäre das ein Trost. »Aber nicht so.« Seine 
Schultern sanken ein wenig, doch er lächelte. »Du 
warst immer ehrlich und vielleicht genau deshalb so 
besonders.«


