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Vorwort
"Oma, erzähl aus deinem Leben" und "Opa, erzähl aus deinem Le-
ben" hießen die Büchlein, die wir vor Jahren geschenkt bekamen. Sie 
enthielten viele Fragen, deren Beantwortung man ins Buch schreiben 
sollte. Wir haben uns über das Geschenk sehr gefreut, ich habe mich 
dann doch entschlossen, frei zu erzählen.

Die Geschichte meiner Eltern und meiner Kindheit  habe ich in 
zwei Bändchen zusammengefasst. Auf die Kindheit folgte eine aufge-
regte Zeit, von der auch wir Jugendliche erfasst wurden. Es kam zu 
Protesten gegen die Diskriminierung der Südtiroler durch Italien und 
zu den Attentaten der 1960er Jahre mit Toten und Verletzten. Unser 
Dorf Mühlen in Taufers war ein Zentrum der Aktivitäten, hier fand 
sich auch die radikalste Gruppe. Die Beschreibung dieser Zeit nahm 
einen Umfang an, dass ich den Text aus der Lebensbeschreibung her-
ausnahm. Freunde lasen das Manuskript und meinten, ich sollte es 
veröffentlichen.

In einem ersten Teil habe ich die Abtrennung Südtirols von Öster-
reich und die Versuche der Italianisierung durch den Faschismus dar-
gestellt. Ich bin so weit in der Zeit zurückgegangen, weil ein Konflikt 
nur zu verstehen ist, wenn man die Vorgeschichte kennt. Bei der Be-
schreibung habe mich hauptsächlich auf die Überlieferungen Dritter 
gestützt. Auf Erzählungen meiner Eltern, von Großvater, meinen Ver-
wandten, auf Berichte von Bekannten und von Zeitzeugen, auf Ergeb-
nisse wissenschaftlicher Untersuchungen. 

Im zweiten Teil, bei der Schilderung der Attentate, stütze ich mich 
mehr auf das, was ich selbst erlebt oder von Augenzeugen gehört ha-
be. Erinnerungen sind aber immer fragmentarisch und oft auch unzu-
verlässig, manchmal ist das Gedächtnis auch, wie Montaigne irgend-
wo sagt, "durchlöchert wie ein Sieb".  Ich  bemühe mich, Stücke des 
Erlebten  aus  dem  Gedächtnis  hervorzuholen,  zusammenzubringen, 
aus  Erinnerungssplittern ein  Bild  zu  formen  und  Zusammenhänge 
herzustellen. Ich hebe hervor und stelle dar, was mich besonders be-
eindruckt hat.  Vieles ist beeinflusst und oft auch überformt von den 
Erfahrungen und dem Wissen der späteren Jahre. 
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Geschichte ist keine exakte Wissenschaft,  ist  kein neutraler Be-
richt über Fakten. Geschichte wird immer wieder neu gesehen, neu 
erzählt und neu bewertet. Ich stelle mir Fragen und versuche, sie zu 
beantworten. Es ist ein Nachdenken über die Vergangenheit. Was ich 
erzähle und wie ich urteile ist daher subjektiv. Was die Wirklichkeit in 
ihrer ganzen Vielfalt war, wer kann das heute noch sagen. Das Ver-
künden von Wahrheiten überlasse ich anderen. 

Bei Konflikten das Gespräch zu suchen und gegenüber anderen 
Toleranz zu wahren, ist meines Erachtens nicht nur menschenfreund-
licher als das Dreinschlagen, sondern langfristig auch erfolgreicher.

Wien, im April 2024
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Südtiroler im Faschismus 
und in den Weltkriegen
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Mit dem Krieg begannen die Probleme
Begonnen hatten die Konflikte mit dem Weltkrieg vor hundert Jahren. 
Abgesehen vom Leid, das Kriege verursachen, lösen sie keine Proble-
me, sie schaffen nur neue. In diesem Fall den Gegensatz zwischen 
den Volksgruppen. Großvater musste wie so viele an die Dolomiten-
front. „I hon“, wie er mir sagte, „ins Krautwallisch und zin Col di La-
na gimießt“ (Ich musste ins Gadertal und zum Col di Lana). Ich war 
damals  knapp  Zwölf  und  konnte  mit  dem  Namen  „Col  di  Lana“ 
nichts  anfangen.  Großvater  sagte  nur:  „dou hobn viele  sterben gi-
mießt“ (da haben viele sterben müssen).  Ich weiß auch nicht, ob er 
beim Nachschub oder an der Kampffront eingesetzt war. Beim Nach-
schub war es kaum weniger gefährlich, Lebensmittel, Wasser, Holz, 
Munition  und Kriegsmaterial  mussten  auch  im Winter  durch  Tief-
schnee und über vereiste Steige auf Bergkämme und Berggipfel ge-
bracht werden. Die Zustiege lagen oft in der Feuerlinie des Gegners 
und  waren  meist  extrem  lawinengefährdet.  Im  schweren  Winter 
1916/17 war die Zahl der Lawinentoten ungeheurer hoch, sie soll hö-
her gewesen sein als die im Gefecht Gefallenen. Unter ihnen auch 
russische Kriegsgefangene, die entgegen den Bestimmungen des Haa-
ger Abkommens von 1907  in den Dolomiten als  Träger eingesetzt 
wurden.

Der Col di Lana ist ein hügeliger Berg in der Nähe des Falzarego-
Passes und über diesen Pass wollten die Italiener ins Pustertal. Dann 
wäre der Weg nach Innsbruck und Klagenfurt offen gewesen. An die-
sem Berg gab es ungemein blutige Kämpfe, 10.000 Soldaten sollen 
die Italiener hier eingesetzt haben. Sie nannten den Col di Lana später 
Col di Sangue (Blutberg). Und hier kam es auch zu einem für die Ti-
roler denkwürdigen Kriegsereignis. 

An der ganzen Dolomitenfront wurden damals Tunnels in die Ber-
ge hineingesprengt, durch die man - wie an der Westfront - an die 
gegnerischen  Stellungen  herankommen  und  sie  in  die  Luft  jagen 
wollte. Der bekannteste findet sich am Paternkofel neben der Dreizin-
nenhütte. Vor über 30 Jahren stiegen wir mit Taschenlampen hinauf, 
Antje wartete am Ausgang des Stollens, während Roman und ich über 

14
 



die Gamsscharte auf den Gipfel und zur Gedenktafel für Sepp Inner-
kofler stiegen. 

Wie am Paternkofel gruben auch am Col di Lana die Italiener, die 
Österreicher hielten den Gipfel. Als das Bohren aufhörte, wussten die 
Österreicher, dass unter ihnen eine Sprengung vorbereitet wurde. Sie 
saßen in der Falle und baten das Divisionskommando um Erlaubnis 
zur Räumung der Stellung. Sie wurde nicht gewährt. Ein paar Tage 
darauf flogen der Gipfel  und mit  ihm rund 150 Kaiserjäger in die 
Luft. 

Die Bewohner der Dolomitentäler, im Süden Italiener, im Norden 
Ladiner und Deutsche, waren miteinander recht gut ausgekommen. 
Sie gehörten zu Österreich-Ungarn, zum Kronland Tirol; der südliche 
Teil, das heutige Trentino, wurde Welschtirol genannt. Im nördlichen 
Teil  des Trentino sprachen viele Deutsch,  auch heute  noch gibt  es 
kleine deutsche Sprachinseln (zB Valle dei Mocheni/Bersntol, Luser-
na/Lusern). Italienisch war die Amts- und Gerichtssprache, es gab ita-
lienische Schulen, italienische Aufschriften, die Gemeindeverwaltung 
lag in Händen der Einheimischen, die Beamten der staatlichen Behör-
den und die Richter waren fast durchwegs Italiener. Von einer Be-
nachteiligung der Italiener konnte nur begrenzt die Rede sein. Was ih-
nen fehlte, war ein eigener Landtag und eine italienische Universität. 
Die Österreicher waren so unklug, diesen Forderungen nicht zu ent-
sprechen. 

Aber es war die Zeit des Nationalismus, auf beiden Seiten gingen 
die Wogen hoch. Die italienischen „Irredentisten“ wollten die italieni-
schen Gebiete Österreich-Ungarns in das Königreich Italien einglie-
dern. Auf der anderen Seite förderten der „Deutsche Schulverein“, der 
„Alldeutsche Verband“ und ähnliche Einrichtungen die Ausbreitung 
des  Deutschtums  auf  nicht-deutschem  Gebiet.  Im  Grenzgebiet  zu 
Welschtirol verhinderten sie unter anderem italienischsprachige Kin-
dergärten und Schulinitiativen. 

Aus den Reihen des „Tiroler Volksbunds“, dem alle Parteien mit 
Ausnahme  der  Sozialdemokraten  angehörten,  kam  1915  der  Vor-
schlag, das italienischsprachige Trentino von der gesamten italieni-
schen Bevölkerung zu räumen und das Land einzudeutschen. Als man 
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im Mai 1918 am „Sterzinger Volkstag“ erneut zusammenkam, zeich-
nete sich die Niederlage der Mittelmächte bereits ab und man wusste, 
dass  die  Entente  in  den  Londoner  Geheimverträgen  Italien  die 
Brennergrenze zugesichert hatte. Das kümmerte den Volksbund we-
nig, er forderte unter anderem ein deutsches und ungeteiltes Tirol bis 
zur Berner Klause (Verona).  Weiters die schärfste Ablehnung einer 
Autonomie  für  Welschtirol  (Trentino)  und  die  Umgestaltung  des 
Schulwesens in Welschtirol durch Einführung des deutschen Sprach-
unterrichts als Pflichtfach aller Schulen.

Natürlich gab es auch Professoren und Gymnasiallehrer, die für 
die Zeit nach dem Krieg im Trentino die Ersetzung italienischer Orts-
namen durch deutsche forderten. Wilhelm Rohmeder vom Volksbund 
schlug etwa vor, den Gardasee Gartsee, den Monte Baldo Waldberg 
und die  Brenta Brint zu nennen. Ettore Tolomei übersetzte in primi-
tivster Lautmalerei viele Südtiroler Orts- und Flurbezeichnungen ins 
Italienische. Aus Vierschach wurde Versciaco, aus Toblach Dobiacco 
aus Gsies Casies. 1916 legten die beiden ihre Ortsverzeichnisse vor. 
Nicht die Kämpfe in den Dolomiten, die Friedensverträge entschie-
den, dass die Liste von Tolomei umgesetzt wurde.

Italien war auf diplomatischer Ebene in einem Bündnis mit Öster-
reich-Ungarn und Deutschland, verhielt sich aber bei Ausbruch des 
Ersten Weltkriegs vertragsgemäß neutral. Doch Italien war ein unsi-
cherer Kantonist und als Preis für die Beibehaltung der Neutralität 
verlangte  es  Triest  und  das  Trentino.  Trento  e  Trieste,  nicht  die 
Brennergrenze, war die Losung der Irrendentisten (und des Trentiner 
Sozialisten Cesare Battisti) gewesen. Kaiser Franz Josef lehnte eine 
solche Forderung empört ab. Er war alles andere als ein Friedenskai-
ser, in den Krieg von 1914 taumelte er nicht „schlafwandlerisch“ hin-
ein wie heute manche vermeinen, er wollte ihn. Allerdings nur einen 
Krieg gegen Serbien,  im Einklang mit  dem deutschen Kaiser  Wil-
helm. Dieser in gewohnt marktschreierischem Ton: „Mit den Serben 
muss aufgeräumt werden, und zwar bald“. Es würde ein kurzer Krieg 
sein, selbst wenn andere Staaten eingriffen. In ganz Europa dachte 
man damals den Krieg als eine Art Polizeiaktion: Ein paar heftige mi-
litärische Offensiven und um Weihnachten würde alles vorbei sein. 
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Die Armeen aller Staaten deckten sich daher nur für drei Monate mit 
Munition ein, keiner rechnete mit einem derart langen und blutigen 
Krieg. Unvorstellbar, dass der Krieg ganz Europa erfassen, vier Jahre 
dauern, 70 Millionen Männer zu Soldaten machen, 10 Millionen Sol-
daten und 9 Millionen Zivilisten das Leben kosten würde. Allein in 
Deutschland gab es zwei Millionen Kriegstote, vier Millionen Kriegs-
krüppel (ein offizieller Begriff) und drei Millionen Hinterbliebene.

Der Vorwand für den Krieg war die Ermordung des österreichi-
schen Thronfolgers und seiner Gemahlin in Sarajevo, ein im Volk un-
beliebter,  aufbrausender  Herrenmensch,  den  auch  der  alte  Kaiser 
nicht mochte. In Wirklichkeit ging es um die Neuordnung der politi-
schen Verhältnisse am Balkan und in Europa, ging es um wirtschaftli-
che und geostrategische Belange. Trotz der bitteren Erfahrungen hat 
man bis heute nichts daraus gelernt, immer wieder gibt es „Polizeiak-
tionen“ ähnlicher Art. Häufig wird aus einem lokalen Konflikt ein re-
gionaler Krieg mit Hunderttausenden Toten, der die staatlichen Struk-
turen auflöst, den letzten Rest an Demokratie und Menschenrechten 
zerstört, und aus dem man oft erst herauskommt, wenn alles vernich-
tet ist (Korea, Vietnam, Jugoslawien, Afghanistan, Libyen, Irak, Syri-
en, Palästina, Gaza, Ukraine). 

Die  Lösung  von  Konflikten  durch  Krieg  zieht  sich  durch  die 
Menschheitsgeschichte, neu ist immer nur der Vorwand. Auf westli-
cher Seite müssen heute Menschenrechte, Demokratie oder „westli-
che Werte“ herhalten. Als ob Demokratie und Menschenrechte nicht 
am meisten durch den Krieg bedroht werden.

Natürlich geht es immer um Interessen und seit jeher werden In-
teressen mit „Werten“ bemäntelt. Die Spanier eroberten vor 500 Jah-
ren Südamerika im Zeichen des Kreuzes und begründeten die Ver-
sklavung und Ermordung der Einwohner mit der Notwendigkeit, ih-
nen christliche Werte zu bringen; die Heiden müssten getauft werden. 
Die Briten überzogen die Welt mit Marinestützpunkten und kontrol-
lierten damit die Seewege. Sie begründeten dies mit dem Kampf ge-
gen den Sklavenhandel. Nicht sagten sie, dass sie mit ihren Schiffen 
eineinhalb Jahrhunderte lang afrikanische Sklaven nach Amerika ge-
schafft  und  es  zum  Bestverdiener  gebracht  hatten.  Und  noch  im 
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Volksschulalter hörte ich, die Kolonialreiche in Afrika seien errichtet 
worden, um den Negern die Zivilisation zu bringen.

Die Entente-Mächte versprachen in Geheimverhandlungen Italien 
für den Seitenwechsel nicht nur das Trentino, Görz, Triest,  Istrien, 
Teile Dalmatiens und Albaniens, sondern als Draufgabe auch noch 
das deutsche Südtirol. Es brannte der Hut und im letzten Augenblick 
wollten die Österreicher - auch auf Drängen der Deutschen - den Itali-
enern doch noch entgegenkommen und das Trentino abtreten. Es war 
aber zu spät. 1915 stimmte das italienische Parlament für den Kriegs-
eintritt. Eine Mehrheit wurde aber nur mit knapper Not erzielt, einige 
Gruppen von Abgeordneten ließen sich kaufen. Die italienischen So-
zialisten waren und blieben – als die große europäische Ausnahme – 
konsequente Kriegsgegner. Die größten Schreier für den Kriegsein-
tritt waren die Gruppen um Mussolini, zu dem nach dem Krieg, kein 
Wunder,  viele Offiziere  überliefen.  Die Italiener griffen an,  in den 
Dolomiten wurde erbittert um jeden Gipfel und um jeden Höhenzug 
gekämpft. Die Italiener blieben in den Bergen stecken, eroberten kei-
nen Fußbreit Südtirols und dennoch wurde unser Land bei den Frie-
densverhandlungen Italien zugeschlagen. 

Kaiser Franz Josef. Was wäre gewesen, wenn er gleich zu Beginn 
den Forderungen der Italiener nachgegeben hätte? Im Trentino lebte 
ja eine autochthone italienische Bevölkerung. Kein Krieg mit Italien, 
kein Krieg an der Dolomitenfront, keine Tote und Verwundete an der 
Grenze Südtirols? Wer hätte dann nach dem Krieg die Zugehörigkeit 
Südtirols zu Österreich in Frage gestellt? Fragen über Fragen. Das Er-
gebnis der Friedensverhandlungen war besonders bitter für die tiroler 
Kriegsteilnehmer. Sie waren für Gott,  Kaiser und Vaterland in den 
Krieg gezogen und hatten mit Vaterland vor allem Tirol gemeint. Sie 
wurden schwer enttäuscht. Bei Kriegsbeginn von den eigenen Herr-
schern, bei den Friedensverhandlungen von den Siegermächten. 

Wie überall in Europa zogen auch bei uns Gruppen mit Begeiste-
rung in den Krieg. Der Grödner Bergsteiger, Filmemacher und Schau-
spieler  Luis  Trenker  berichtete,  dass  im Sommer  1914 die  jungen 
Männer jauchzten und ihre Mütter weinten, als sie sich am Dorfplatz 
von St. Ulrich sammelten, um hinaus nach Waidbruck und zum Bahn-
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hof zu ziehen. Zu Weihnachten sind wir wieder daheim.  Das hatten 
ihnen  die  Politiker  und  Generäle  versprochen.  Einer  der  Männer 
spielte den Hauptmann und marschierte voran, eine Ziehharmonika 
spielte vertraute Melodien, jodelnd und singend ging es das Tal hin-
aus. „Mit Blumen in den Gewehren“ zogen in den Krieg. Nur der 
Stuffleser Johann, der in der Welt viel herumgekommen war, auch in 
England und Amerika, ließ den Kopf hängen. „Du bist bei der Artille-
rie“, sagte er zum Luis, „von denen, die da vorn singen und lachen, 
kommen keine zehn Prozent mehr heim. Das sind Kaiserjäger, Lan-
desschützen, Reservisten, die sind alle bei der Infanterie, die kommen 
alle in die Schwarmlinie, die werden alle weggemäht“. 

Die Männer wussten nicht was Krieg ist, ein halbes Jahrhundert 
lang hatte es Frieden gegeben. Überzeugt von der militärischen Über-
legenheit Österreich-Ungarns und erfüllt vom Siegeswillen glaubten 
sie, mit dem Gegner mit Leichtigkeit und in kürzester Zeit fertig zu 
werden.

Viele nahmen an, die Landesschützen würden im Kriegsfall nur 
zur Verteidigung Tirols eingesetzt werden. Sie wurden nach Galizien 
und  nach  Serbien  verladen,  wo  es  in  den  unvorstellbar  blutigen 
Schlachten zu einem Massensterben an der Front und zu Massakern 
an der Zivilbevölkerung kam. In diesen beiden Ländern starben mehr 
Tiroler als an der Dolomitenfront. Für Serbien hieß die Losung der 
Kriegshetzer  „Serbien muss  sterbien“;  kein  Wunder  dass  serbische 
Kriegsgefangene geköpft  und im Verlauf des Krieges  mehr als ein 
Viertel  der  serbischen  Bevölkerung ausgerottet  wurde.  Es  war  das 
Land mit den meisten Verlusten.

 In Galizien waren nach einem Monat von den 800.000 eingesetz-
ten Soldaten 300.000 tot oder schwer verwundet. Männer ohne Arme 
und Beine, mit herausrinnendem Hirn und mit zerfetzten Bäuchen be-
deckten die herbstliche Landschaft. Die Stärke der Tiroler Regimenter 
war auf ein Drittel zusammengeschrumpft. Den Tod von 10.000 Tiro-
ler  Soldaten,  darunter  viele  aus  dem  Pustertal  und  dem  Gadertal, 
konnte auch die beste Propaganda und die schärfste Zensur nicht ver-
heimlichen. Allein im kleinen Bergdorf Ahornach oberhalb von Sand 
mit 82 Höfen mussten 92 Männer in den Krieg. 34 verloren das Le-
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ben oder wurden vermisst (im Zweiten Weltkrieg: acht Gefallene und 
sieben  Vermisste).  Unverantwortliche,  geradezu  verbrecherische 
Kommandanten  jagten  Zehntausende  in  den  Tod,  auch  wenn  sie 
wussten, dass das ins Auge gefasste Operationsziel  nach menschli-
chem Ermessen nicht erreicht werden konnte. Bei Erfolg winkte ja ei-
ne Auszeichnung oder Beförderung. „Ein Toter ist ein Unglück, 1.000 
Tote sind eine Zahl“ (Sartre).

Die  in  den Kampf geworfenen Soldaten gingen auch nicht  mit 
dem Ruf „Für Kaiser und Vaterland“ in den Tod. Solche Parolen ha-
ben sich nicht die Soldaten ausgedacht, sondern Militärs und beflisse-
ne Journalisten. Wer in den Krieg geht, weil er gehen muss, wer zum 
Sturmangriff befohlen wird, will einfach nur überleben. Setzt er sich 
freiwillig extremer Gefahr aus, dann geschieht das meist um einen 
verwundeten Kameraden zu retten. Kameradschaft, nicht Vaterlands-
liebe  war  es,  das  sie  miteinander  verband.  Nicht  umsonst  wurden 
manche Freunde fürs Leben.

Auch in diesem Krieg starben junge Menschen noch bevor sie das 
Leben kennengelernt hatten. Einer von ihnen war Georg Trakl, er war 
begeistert eingerückt und kam nach ein paar Wochen als Sanitäter in 
eine der  Todesgruben von Galizien.  Er  zerbrach.  In  unvergessenen 
Worten schilderte er in seinem Gedicht  Grodek die Stunden vor der 
Schlacht:

„Am Abend tönen die herbstlichen Wälder
Von tötlichen Waffen, die goldnen Ebenen
Und blauen Seen, darüber die Sonne
Düster hinrollt; umfängt die Nacht
Sterbende Krieger, die wilde Klage
Ihrer zerbrochenen Münder.“
 
An der Dolomitenfront war es nicht viel anders, der von Kaiser 

Karl später abgesetzte Feldmarschall Conrad von Hötzendorf, der als 
Generalstabschef für einen Präventivkrieg gegen Italien und Serbien 
getrommelt hatte, kannte am Pasubio und bei den Sieben Gemeinden 
nichts als Angriff und Offensive. "Immer wieder mussten Gipfel er-
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