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EINLEITUNG 
 

Ich bin die Auferstehung und das Leben. Wer 
an mich glaubt, wird leben, auch wenn er 

stirbt. Und jeder, der lebt und an mich glaubt, wird in 
Ewigkeit nicht sterben“, zitierte Paulo mit ernster 
Miene die Bibelstelle aus Johannes 11,25. 
Zeitgleich wurde ein Holzsarg mit Gurten in ein Grab 
abgesenkt. So traurig wie die Zeremonie war auch der 
Rahmen. Ein kalter Novembertag, leichter               
Nieselregen und Nebel verstärkten die depressive 
Stimmung. Außer dem Priester Paulo, vier Personen 
von der Bestattung und mir wohnten lediglich zwei 
Trauergäste dem Begräbnis bei. Letztere waren mit 
den katholischen Ritualen alles andere als vertraut. 
Sie schienen überfordert, standen einfach nur da und 
verzogen keine Miene. Man sah ihnen an, dass sie 
nicht auffallen wollten. Ein unmögliches Unterfan-
gen, denn einer war Asiate, der zweite, seiner Klei-
dung nach, Jude.   
Wo kommen sie her? Was machen sie hier? Dies 

„ 



8 

musste ich nach dem Begräbnis unbedingt herausfin-
den.  
Doch alles der Reihe nach! Zunächst gilt es, Priester 
und Verstorbenen vorzustellen. Mit beiden ver-
brachte ich eine bewegte Zeit, die ich mein Leben 
lang nicht vergessen werde. Nach dem tragischen 
Tod meiner Freundin Alina entschloss ich mich, den 
Camino Frances, den berühmtesten der spanischen 
Jakobswege, zu gehen. Dabei lernte ich den italieni-
schen Priester Paulo kennen. Richtig! Paulo und 
nicht Paolo.  
Der Grund ist banal. Er stammt aus reichem Eltern-
haus. Seine Mutter ist eine berühmte Schauspielerin, 
die einige Zeit in Argentinien, Paulos Geburtsort, ar-
beitete. Dort kam es bei der Ausstellung der Geburts-
urkunde zu einem folgenreichen Fehler: Der italieni-
sche Name wurde nämlich in der spanischen Variante 
eingetragen – Paulo. Auf eine Änderung verzichtete 
die Mutter. Schließlich mahlen die Mühlen der ar-
gentinischen Bürokratie langsam. Und irgendwann 
fand sie diesen Namen origineller.  
Aber lassen wir die Geschichte. Paulo traf ich gleich 
beim Start des Jakobsweges in Saint-Jean-Pied-de-
Port. Mit kleinen Ausnahmen pilgerte ich mit dem 
Italiener den gesamten Weg zum angeblichen Grab 
des Apostels Jakobus in Santiago de Compostela. 
Paulo kann mit wenigen Begriffen charakterisiert 
werden: hoch gebildet, extrovertiert, international 
gut vernetzt, bescheiden. Er spart auch nicht mit    
Kritik an der Katholischen Kirche, wenn es sein muss. 
Paulos Leben war bislang eine Hochschaubahn mit 
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extremen Aufs und Abs. Materiell fehlte es ihm an 
nichts. Doch die karrieresüchtigen Eltern schenkten 
ihm wenig Aufmerksamkeit und versuchten dies mit 
einer Flut an finanziellen Wohltaten zu kompensie-
ren. Paulo verschaffte dies jedoch keine innere         
Befriedigung. Im Gegenteil! Es förderte seine Kon-
sumsucht und verdarb seinen Charakter. Zunehmend 
wurde er arroganter und maßloser. Ihm fehlten Ziele. 
Etwas, für das es sich lohnt, zu leben. Drogen und  
Alkohol führten schließlich zum Drama: Er verur-
sachte einen Autounfall und war dafür verantwort-
lich, dass ein Kind ein Leben lang an einen Rollstuhl 
gefesselt sein würde.  
Nach einer Phase der Depression fand er, Schritt für 
Schritt, im Glauben Halt. Erst ein mystisches Erleb-
nis – er beschreibt es als Gotteserfahrung – verän-
derte sein Leben grundlegend. Er studierte, wurde 
Priester und schaffte es sogar zum Professor an einer 
renommierten Universität seiner Heimatstadt Rom.  
Mich beeindruckte, neben dem unglaublichen Wis-
sen, vor allem seine Offenheit. Seine Vita prägte ihn 
dahingehend, dass er die Institution Kirche für     
wichtig hält, aber mit ihren Dogmen oft fremdelt. 
Dass er trotzdem „Karriere“ machte, ist schlichtweg 
dem Priestermangel in Italien zu verdanken. Anders 
konnte ich mir dies nicht erklären. Meiner Meinung 
nach tun der verstaubten „Mutter Kirche“                  
Persönlichkeiten wie Paulo gut. Er steht mitten im 
Leben und schafft es dadurch die Menschen wieder 
für den lieben Gott zu begeistern. Im säkularen        
Europa eine Glanzleistung! 
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Wer war jene Person gewesen, die er gerade bestat-
tete? Wegen ihr nahm ich den langen Weg von Wien 
nach Berlin auf mich. Beim Verstorbenen handelte es 
sich um Thomas, einen gemeinsamen Pilgerfreund 
vom Jakobsweg.  
Anders als sein Namensvetter, der Apostel Thomas, 
hatte er nicht die Möglichkeit gehabt, seine                
Ungläubigkeit durch eine Berührung der Wundmale 
Jesu zu überwinden. Im Gegenteil: Thomas betrach-
tete den Camino nach Santiago weniger als Pilger-
weg, eher als sportlichen Wettkampf. Er versuchte 
ständig zu beweisen, wie schnell er die Tagesetappen 
zurücklegen konnte. Über Religionen im Allgemei-
nen und den christlichen Glauben im Besonderen 
machte er sich ständig lustig. Durch seine Tätigkeit 
am Berliner Robert Koch-Institut war er naturwis-
senschaftlich umfassend gebildet. In seiner „Welt“ 
zählten ausschließlich Zahlen, Fakten und Experi-
mente. Er verachtete jegliche Form der Metaphysik 
und verherrlichte Ratio sowie Materie.  
Auf den Punkt gebracht: Thomas lernte ich als über-
zeugten Atheisten kennen. Paradox erschien mir da-
bei, dass er die Vernunft nur für die materielle Welt 
und nie für jene des Geistes gelten ließ. Bei metaphy-
sischen Diskussionen wurde er emotional, irrational 
und überheblich. Damit versuchte er sich vor allem 
Paulo gegenüber zu erhöhen und ihn als „Geschich-
tenerzähler“ zu diffamieren. Nach seiner anfängli-
chen Fundamentalopposition dürften ihn unsere Ge-
spräche über „Gott und die Welt“ mehr bewegt ha-
ben als er zunächst zugab. Je näher wir Santiago 
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kamen, umso nachdenklicher wurde er. Schließlich 
platzte es aus ihm heraus: „Ich habe Krebs und werde 
nicht mehr lange zu leben haben!“ Wir waren scho-
ckiert. 
In Santiago trennten sich unsere Wege. Meine An-
fragen, wie es ihm gehe, beantwortete er nie. Schließ-
lich brach der Kontakt ab. Lediglich Paulo durfte mit 
ihm kommunizieren.  
Das brachte mich zum Nachdenken. Hatte Thomas 
nach dem Jakobsweg seine innere Einstellung            
geändert? Oder sogar zum Glauben gefunden?  
Wie war es sonst erklärbar, dass er, der überzeugte 
Atheist, plötzlich hier am Dorotheenstädtischen 
Friedhof in Berlin-Mitte nach kirchlichen Riten        
bestattet wurde? Der Camino hatte uns alle                
verändert. Aber das hier war für mich unvorstellbar. 
Irgendetwas musste im letzten Jahr mit Thomas ge-
schehen sein? Aber was?  
„Herr, gib Thomas und allen Verstorbenen die ewige 
Ruhe“, sprach Paulo mit ruhiger Stimme.  
Danach ein langes Schweigen. Die beiden Fremden 
wussten nicht, was sie zu antworten hatten und 
schauten sich verdutzt an. Die Bestatter betrachteten 
es nicht als ihre Aufgabe, etwas zu sagen. Erst Paulos 
strenger Blick riss mich aus meinen Gedanken. Leise 
flüsterte ich: „Und das ewige Licht leuchte ihnen.“ 
„Lass sie in Frieden ruhen! Amen“, beendete Paulo 
die Trauerfeier und lud zu einem gemeinsamen Essen 
in einem nahegelegenen Restaurant. Würde ich dort 
erfahren, was mit Thomas geschehen war?       
„Mach’s gut, mein Pilgerfreund“, flüsterte ich und 
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warf eine Rose auf den schlichten Holzsarg. Als ich 
das Grab verließ und ein paar Schritte ging, traute ich 
meinen Augen nicht. Thomas wurde nur wenige    
Meter von der letzten Ruhestätte des Philosophen 
Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770 – 1831) beigesetzt. 
Hegel gilt als Vertreter des Deutschen Idealismus und 
wird für seine schwer lesbaren Schriften, in denen er 
nicht nur über Gott und die Welt, sondern auch die 
Vergangenheit und Zukunft der Weltgeschichte do-
zierte, geliebt oder gehasst. Die einen hielten ihn für 
einen genialen Denker, der im Grunde alles erklärte. 
Andere sahen in ihm einen Scharlatan, der geistige 
Phantasieschlösser schuf, in denen er selbst nicht ein-
mal die Portierloge bezog. 
Die Ruhestätte des Philosophen, übrigens ein Ehren-
grab der Stadt Berlin, wirkte verwahrlost. Eine 
Schande!  
Hegel wird es egal sein. Er sah im Tod ein sich Be-
freien des Endlichen von seiner Endlichkeit. Was hat 
das zur Konsequenz? Etwa das Nichts oder die Un-
endlichkeit? Wenn aber alles Endliche der Zeitlich-
keit unterworfen ist, wie können wir dann überhaupt 
Nichts und Unendlichkeit erfassen?  
Übrigens, wie funktioniert das? Vom Leben in den 
Tod einfach „springen“? Quasi von einem Zustand in 
den anderen? Laut Hegel gar nicht! Er dachte nie 
kausal, nach dem Prinzip von Ursache und Wirkung. 
Vereinfacht gesagt: wenn – dann. In seinem Werk 
„Wissenschaft der Logik“ kritisiert er diesen Ansatz. 
Vielmehr denkt er das, was wir als unüberbrückbare 
Gegensätze getrennt auffassen, zusammen. 
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Alles klar? Oder völlig verwirrt?  
Dazu ein konkretes Beispiel: Definieren wir Leben 
und Tod als Sein und Nichts, haben beide auf den    
ersten Blick nichts miteinander zu tun. Für Hegel ste-
hen sie aber nicht starr nebeneinander, sondern tra-
gen immer schon Elemente des anderen in sich. Des-
halb enthält für ihn das Leben immer den Tod und 
der Tod enthält das Leben.  
Was im Denken Hegels schwer zu fassen ist, sehen 
wir aber, wenn wir alte oder kranke Menschen besu-
chen. So wie der Greis stetig verfällt und dem 
Schwerkranken, bildlich gesprochen, der Tod ins Ge-
sicht geschrieben ist, stehen beide noch voll im Le-
ben. Die Frage, wann das Leben endet und der Tod 
beginnt, ist aus Hegels Sicht unsinnig. So wie wir als 
Kinder, Erwachsene oder Greise völlig unterschied-
lich sind, tragen wir doch überall Bestandteile dersel-
ben Person in uns.  
Anders formuliert: Das Leben gehört zum Sterben 
und das Sterben zum Leben. Es gibt hier keine klare 
Grenze. Der Tod ist ein Prozess. Trotzdem definieren 
wir in der Praxis einen nach Kriterien festgelegten 
Todeszeitpunkt. Bei uns gilt als tot, wenn der Hirn-
tod festgestellt wird. So gesehen ist Thomas tot. Doch 
sein Leichnam „lebt“. Er verwest, bis nur noch die 
Knochen übrigbleiben. 
In seiner „Phänomenologie des Geistes“ betont      
Hegel einen weiteren interessanten Aspekt. Abseits 
des Materiellen gibt es ein Leben des Geistes, das den 
Tod nicht scheut, sondern diesen erträgt und in ihn 
sich erhält. Ich denke, er meinte damit, dass bei jedem 
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Menschen etwas existiert, das weiterlebt. So auch bei 
Thomas.  
Nicht selten fand ich auf Partezetteln einen Spruch, 
der dem Philosophen Immanuel Kant (1724 – 1804) zu-
geschrieben wird: „Wer im Gedächtnis seiner Lieben 
lebt, der ist nicht tot, der ist nur fern. Tot ist nur, wer 
vergessen wird.“  
Es gibt scheinbar etwas, das über den physischen Tod 
hinaus weiterlebt. Hinterlässt jeder Mensch auf die 
eine oder andere Art und Weise eine Spur, weil er in 
seinem Dasein andere prägte?  
Je mehr ich ins Nachdenken kam, umso neugieriger 
wurde ich. Was würde mir Paulo über die ultimative 
Lebensphase von Thomas erzählen? Wer waren die 
beiden Männer am Grab?  
Letztere warteten bereits vor dem Eingang des Fried-
hofs und grüßten freundlich.  
„Hallo, du musst Jürgen sein! Thomas hat mir viel 
von dir erzählt. Mein Name ist Lee“, gab mir ein asi-
atisch stämmiger Mann die Hand.  
Lee ist Chinese und studierte in seiner Heimatstadt 
Shanghai Physik und Chemie. Seit mittlerweile         
einem Jahrzehnt lebt er in Berlin, wo er im Rahmen 
eines Forschungsprojektes Thomas kennenlernte. 
Lee bezeichnete sich als Atheist. Mit Religionen kann 
er wenig anfangen. Orientierung gibt ihm am ehes-
ten der Konfuzianismus. Seinem Aussehen nach 
dürfte er um die 60 Jahre alt sein. 
Die zweite Person stellte sich als Ben vor. Seine 
Schläfenlocken, ein langer Bart sowie ein schwarzer 
Anzug mit hohem Hut wirkten auf mich befremdlich. 
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Er stammt aus Jerusalem und lebt ebenfalls seit       
längerer Zeit in Berlin. Handelte es sich bei Ben um 
einen orthodoxen oder gar um einen ultraorthodoxen 
Juden? Und warum war gerade er einer der wenigen 
Trauergäste?  
Mit etwas Verzögerung kam auch Paulo. Wir um-
armten uns lange und tauschten Freundlichkeiten 
aus. Nur mit Mühe hielt ich mich zurück, ihn nicht 
mit Fragen zu bombardieren: Weshalb wurde 
Thomas katholisch bestattet? Warum hatte er nicht 
auf meine Nachrichten reagiert? War es ihm gelun-
gen, seinen Atheismus zu überwinden und zum Glau-
ben zu finden? War er gar der Kirche beigetreten? 
Aber langsam. Schließlich wollten wir erst einmal Es-
sen und Trinken bestellen. Danach würde sich be-
stimmt alles von selbst ergeben. 
Doch Paulo machte keine Anstalten meine Neugier 
zu befriedigen. Er tat so, als sei nichts geschehen und 
unterhielt sich hauptsächlich mit Lee und Ben.        
Immer wieder startete ich Versuche, bei Paulo nach-
zufragen.  
„Gleich!“, kam immer dieselbe lakonische Antwort.  
Als Ben auf die Uhr sah und dem Kellner signalisierte, 
zahlen zu wollen, wurde Paulo aktiv. Endlich!  
In einem Monolog, der mir unendlich lange erschien, 
erzählte er von unserer Pilgerreise am Jakobsweg und 
ging auf zahlreiche Ereignisse ein, die wir mit 
Thomas erlebt hatten. Paulo spannte mich auf die 
Folter. Doch ich erachtete es als Unfreundlichkeit, 
ihn zu unterbrechen und aufzufordern, zum Punkt zu 
kommen. Erschwerend kam hinzu, dass Lee und Ben 
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immer wieder nachfragten und Anekdoten über den 
„ungläubigen Thomas“, wie Paulo ihn nannte, er-
zählten.  
Nach einer gefühlten Ewigkeit wurde es ruhig. Paulo 
zog einen ungeöffneten Brief aus seiner Mantelta-
sche und gab bekannt, nun den letzten Willen von 
Thomas vorzulesen. Dieser war eingeschrieben per 
Post zu Paulo nach Rom gesendet worden, um nun, 
nur ein paar hundert Meter von seiner Wohnung, tat-
sächlich geöffnet zu werden. 
„Die lange Reise hätte sich der Brief sparen können“, 
scherzte Paulo, während er das Kuvert hastig aufriss. 
Endlich kam Hochwürden in die Gänge. Ich spürte, 
dass er es nun eilig hatte.  
Paulo stand auf und las bedächtig vor: „Liebe 
Freunde! Die Ärzte geben mir nur noch wenige Tage. 
Mein Leidensweg hat bald ein Ende. Ich hoffe, die 
Krankenschwester gibt alles so wieder, wie ich es ihr 
mit meinen undeutlichen Worten diktierte. Mein Le-
ben lang war ich Atheist. Erst der Pilgerweg nach 
Santiago veränderte mich. Ich realisierte, dass ich 
über den Glauben an Gott nicht viel wusste. Viel-
leicht hatte ich schon meinen Gott? Die Welt der 
Wissenschaft und das Universum der Logik. Doch 
das ist ein kalter Gott. Nun wollte ich jenen liebenden 
Gott kennenlernen, der nach anderen Kriterien funk-
tioniert. Aber nicht durch blinden Glauben. Nein, ich 
näherte mich Paulos Gott wie ein Forscher. Anders 
kann ich es nicht. Ich habe nur noch einen letzten 
Wunsch. Bitte geht im Gedenken an mich noch ein-
mal zusammen einen Pilgerweg. Vielleicht ist auch 
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diesmal jemand wie ich dabei, der Hilfe braucht. 
Werdet zu Pilgern der Hoffnung! Letzte Grüße. Euer 
Thomas.“ 
Wer hätte das gedacht? Eine Wende um 180 Grad. 
Und jetzt will er auch noch, dass wir einen weiteren 
Pilgerweg machen. Wer ist mit „wir“ gemeint?       
Welche Wallfahrt soll das werden? 
Noch während ich nachdachte, preschte Paulo vor: 
„Das trifft sich gut! Ich habe da schon eine Idee. Wir 
gehen die Via Francigena und erfüllen den Wunsch 
von Thomas.“  
„Via … was?“, fragte Ben. „Noch nie davon gehört.“  
„Jürgen, kannst du die beiden Herren aufklären?“, 
fragte Paulo.  
Und ob ich das konnte! Paulo sprach am Jakobsweg 
von nichts anderem.  
Die Via Francigena, auch Frankenweg genannt, war 
wahrscheinlich der wichtigste christliche Pilgerweg 
des Mittelalters. Ziel der Wallfahrt: das Grab des 
Apostels Petrus in Rom.  
Etwa seit dem vierten Jahrhundert pilgern Menschen 
dorthin. Im Jahr 313 gewährten die Kaiser Konstantin 
und Licinius in der Mailänder Vereinbarung allen 
Bürgern des Römischen Reichs die freie Wahl ihres 
Glaubens. 380 wurde das Christentum unter           
Theodosius I. sogar offizielle Staatsreligion. 
Den Pilgern kam ein Umstand zugute. Sie fanden    
bereits ein für die damalige Zeit gut ausgebautes rö-
misches Wegenetz vom Norden in den Süden vor. 
Die alten Handels- und Heerstraßen der Via Romea 
entwickelten sich zu Pilgerwegen in die Ewige Stadt. 
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Mit dem Zusammenbruch des Römischen Reichs 
wurden Wallfahrten auf der Via Francigena durch 
den allgemeinen ökonomischen Niedergang und die 
Wirren der Völkerwanderung zunehmend schwieri-
ger. Im frühen Mittelalter gab es immer wieder Be-
richte über Pilgerreisen nach Rom. So stammt einer 
der ältesten aus dem neunten Jahrhundert. Er be-
schreibt die Pilgerschaft des Mönchs Gildas, der aber 
schon im sechsten Jahrhundert lebte. Im achten Jahr-
hundert finden wir in der „Vita Sancti Wilfrithi“ Be-
schreibungen über die drei Romreisen des Wilfrid 
von York sowie über den heiligen Bonifatius.  
Die heutige Rekonstruktion der Via Francigena       
basiert auf den Angaben des Erzbischofs Sigeric von 
Canterbury. Er pilgerte im Jahr 990 vom englischen 
Canterbury in die Ewige Stadt, um vom Papst das 
Pallium, eine Art Wollschal, als Zeichen der            
Verleihung der Erzbischofswürde zu empfangen. Si-
geric zeichnete die 80 Stationen seiner Fußwallfahrt 
detailliert auf. Allerdings nicht von seiner Hinreise 
von Canterbury nach Rom, sondern umgekehrt, von 
seiner Rückreise von Rom nach Canterbury. Das Ori-
ginal-Manuskript seines Tagebuchs existiert bis 
heute. Es lagert in der British Library von London.  
Einen besonderen Boom erfuhr die Via Francigena 
mit der Einführung des Heiligen Jahres im Jahr 1300. 
Der Papst versprach den Pilgern vollkommenen Ab-
lass ihrer Sünden, sobald sie die Heiligen Pforten 
durchschritten. Dieses Privileg war zu diesem Zeit-
punkt nur Kreuzfahrern vorbehalten. Jene, die sich 
auf den weiten Weg machten, durften auf das 
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Himmelreich hoffen, der Papst auf einen Geldregen. 
Eine Win-win-Situation. Ursprünglich sollte das Hei-
lige Jahre alle 100 Jahre stattfinden. Doch der Erfolg 
war so groß, dass die Zeiträume bald auf 50 und 
schließlich auf 25 Jahre verkürzt wurden. Irgendwie 
erinnert das alles an den heutigen Fußball, wo aus im-
mer gigantischeren Wettbewerben ständig mehr 
Geld gepresst wird.  
Damit sind wir schon in der Gegenwart angelangt. 
Nachdem in der Neuzeit Pilgerreisen immer mehr aus 
der Mode kamen, erfreuten sich diese erst in den 
1990er-Jahren wieder steigender Beliebtheit. Vor al-
lem wegen des Jakobswegs in Spanien. Deshalb kam 
es auch zur Revitalisierung der Via Francigena. Im 
Jahr 1994 wurde sie vom European Institute of        
Cultural Routes zur Kulturroute des Europarats        
erklärt und erhielt 2004 die Auszeichnung als „Major 
Cultural Route of the Council of Europe“.  
Die Via Francigena beginnt in Canterbury, wo es 
nach wenigen Kilometern mit dem Schiff nach 
Frankreich geht und von dort in die Schweiz. Über 
den Großen Sankt Bernhard-Pass überquert man 
dann die Grenze nach Italien. Dort geht es durch die 
Regionen Aostatal, Piemont, Lombardei, Emilia     
Romagna, Toskana und Latium nach Rom.  
Vernachlässigt werden meist kleine Details. Etwa die 
wenigen Kilometer durch die Region Ligurien und 
die letzten Meter zum Petrusgrab, das sich genau ge-
nommen im Vatikanstaat und nicht in Italien            
befindet. Andererseits ist der Vatikan kein Staat im 
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eigentlichen Sinne, sondern ein Unikat. Aber machen 
wir es nicht zu kompliziert.  
Die Länge der Strecke schwankt irgendwo zwischen 
1.700 und 1.900 Kilometern. Doch wer hat schon 11 
Wochen oder mehr Zeit?  
Rund sieben Wochen für die mehr als 1.100 Kilometer 
von Lausanne nach Rom, inklusive Hin- und Rück-
reise sowie Pausentage, sind zumindest für einige Be-
rufstätige machbar. Die gesamte Strecke, von         
Canterbury weg, scheint hingegen nur Pensionisten, 
Aussteigern oder wenigen Privilegierten vorbehalten.  
Ähnlich wie Saint-Jean-Pied-de-Port am Jakobsweg 
kristallisierte sich Lausanne auf der Via Francigena 
für viele Pilger als Startort heraus. Neben der guten 
Erreichbarkeit und der herrlichen Lage am Genfersee 
hat das historische und geografische Gründe. Denn 
hier kreuzen sich Via Francigena und Jakobsweg. 
Während die Pilgerzahlen am spanischen Camino 
schwindelerregend hoch sind, bietet die Via Franci-
gena noch Ursprünglichkeit, ohne, zumindest in Ita-
lien, auf eine gut ausgebaute Pilger-Infrastruktur ver-
zichten zu müssen.  
„Wahnsinn, wie du das zusammengefasst hast, lieber 
Jürgen. Bei einer Prüfung hättest du eine glatte Eins 
bekommen“, lachte Paulo.  
„Du hast ja in Spanien von nichts anderem geredet“, 
antwortete ich mit einem Augenzwinkern.  
Paulo pilgerte damals, im Gegensatz zu mir, aus 
dienstlichen Gründen am Camino Frances. Er wurde 
vom Vatikan beauftragt, mit der Jakobus-Bruder-
schaft Kontakt aufzunehmen und von seinen 
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