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Schinken oder Kise... Sorry, do you like ham or chee-
se?” ,,Oh, nothing, thanks.” Schrecklich. So verwirrt bin
ich. Mit den Gedanken irgendwo und antworte auf Eng-
lisch. Augenblicklich versuche ich auf die Schnelle nach-
zurechnen, wie oft ich diesen Satz wohl schon selbst
gesagt habe. Tausendmal, lachhaft. Zehntausendmal, un-
wahrscheinlich, wahrscheinlich schon viel, viel 6fter. Auch
weil} ich nicht, wie oft ich keine Antwort darauf bekom-
men habe. Keine Antwort deshalb, weil der Empfinger
dieser Botschaft, dieser Frage, weder Deutsch noch Eng-
lisch sprach. Weil der Empfinger schlichtweg unaufmerk-
sam war. Weil der Hungerreflex gerade zum Zeitpunkt der
Frage dem Schlafreflex gewichen ist. Oder eben nur weil
der oder die Angesprochene physisch nicht nur 10.000 Me-
ter iber dem Boden, sondern gedanklich viele, viele Mei-
len weit weg — einfach weg — war.

Platz 14 F ist ziemlich in der Mitte des Flugzeuges.
Und Platz 14 F konnte gut auch einer dieser Plétze sein, die
die Fragen ,,Schinken oder Kise”, ,,ham or cheese” vollig
tiberfliissig machen. Uberfliissig deshalb, weil ein Teil der
Crew von vorne die Géste mit diesem in Plastik gepackten
Snack versorgt und der andere Teil seine Kalorien-Mission
vom hinteren Teil des Flugzeuges startet. Schon deshalb,
weil sich also eine itiberdurchschnittlich hohe Zahl fiir die
vegetarische Form des Airline-Caterings entschieden ha-
ben konnte und meine Sitznachbarn und auch ich bei der



Bestellung des Kése-Sandwiches Pech hitten. Und {iiber-
fliissig auch darum, weil ich momentan nicht nur 10.000
Meter iiber dem Boden bin, sondern eben meilenweit, ach
was, Lichtjahre vom Gedanken an Nahrungsaufnahme
entfernt bin.

Egal, ich will ohnehin nichts essen. Ich geniele die 55
Minuten restliche Flugzeit nach Hamburg noch. 22 Tage
sind vor mir. Etwas mehr als drei Wochen, die mich zum
ersten Mal in meinem Leben rund um den Globus fliegen
lassen. Drei Wochen und ein Tag, die, zumindest vorab
betrachtet, die interessantesten Tage meines bisherigen
Lebens, Pardon, Berufslebens, werden konnten. Stdndig
unterwegs und doch Ziele, die mir bislang unbekannt wa-
ren. 21 Nichte, die ich ohne Marc verbringen muss. Eine
Premiere. Ich kenne ihn seit fiinf Jahren, seit drei Jahren
sind wir verheiratet und ich war trotz meines Berufes noch
nie ldnger als acht Tage von ihm getrennt.

Marc ist erfolgreicher Artdirector einer Werbeagen-
tur in Ziirich, 35 Jahre alt, sieht blendend aus, stammt aus
einem wohlhabenden Elternhaus und hat trotzdem nie den
Job des Erben eingeschlagen. ,,Mein Erbe genieflen wir in
unserer Pension” ist einer seiner Paradespriiche. Sohn sein
war ihm immer zu wenig, beruflicher Erfolg immer sein
Ziel. Die Kopien der Urkunden, die er bei den unzéhligen
Bewerben fiir seine Agentur in ganz Europa eingeheimst
hat, stapeln sich mittlerweile in unserem Keller. Einige be-
sondere Auszeichnungen zieren sein Arbeitszimmer.

Marc kennt seine Stdrken. Und auch seinen damit ver-
bundenen Freiraum. Heute beim Abschiedskuss am Flug-
hafen in Ziirich und die 48 Stunden davor war er mein
Mann, mein Gesprédchspartner, mein Koch, mein Helfer
und... ja, mein Traummann.



Ich liebe ihn, und er liebt mich, und bislang gab es noch
keinen einzigen Tag, seit wir uns damals beim Brunch auf
einem Schiff am Ziirichsee kennengelernt haben, an dem
ich daran gezweifelt hitte.

Ich bin Diana Kiessler. Sitze seit 45 Minuten vertraumt
als sogenannter ,,Dead Head” auf Sitz 14 F im Flieger von
Ziirich nach Hamburg. ,,Dead Head” deshalb, weil ich als
Stewardess natiirlich im Flieger nicht sitzen wiirde, son-
dern mich eben mit der Frage ,,Schinken oder Kise” bzw.
,ham or cheese” beschiftigen miisste. Untdtig deshalb,
weil ich zur Arbeit fliege. Als Flugbegleiterin fiir einen so-
genannten Kreuzflug. 65 Passagiere, ein Pilot, ein Copilot,
zwei Reiseleiter, ein Arzt und inklusive mir sechs Flugbe-
gleiter. Inklusive mir deshalb, weil Ingrid, meine Kollegin,
letzte Woche erfahren hat, schwanger zu sein und deshalb
kurzfristig absagen musste.

Ihre Absage war meine Abwechslung. Anstatt einmal
im Monat nach New York zu fliegen, eine Nacht in Man-
hattan zu verbringen, weiter nach Chicago und zuriick
nach New York und nach einer weiteren Nacht in Man-
hattan wieder zuriick nach Ziirich. Nach ein paar Tagen
Pause mich um die Géste des Fluges Ziirich—-Bangkok zu
kiimmern, zwei Nichte in Bangkok das zu erleben, was
man in der Fliegersprache Stopover nennt, bevor es weiter
nach Singapur ging. Am gleichen Tag zuriick nach Bang-
kok und nach weiteren zwei Tagen Stopover wieder in mei-
ne Schweizer Heimat. Also, anstatt meines monatlichen
Transatlantik- und Fernost-Turns geht es jetzt um die Welt.

Genauer gesagt geht es morgen um 10.20 Uhr von
Hamburg mit 65 Passagieren, die je mehr als 58.000 Euro
bezahlt haben, nach Mauritius, von da nach Kapstadt. Uber
den Siidatlantik nach Rio de Janeiro, knapp 10.000 Kilo-



meter weiter nach Franzosisch-Polynesien, drei Tage nach
Sydney und zwei Tage ins thaildndische Bangkok, noch ein
paar Tage nach Dubai und wieder zuriick in die Hansestadt
Hamburg. Fiir mich am Abend des zweiundzwanzigsten
Tages dann zuriick in meine Schweizer Heimat.

Noch vierzig Minuten, und die Mappe, in der ich alle
Informationen fiir die Reise finde, habe ich erst bis Sei-
te drei durchgesehen. Welche Einreiseformulare miissen
wann und wo an die — angesichts des Reisepreises wohl
ausschlieBlich wohlhabenden — Passagiere verteilt werden.
Wie lauft das Catering auf den insgesamt acht Langstre-
ckenfliigen ab. Und nicht zuletzt: Alle Passagiere sollen
vom ersten Tag an mit dem Namen angesprochen werden.
17 Passagiere sind dem hinteren Flugzeugabschnitt und
somit mir zugeordnet. Wer also von Reihe 14 E bis 27 F
sitzt, habe ich auswendig zu lernen. Heute Abend, beim
Begriifungsabend im Hotel Vier Jahreszeiten, werde ich
15 E Rainer Sagfried dann ebenso kennenlernen wie 27 F
Otto Wegener und 21 E Sonja Ebenfeld. Genauso wie mei-
ne restlichen fiinf Flugbegleiterkolleginnen, meinen, unse-
ren Purser Lothar Sagerer, die beiden Piloten Bernd Surrer
und Roger Heiderer, zwei Reiseleiter sowie Dr. Arno Wein-
gart, den uns begleitenden Mediziner. Dazu kommen noch
eben weitere 62 Weltreisende.



,Hotel Vier Jahreszeiten, Hamburg von seiner schons-
ten Seite”, begeisterte sich mein Taxifahrer auf der Fahrt
vom Flughafen. In einem Klassik-Kanal seines Autoradios
lief der Donauwalzer, wihrend er von der Alster schwirm-
te, an der sich langsam Friihlingserwachen zeigt.

Ein Stiick Friihling, das ich auch erkennen kann, als
ich eine halbe Stunde spiter durch das Fenster meines Ho-
telzimmers blicke. Ein bisschen so wie der Blick auf den
Ziirichsee zu Hause. Ein sehnsiichtiger Blick. Ich vermisse
Marc jetzt schon. Diesmal ganz besonders. 22 lange Tage
und nicht nur gewohnterweise maximal eine Woche trans-
atlantisch oder fernostlich getrennt. Genau dieses Vermis-
sen schreibe ich ihm per SMS. ,,Fehlst mir jetzt schon, alles
Liebe, Diana”, tippe ich in mein Handy, bevor ich mich ein
wenig auf das riesige, sicher zwei Meter breite Bett lege.

Knapp drei Stunden spiter bin ich ein wenig nervos.
Wihrend ich mir meine Flugbegleiteruniform anziehe,
bin ich schon in Gedanken, 74 Leute kennenzulernen, mit
denen ich in den néchsten Wochen praktisch rund um die
Uhr zu tun haben werde. Lediglich Ramona kenne ich. Sie
lebt auch in Ziirich, ist auch Flugbegleiterin und wohnt in
einer Parallelstrafle.

Wir kennen uns, weil wir schon 6fters gemeinsam den-
selben Bus nach Hause genommen haben. Ich korrigiere
mich auch ein wenig, was den Begriff Flugbegleiteruni-
form betrifft. Im Grunde ein schickes dunkelblaues Kos-
tiim, das vor einem Jahr mafgeschneidert wurde und dank



meines weitgehend konstanten Gewichtes wirklich perfekt
passt. Der Zufall will es, dass ich mit Ramona zusammen-
treffe, als ich in den Lift einsteige. Ebenso mit Nicola, eine
weiteren Kollegin, und Roger, unserem Copiloten. Roger,
unschwer zu erkennen an seiner Uniform mit den drei gol-
denen Streifen. Mehr als ein ,,Hallo, freut mich” ist ihm al-
lerdings nicht zu entlocken. Wenigstens stellt sich die Du-
oder-Sie-Frage nicht, weil es ein quasi ungeschriebenes
Gesetz ist, sich unter Kollegen zu duzen. Bevor es in den
Roten Salon geht, winken uns die — ebenso dank Uniform
unverkennbaren — Kollegen an die Bar. Bernd, unser Pilot,
ist schon nach einem kurzen Héandedruck um Héuser sym-
pathischer als Roger. ,,Bernd, hallo, du bist sicher Diana,
freut mich sehr. Wir haben noch mehr als vierzehn Stun-
den bis zum Abflug, und ich diirfte und wiirde dich gerne
mit einem Glas Champagner willkommen heiflen.” Seine
Stimme klingt nett, nicht gekiinstelt, und als einen Augen-
blick spiter eine weitere Kollegin zur Bar kommt, begriif3t
er sie nicht mit demselben Standardspruch, sondern mit
einem ebenso netten ,,Griif}3 dich, ich bin der Bernd und
wiirde mich freuen, wenn du ein Glas mit uns mittrinkst.”
,,Freut mich, Bernd, Silvia.”

Damit wiren wir komplett fiir den Auftritt vor den
Reisenden. Halt, fast. Es fehlt noch Lothar, unser Purser.
Mittlerweile ist es schon zehn nach sieben und noch immer
keine Spur von ihm. ,,Soll ich ihn anrufen?”, will Silvia
von uns wissen. Ziemlich zeitgleich kommt Lothar. Besser
gesagt, er muss es sein. Dunkelblaue Uniform, zwei gol-
dene Streifen, unverkennbar ein Purser. Jener gut vierzig
Jahre alte Typ, der zuvor mit mir beim Check-in an der
Rezeption stand. Wahrscheinlich zum zweiten Mal dort
stand, ndmlich um sich zu beschweren, dass sein Zimmer



keinen Alster-Blick hat. Jemand, der sich mit seiner nach
einem Alster-Blick haschenden Prédpotenz schon negativ in
meine Gedanken eingebrannt hat, wird jetzt mein direkter
Chef fiir rund 30.000 Flugmeilen sein. Lothar fettet nun
bei der obligatorischen BegriiBungsrunde mit seinem Hén-
deschiitteln und Gleichzeitig-Wegschauen sein Konto an
Sympathie-Minuspunkten gleich weiter auf. Apropos fett:
Seine mit einer Extremladung an fettigem Haarwachs nach
hinten gestrichenen Haare sehen schlichtweg scheif3e aus.

Augenblicke spiter, als er mit uns anprostet, addiere ich
noch einmal eine gehorige Summe auf sein Unsympathie-
konto. ,,Der Vollstidndigkeit halber wiederhole ich es noch
einmal. Ab zwolf Stunden vor Dienstbeginn kein Alkohol,
und wie ihr alle wisst, diirfen unsere Top-Passagiere einen
Top-Service verlangen. Ich hoffe, dass ist euch allen be-
wusst®, und bei seinen mahnenden und zugleich tiberfliis-
sigen Worten blickt er gekonnt iiberall hin, nur nicht zu
jener Person, mit der er gerade anstoft.

Minuten spiter im Roten Salon komme ich mir vor
wie beim Captains Dinner auf dem Traumschiff. Langes
Abendkleid und dunkler Anzug beherrschen das Bild, ei-
nige von den minnlichen Gisten im Smoking. Sieht ein
wenig sehr steif aus. Mit ganz wenig Abwechslung. Eine
bildhiibsche Mittvierzigerin wiirde ich mit ihrem orange-
weillen Cocktailkleid als angemessen angezogen beurtei-
len, ihren Begleiter in heller Hose und dunkelblauem Sak-
ko ebenso. Die Kategorie Underdressed ist auf den ersten
Blick nur einmal vertreten. Geschétzt fiinfundfiinfzig Jah-
re, sehr gepflegte graue Haare, aber unansehnlicher Drei-
tagebart, schlampige Jeans und ein ungebiigeltes kariertes
Kurzarmhemd. Als die Serviererin mit dem Tablett bei
ihm vorbeikommt, schnappt er sich ein Glas Champagner,



trinkt es ex aus, stellt es zuriick und greift gleich nach dem
nichsten. Instinktiv habe ich das Gefiihl, dass es eine nicht
ganz einfache Mischung aus Passagieren ist. Nicht wei-
ter ungewohnlich. Die gab es in den vergangenen Jahren
immer wieder auf den Fliigen nach New York, Bangkok
oder Singapur. Mitunter anstrengend, wenn nicht sehr an-
strengend, aber immer mit der Gewissheit, dass sie nach
spitestens zwolf Stunden aus dem Flieger steigen. Dieses
Mal sind es zweiundzwanzig Tage — sympathisch hin oder
unsympathisch her.

,»Aha, Nicola und Diana, nehme an, Sie kiimmern sich
ums Essen und Trinken, wihrend ich eingezwiingt im Flie-
ger sitze.” Mister Underdressd mustert mit leicht kurzsich-
tigem Blick unsere Namensschilder. Sein Charme ist ein
Eins-zu-eins-Abbild seines ungebiigelten karierten Hem-
des. Wéhrend ich mich im Moment gerade furchtbar dar-
tiber drgere, dass ich mit meinem ersten Small-Talk gleich
zu einer fliegenden Kellnerin abgestempelt werde, nimmt
es Nicola gelassener. ,,Wir werden uns mit dem Essen und
Trinken so bemiihen, dass Sie sich gar nicht eingezwingt
vorkommen. Und iiberhaupt, wenn Sie einen speziellen
Wunsch haben, lassen Sie es uns wissen, noch sind wir am
Boden und konnen das eine oder andere Unmdgliche noch
moglich machen.”“ ,,Na, schauen Sie nur mal, dass ich nicht
verdurste. 27 F ist meine Sitznummer. Ich wiinsche mir
einen schonen Flug.‘

Bingo, Platz 27 F ist sicher mein Bereich. Leider habe
ich meine Hausaufgaben — sprich das Auswendiglernen der
Namen — noch nicht erledigt. Aber wie auch immer dieser
Charmebolzen heilen mag, ich bin ihm — zumindest was
meinen Job betrifft — fiir diese Reise ausgeliefert.
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Es ist kurz nach acht Uhr am Morgen. Uberpiinktlich
stehen meine fiinf Kollegen und ich im Briefing Room acht
des Operation Centers am Hamburger Flughafen. Vom
Taxibus aus, der uns zuvor getrennt von den Passagieren
von der Innenstadt hierher gebracht hat, konnten wir die
stehende Blechlawine stadteinwirts beobachten. Wir hin-
gegen starteten unsere Weltreise dank der leeren Straflen
in Rekordzeit. ,,Alles klar, ldchelt uns Kapitin Bernd ent-
gegen, als er kurz vorbeischaut. Alle nicken. ,,Na, da kann
es ja schon losgehen.”

Fast. Lothar verteilt noch einmal die genauen Aufga-
ben. Bei der Wiederholung des Satzes ,,Unsere Top-Pas-
sagiere diirfen sich einen Top-Service erwarten unter-
streicht er erneut seine unsympathische Art von gestern.
Wenigstens beim Haargel hat er heute deutlich gespart.
Bevor es tatsdchlich Richtung Flugzeug geht, noch so ein
Satz von ihm, den er mit einem Lécheln vorbringt und bei
dem man nicht weil3, will er jetzt noch einen Minuspunkt
oder vielleicht doch ein wenig nett klingen: ,,Zwei Dinge
konnt ihr wihrend der Reise vergessen. Die Worte ‘geht
nicht” oder ‘'unmoglich”. Also, uns allen eine gute Reise.

Augenblicke spiter ziehen wir an den wartenden Gis-
ten an unserem Gate vorbei ins Flugzeug. Noch eine Stun-
de bis zum Abflug, und der Cateringwagen, der gerade
angekommen ist, beschiftigt uns ein gutes Drittel dieser
Stunde.

Die Maschine ist mit einer reinen Businessclass-Konfi-



guration groPziigig bestuhlt, und fiir die Crew gibt es sogar
einen kleinen Ruheraum. Aber auch mit 71 Personen — in-
klusive den beiden Reiseleiter und dem Arzt — vollig aus-
gebucht.

,Top-Giste™ — nicht nur, dass ich mich wegen der so
nach erhobenem Zeigefinger klingenden Worte von Lo-
thar zuerst gerade &drgern musste. Irgendwie passt das
auch so nicht. Ich nehme an, keiner von unseren Passa-
gieren fliegt zum ersten Mal, aber das Gedringe beim
Boarding ist schlimmer als in einem vollbesetzten Jumbo.
Grob geschitzt bringt der durchschnittliche Passagier 2,35
Stiick Handgepédck mit, und ldngst bevor Lothar uns mit
der Durchsage ,,Boarding completed” von einem weiteren
Chaos erlost, sind die Handgepéckficher bis auf den letzten
Kubikzentimeter vollgestopft. Von vier Gésten bekomme
ich praktisch gleichzeitig ein Stiick in die Hand gedriickt,
und die Aufforderung heif}t unisono: ,,Ich hoffe, Sie haben
noch irgendwo Platz dafiir..” Nach elf Jahren in meinem
Job weil} ich eines: Man denkt jedes Mal aufs Neue, dass
es dieses Mal unmoglich ist, alles zu verstauen, und letzt-
endlich gelingt es doch. Eben nichts ist unmoglich.

Nikola kommt mir entgegen, nimmt mir zwei Plastik-
tiiten mit Duty-Free-Einkdufen ab. ,,Der Grauhaarige ganz
hinten will etwas®, und sie deutet auf das Lampchen, das
angeht, wenn er die Flugbegleiter-Taste driickt.

27 F — mittlerweile weil} ich, dass Mister Underdressed
von gestern Otto Wegener ist. ,Ich brauche Thren Tech-
niker®, ruft er mir entgegen, ehe ich mich ihm direkt zu-
wenden kann. Uber sein ungebiigeltes kariertes Hemd hat
er heute eine dazupassende — sprich @hnlich schmuddeli-
ge — Weste angezogen. ,,Wie kann ich Thnen helfen?* ,,Sie
hochstwahrscheinlich gar nicht, ich brauche einen Tech-
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niker, weil sich mein Sitz nicht so weit nach hinten neigen
lasst wie der meines Vordermannes.*

Ein Problem, das so alt ist wie die Fliegerei selbst und
dem auch kein Techniker Herr werden kann. Die letzte
Sitzreihe ldsst sich in vielen Flugzeugen wegen der Kabi-
nentrennwand um ein paar Zentimeter weniger weit neigen
als die anderen Sitzreihen. ,,Tut mir leid, Herr Wegener,
aber ich fiirchte, da kann ich Ihnen nicht helfen... ,,Sagte
ja schon, nicht Sie, einen Techniker brauche ich®, unter-
bricht er mich. ,,Warten Sie, darf ich es Ihnen erkldren. Es
ist wegen der Trennwand, aber es ist nur minimal weni-
ger..“. ,,Na, das fangt ja schon gut an“, raunzt er weiter.
Ich greife nach oben und driicke ihm einen zweiten Polster
in die Hand. ,Vielleicht hilft Thnen der Polster, damit es
ein wenig bequemer fiir Sie ist.” Herr Wegener nimmt ihn
wortlos und schaut weiter beim Fenster hinaus.

Als ich gerade nach vorne gehen will, hilt mich eine
dltere Dame auf — es miisste Marion Neuberger sein.
»Frau Neuberger — richtig —, was kann ich fiir Sie tun?*
,Ich brduchte mein Handgepick noch einmal — hier dro-
ben, eine lila Tasche, darin sind meine Schlaftabletten, und
auBerdem hitte ich gerne ein Glas Wasser.” Ich nehme die
Tasche und im selben Moment kommt Nikola mit einem
Tablett Champagner- und Wasserglidser durch die Kabine.

Lothar beginnt bereits mit den obligaten Sicherheits-
durchsagen. Weder seine Stimme findet Aufmerksamkeit
noch blickt irgendwer auf die Monitore.

Zehn Minuten spiter nehmen Nicola und ich Platz, und
wir rollen zum Start. ,,Wird wohl nicht ganz leicht wer-
den.., lachelt sie mir zu.



Angekiindigte Katastrophen finden nie statt. Aber eine
wirkliche Katastrophe habe ich mir ohnehin nicht erwar-
tet. Alles in allem war es ein recht ruhiger Flug, denke ich
ein wenig in mich hinein, als ich beim Landeanflug auf
Mauritius wieder neben Nikola Platz nehme. Drauf3en ist
es mittlerweile Nacht geworden und mindestens fiinf oder
sechs der Passagiere musste ich vor dem Landeanflug we-
cken, damit sie ihre Riickenlehne geradestellen. Frau Neu-
berger diirfte anstatt Schlaftabletten wohl Schnarchtablet-
ten genommen haben. Wenn in den hinteren Reihen der
eine oder andere kein Auge zumachte, dann lag es wohl
an ihren extrem lauten Schlafgerduschen. Umso erstaunter
war sie nebst den anderen Gésten, dass die Einreisekarte
beim Verteilen schon fix und fertig ausgefiillt war und je-
der nur mehr selbst unterschreiben musste. Nicht nur ein-
mal gab’s fiir diesen Service ein grofes Lob. Selbst Lothar
konnte sich zu ein paar anerkennenden Worten aufraffen.
,»INa bitte, lauft ja alles bestens®, klopfte er uns rhetorisch
auf die Schulter, nachdem wir das Geschirr des Abend-
essens in den Trolleys verstaut hatten. In gut zwei Stunden
werden wir im Hotel sein, und dann heif3t es Urlaub. Drei
Tage sind dort eingeplant, unsere Crew logiert in einem
anderen Hotel als die Giste und bis zum Abflug haben wir
die Zeit zu unserer eigenen Verfiigung. Roger meldet sich
mit den letzten Wetterdaten fiir Mauritius aus dem Cock-
pit. 22 Grad und wolkenlos. Und das am spédten Abend.
Schon sehe ich durch das kleine Kabinenfenster die ersten
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Lichter der Insel. Mit zehn Jahren war ich das erste und
bislang einzige Mal hier, zusammen mit meinem Bruder
und meinen Eltern auf Weihnachtsurlaub. An das Baden
mitten im Winter kann ich mich noch gut erinnern. Alles
andere wire ohnehin iiberfliissig. Kaum anzunehmen, dass
im letzten Vierteljahrhundert hier die Zeit stehengeblieben
ist und noch irgendwas so ist wie damals.

In diesem Moment ein leichter Rumpler, und das Flug-
zeug setzt auf. Die Ansage von Lothar, mit dem Offnen
der Sicherheitsgurte noch zu warten, bis der Flieger sei-
ne Parkposition erreicht hat, wird durch das Klicken beim
Aufmachen dieser tibertont.

Ebenso selbstverstandlich, dass bereits vor dem Still-
stand der Maschine der Kampf ums Entladen der Stau-
facher beginnt. Als endlich die vordere und hintere Tiir
gedffnet werden, das iibliche Gedringe. Ein Gen, das bei
Last-Minute-Billig-Urlaubern wohl gleichermaBen ausge-
prégt ist wie bei First-Class-Passagieren. Lediglich Otto
Wegener bleibt ruhig sitzen, wortlos. Erst als alle ausge-
stiegen sind, rdumt er seelenruhig sein Handgepéck, ohne-
hin nur eine Tasche, aus dem Ablagefach und wird dabei
fast von einer jungen Frau umgestoflen, die aufgeregt in
den Flieger zuriickgerannt kommt, weil sie ihren Beauty-
case vergessen hat. ,,Ich hoffe, er ist noch da, irgendwo da
vorne muss er sein.” Wihrend ich mich aus Hoflichkeit na-
tiirlich mit ihr auf die Suche mache, muss ich lachen. Sie
war es, die als eine der Ersten aus dem Flugzeug gedréingt
hat und selbstverstidndlich wird ihr — mittlerweile hilt sie
ihn bereits in der Hand — roter Schminkkoffer in den ver-
gangenen Augenblicken von niemandem gestohlen worden
sein.

,,.Bist du so weit", will Nikola wissen, die noch ein paar
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Papiere verstaut. ,,Ja, alles klar, wir konnen los.“ ,,Also,
Sonne und Strand, wir kommen...”

Recht einsam wirkt die Insel in den Nachtstunden. Die
einzig groBere Kreuzung auf unserem Weg vom Flughafen
im Stiden zu unserem Hotel im Norden ist die Abzweigung
zur Inselhauptstadt Port Louis. Das laute Schnarchen von
Frau Neuberger im Flieger sorgt im Bus fiir einige Lacher.
,,Jch bin froh, dass wir in einem anderen Hotel als sie sind,
sonst kdnnten wir wahrscheinlich auch kein Auge zutun®,
lastert Lothar. ,,Da lobe ich mir unsere dicken, schussfes-
ten Cockpittiiren, wir haben gut geschlafen da vorne®, lacht
Bernd, unser Pilot. ,,\Wir sind jetzt fit, um noch auszuge-
hen.*

Als unser Fahrer die Bustiire 0ffnet, weht uns vom
Meer eine angenehme Brise entgegen. ,,In einer halben
Stunde an der Bar, ich denke, auch wir haben uns einen
Willkommensdrink verdient”, ruft uns Bernd noch nach
und erntet allgemeine Zustimmung.

Im Zimmer angekommen, wiirde ich meine Zusage am
liebsten gleich widerrufen. Zimmer ist nimlich untertrie-
ben. Sieht der Grofle nach ein wenig wie ein Ballsaal aus,
und durch die riesige Glasfront sehe ich den dammrig be-
leuchteten Sandstrand. Nichts wiirde ich jetzt lieber, als aus
meinem Kostiim springen und ins Wasser laufen. Morgen
ist auch noch ein Tag, sage ich mir und krame in meiner
Handtasche. Ich muss unbedingt Marc eine SMS schrei-
ben. Als ich das Handy einschalte, blinkt ,,Sie haben eine
neue Mitteilung®. ,,Herzlich willkommen auf Mauritius...”,
und wihrend ich im ersten Moment daran denke, dass es
eine dieser bloden Willkommensnachrichten des ortlichen
Netzbetreibers ist, der gleichzeitig informiert, wie teuer es
ist, jemanden anzurufen oder auch nur angerufen zu wer-
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den, ist es eine Nachricht von Marc: ,,..wenn meine Zeit-
rechnung stimmt, miisstest du mittlerweile gelandet sein.
Schone Reise, denke an dich, lieber Kuss.“ Mittlerweile ist
auch in Ziirich spiter Abend, ich werde ihn morgen zu-
riickrufen, tippe aber auch eine SMS. ,,Ja, gut gelandet,
schaut auf den ersten Blick wirklich traumhaft aus hier.
Lediglich du fehlst, sogar sehr. Lieber Kuss zuriick, deine
Dini.”

Dini deshalb, weil er sich nie mit Diana anfreunden
konnte. Als wir uns kennenlernten, besser von einer Freun-
din, Trixi, vorgestellt wurden, ging mein Name im Sprach-
gewirr ein wenig unter. Und beim Nachfragen verstand er
von Trixis Wiederholung irgendwie ,,die Anna“ statt ,,Dia-
na‘“. Seither eben nur Dini.

In bequemen Sandalen und mit einem Sommerkleid
fiihlt sich die traumhafte Umgebung gleich noch besser
an. Zudem schmeckt der Cocktail, den ich mit Bernd und
Lothar — sonst ist noch niemand an der Bar — geniel3e, aus-
gezeichnet. ,,Alles klar*, will Lothar wissen. ,,Sicher, klar,
wann, wenn nicht jetzt“, proste ich zuriick. Und siehe da, er
kann einem beim Prost ja doch in die Augen blicken. Sogar
ein wenig ldcheln. Wihrend ich noch ein wenig mehr zu-
riicklédchle, streiche ich ein paar von seinen Minuspunkten.
Quasi im Pulk kommen die anderen Kollegen, Roger, Sil-
via, Ramona, Christina, Nicola und Monique.

Bernd blickt kurz zu uns allen. ,,Erlaubt mir noch einen
dienstlichen Satz, dann entlasse ich euch in den Urlaub. Ich
hab gerade mit der Rezeption gesprochen. Unser Bus zum
Flughafen kommt tibermorgen um halb zwolf Mittag.
,»Was, iibermorgen schon, ich dachte, wir sind drei Néch-
te hier”, Monique schaut ungldubig in die Runde. ,,Keine
Sorge*, beruhigt Bernd, ,,sind wir auch, ist nur schon nach
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Mitternacht. Also, fiir alle Félle eine genaue Erkldrung.
Heute ist schon Montag und Abfahrt ist am Mittwoch, wie
gesagt um halb zwolf zu Mittag. Also, erholt euch gut.”
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,Abfahrt halb zwolf Uhr Mittag®, kommt mir als Erstes
in den Sinn, als ich aufwache und einen Blick auf den We-
cker neben dem Bett werfe. Wow, es ist tatsiachlich schon
halb zwolf, aber Gott sei Dank erst Montag. Und hiitte sich
die bereits mittdgliche Sonne nicht einen schmalen Spalt
gesucht, um durch meinen nicht ganz zugezogenen Vor-
hang zu scheinen, wire ich wohl immer noch in meinen
Traumen. Jetzt habe ich tatsdchlich bis Mittag geschla-
fen, obwohl ich gestern nach unserem Willkommensdrink
schon um kurz nach zwei ins Zimmer gegangen bin.

Das waren somit fast zehn Stunden Schlaf. Schlimm
oder nicht schlimm: Auch jetzt hab ich noch keine wirk-
liche Lust aufzustehen. Selten, dass ich ein Hotelbett als so
gemiitlich empfunden habe. Ich drehe mich auf die andere
Seite und trdume ein wenig mit offenen Augen. Gleichzei-
tig erkunde ich dabei ein wenig mein Zimmer. Nicht nur
das Bett ist bequem, auch die Einrichtung, wenngleich sie
auch des fast ganz zugezogenen Vorhanges wegen nur diis-
ter zu erkennen ist, ladt zum Verweilen ein. Zwei riesige
Korbsessel mit weilen Polstern. Ein moderner Schreib-
tisch, darauf ein paar Zeitschriften und am Rande eine Es-
presso-Maschine. Dariiber ein Flachbildfernseher, dessen
Grofe an eine Videowall im Ziiricher FuBballstadion er-
innert.

Die Espresso-Maschine ist letztendlich der Grund,
doch aufzustehen. Das Hotelfriihstiick hab ich ja mittler-
weile versdumt.
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Wenige Minuten spiter sitze ich mit der Tasse in der
Hand auf dem Balkon und blicke auf Strand und blaues
Meer. Nein, das Meer ist nicht blau. Es leuchtet in Tiirkis.
Nein, es ist auch kein Strand. Keine Ahnung, wie es im
Paradies aussieht, aber so konnte es sein. Das Paradies je-
denfalls kann man keinesfalls mit den Worten ,,blau” und
,»Strand abtun. Das hat man zumindest ,,leuchtend tiirkis®
und ,,Sandstrand mit schattenspendenden Palmen* zu be-
schreiben. So sieht es auch aus, als ich einen Blick auf mein
iPhone werfe, mit dem ich meinen Ausblick fotografiert
habe und nun mit ein paar Zeilen an Marc schicken will.

Ich nippe an meinem Kaffee und verbrenne mir fast
die Zunge dabei. Irgendwo logisch und physikalisch leicht
zu erkldren, dass er bei in etwa dreiflig Grad im Schat-
ten langsamer abkiihlt als gewohnt. Ich probiere vorsichtig
einen zweiten Schluck zu nehmen und komme nach mei-
ner physikalischen Erkenntnis nun zu einem niichternen
Ergebnis: Die Espresso-Maschine schaut schéner aus, als
der Kaffee schmeckt, der sich damit machen ldsst. Egal,
noch mehr Sorgen als die Kaffeetasse in der linken Hand
macht mir die rechte Hand. Dort halte ich mein iPhone und
iberlege die ganze Zeit, was ich denn Marc schreiben soll.

345 SMS-Nachrichten hat er mir in den letzten Jahren
geschickt, keine einzige davon hab ich auf meinem Han-
dy geldscht. Praktisch jede brachte mich zum Lachen oder
tiberraschte mich der Originalitdt wegen. Eine, die aller-
erste, bleibt sowieso unvergesslich. Bevor ich mein altes
Handy ausgemustert habe, musste ich sie mir ausdrucken
und seither liegt sie in Papierform zu Hause in meinem
Schreibtisch.

»Ich weill nicht, ob du einen Freund hast. Wenn ja,
schon einmal {iber eine Alternative nachgedacht. In jedem
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