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Laokoon jenseits von Thule 
 
Ascanio, du kommst den Marktplatz heruntergegangen, der zu deinem 
Haus führt. Canaletto hat es gemalt. Es ist gerade kurz nach der Markt-
stunde, 15.28 h: Wien, Klosterkirche, Gemüsemarkt, Fischstände. Alles 
befindet sich auf dem Heimweg. Schirmschatten erzeugen Muster auf dei-
nem Körper. Du hast noch nie in deinem Leben Kleider angehabt. Meint 
ihr, ich lüge? So läufst du mitten durch Canalettos Leute. Von deiner ers-
ten großen Reise kehrst du nach Hause zurück. Am Haustor nimmst du 
den Haustorschlüssel von einer Kette an deiner Brust. Einen Umweg au-
ßerhalb von Canalettos Gemälde hast du machen müssen: erwachsen wer-
den und wieder zurück. Dein Geburtsjahr? 1746, das kommt hin. Bald 
wirst du 17. Wir haben 1763. Deine Kindheit hast du nicht vergessen. Da 
bist du dann wieder da. Aber du erkennst nicht alles gleich wieder bei dei-
ner Rückkehr, Ascanio! 
Hier, exakt am vorausberechneten Schnittpunkt unserer Wege, warte ich 
auf dich. Ich, Laokoon. Vor dem Fenster: die ZEIT. Dort sind wir einan-
der schon begegnet, 1275 BC, in etwa, in Troja, weit weg von Wiener 
Fischhändlerinnen mit Fischstimmen. Nach einer so langen Reisezeit 
kommt dir deine vertraute Umgebung noch ungewohnt vor. Laokoon, der 
braune Laokoon, Ascanio, das bin ich, nackt wie du. Du weißt, was ich 
von dir will.  
Verstehst auch DU, worüber ich spreche, meine Leserin im Dunkel? 
Von unserer Reise kehrst du zurück, Ascanio. Über diese Reise werde ich 
hier berichten. 
 
Das Haus findest du auf Anhieb, es hat sich nicht viel verändert. Der 
Schlüssel hat an einer Kette an deiner Brust gehangen, wer weiß. Jahrhun-
derte, Zeiträume. Es hat sich um eine weite Reise gehandelt, um eine Fern-
reise. Deine Brust ist weiß und heiß. ICH weiß, was darunter ist. Die 
Marktgeherinnen streifen dicht vorüber. Nur ich kann dich sehen. Vom 
Fenster (nach Westen) habe ich dich über den Platz kommen sehen in 
deiner hellen, nackten Gestalt. Die Wohnung, die sich über den 1. und 2. 
Stock erstreckt, ist auf meinen Namen gemietet. Sie schauen hier nur alle 
hundert Jahre nach, ob mit dem Mietvertrag noch alles stimmt. Als Erst-
bewohner habe ich deinen Namen eintragen lassen, wegen der Rechtssi-
cherheit für den Fall deiner Rückkehr. Die Kleider der Marktgeherinnen 
bauschen sich auf. Sie sind voller Fleisch und Früchte, die sie auf dem 
Markt gekauft haben, der vor dem Haus aufgeschlagen ist. Du müsstest 
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den Luftzug spüren, den sie beim Gehen mit ihren Markttaschen verursa-
chen. Es ist kühl herinnen. An gekalkten Wänden hängen gerahmte Bilder, 
Bleidrucke: Doré, Vergils Äneis: Ausonien – das Land des Saturn, Viteliu 
– ITALIA: Rinderland. Dies war das Ziel deiner Reise, Ascanio. Von dort 
kehrst du zurück. 
Meine Reise? Sieh, dort an der Nordwand des 1763-Zimmers: Olaus Mag-
nus, 1539 AD, Carta Marina et Descriptio Septemtrionalium Rerum – der 
Nordpol, das war meine Reise. 
Manches aus der Vergangenheit wird in diesen Bildern an den Wänden 
geschildert: manchmal geschieht es erst und muss mich einholen, während 
ich im 1763-er Zimmer sitze und auf dich warte, Ascanio. Dies ist die Er-
zählzeit. Auf jedem dritten Bild bist DU gezeichnet, Ascanio, im Alter von 
14 Jahren. Wir haben die Reise Troja und wieder zurück hinter uns ge-
bracht. Aber die wichtigste Frage lautet: Müssen wir wirklich dort gewesen 
sein, damit einer uns dort malen konnte, wie auf diesen Bildern? 
Auf jeden Fall haben wir hier eine Zwischenstation. 
 
Ascanio, ich werde die Jahrhunderte RÜCKWÄRTS auf dich warten! Ge-
nau vor dem Haus, das inzwischen der Venezianer gemalt hat: 1763. Ein 
Stadtgemälde, oben die Kirche der heiligen Schotten, am unteren rechten 
Bildrand das Haus, in das du zurückkehren wirst. Das ist dein Kindheitshaus, 
das dir so vertraut vorkommt wie deine Kindheit selbst. Du warst lang 
ausgeblieben, ungefähr zwei Sommer lang, von deinem 15. bis zu deinem 
17. Geburtstag. Für mich waren es dagegen 3300 Jahre. 
    
In deinem Gesicht steht die Frage geschrieben: Ob der Schlüssel noch 
passt? Er passt, und so schaffst du dir Zutritt und schließt die Tür hinter 
dir, damit die Kühle nicht entweicht, die im steinernen Hausflur konser-
viert ist.  
Geboren bist du eigentlich in einem Mühlenhaus am Fluss, der nicht weit 
von hier durch die Innenstadt strömt. Du bist dann hin und her gezogen 
zwischen den beiden Häusern. Du warst zwei Jahre fort, zwei Jahre und 
vier Wochen, ungefähr. Ich dagegen spanne mich durch die dreitausend 
Jahre, die ich schon gesehen habe. Dich habe ich in Troja kennengelernt. 
Wenn ich auch noch ein Stück weit in der blauen Zukunft stecke, z.B. 
1999 oder 2088, so werde ich rückwärts auf dich warten. Kannst du das 
verstehen? Wahrscheinlich bin ich aufgehalten worden. Ich stehe in der 
Erwartung. Du weißt, was ich von dir will. Ich komme.  
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Motto 
 

Am meisten aber habe ich mich über meine Ankläger hinsichtlich 
ihrer vielen Lügengeschichten gewundert, als sie euch weisma-
chen wollten, ihr möchtet euch hüten, durch meine Wortgewalt 
von mir getäuscht zu werden. Dass sie sich da nun nicht schä-
men, von mir durch den Beweis sogleich widerlegt zu werden, 
dass ich mich nämlich keineswegs als wortgewaltig erweise, dies 
scheint mir ihr Unverschämtestes zu sein.  
(Apologia) 
 

Θεὸν οὐδεὶς ἑώρακεν πώποτε. 
„Niemand hat Gott je gesehen“, redete mein Begleiter zu mir, „aber erst, 
wer hinter Gott nachschaut, hinter seinen Blick die Blicke richtet, kann an das 
Ziel deiner Suche gelangen. Also kannst du es nicht.“ 
Ich wollte sogleich mein Nein erwidern, forderte aber:  
„Du hast mir einen Namen gegeben, nun gib mir auch den zweiten, den ich 
nimmer weiß, den Milchnamen gleichsam, den abgelegten.“ 
Und nach einer Weile redete ich weiter und setzte dem Früheren hinzu: 
„Ich biete dir als Opfer meine Sehergabe.“  
„Geh hinunter“, beschied mir mein Begleiter, „du hast deine Wahl getrof-
fen.“ 
(Laokoon jenseits von Thule) 
 
Denkt aber nicht, ihr könnt euch rühmen, ihr Ankläger, als ihr mir mit 
dem Los eures Scherbengerichtes die Verbannung zugeworfen hattet. 
Blinde seid ihr gewesen, als ihr mich verworfen habt. Der Blindeste unter 
den Blinden dagegen durfte sich rühmen, sehender gewesen zu sein als ihr.  
Was redet ihr über meine Visionen?  
Redet ihr? 
Redet? 
Gesichte zu haben bedeutet: die Zeilen in den Schriftrollen des Himmels 
wie Paukenwirbel zu lesen. Immer, wenn ich über meine Gesichte schrieb, 
habt ihr statt des Wortes Gesichte das Wort Geschichte gelesen, obwohl es 
sich dabei um etwas völlig anderes handelt. Ich besitze keine eigentliche 
Geschichte, es sei denn die von euch mir angehängte Lügengeschichte von 
den beiden Seeschlangen, die in meinem Gesicht ihre Zähne weideten. 
Angeblich. Wisst ihr überhaupt, was das ist – Gesichte? (Laokoon) 
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1 

τῳ ὁδοιπόρῳ – An den Wanderer 
 
Wie mein Weg in die Erwartung begann und weshalb die Lebenszeit nicht ausreicht, 
dass sie auch Erfüllung wird – Wie die Pfirsichminister mich auf Pfirsichkernen aus-
rutschen ließen – Wie dieselben Minister sich arrangierten – Zwölf! – Mein 1. Lebens-
jahr – Was ich zuallererst übers Wesen der Zeit lernte – Wie ich in Zeit und Wahrheit 
zu sehen und zu deuten lernte – Was später in Troja geschah – Wie ich rückläufig 
gegen die Zeit eine Reise antrat, um etwas an der Geburtspforte irrtümlich Liegengelas-
senes wiederzuholen – Der Sternenwanderer 
  
Brief Laokoons an die Obrigkeit: 
Ihr Idioten! Die Gesichte aller Seher haben mit dem Gesichtssinn zu tun – 
(es tut gut, euch zu beschimpfen)! Diesem Gesichtssinn gesellt sich ein 
Geschichtssinn hinzu, idealerweise, der für alle Gesichtslosen wie euch, 
wenn er abhandengekommen ist, eine wesentliche Ursache dafür bildet, 
wenn euch nicht nur euer Gesicht herunterfällt, sondern auch eure Ge-
schichten in ihre einzelnen Schichten zerfallen und ihr nicht nur gesichts-
los, sondern auch geschichtslos übrigbleibt, was als Beweis genug aus-
reicht dafür, dass eure Geschichten eben doch nur aus aufgeschichteten 
Gedichten bestanden haben und im Gericht der Seher nicht standzuhalten 
vermögen.  
Das war doch jetzt nicht zu schwer verständlich, IDIOTEN, oder?  
Einer solchen erdichteten Aufschichtung bin auch ich zum Opfer gefallen. 
Ihr habt nämlich unter dem Gelichter Trojas im dichten Flammenschein 
bei der großen Befreiungsfeier nach dem vermeintlichen Abzug der Grie-
chenflotte das Geschichtchen gedeihen lassen, ich sei dem Gericht ge-
wichtiger Götter anheimgefallen und mithin zum Hauptgegenstand im 
Verdauungsprozess zweier Seeschlangen geworden. (Anmerkung des 
Briefschreibers, später ergänzt: Darüber haben später mehrere mehr oder 
weniger geschmackvolle Versionen ihren Weg durch das Geschreibe mei-
ner Dichter und Richter gefunden). ARCHONTEN Trojas nennt ihr euch 
großkotzig. Natürlich gebe ich zu, erstens für euren Gesichtsverlust die 
Verantwortung zu tragen und zweitens euren Glotzgesichtern die gebüh-
rende Höflichkeit schuldig geblieben zu sein, während euch angesichts des 
Pferdeangesichtes dieses später so berühmten Holzgaules so eine Schicht 
nach der anderen von der hinter eurem Glotzen aufgestauten Schwam-
migkeit abgeblättert ist. Ein solcher Klotz und seine tödliche Bedeutung 
haben hinter das Brett vor eurer Stirn nämlich nicht einzudringen 
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vermocht. So ist es gekommen, dass ihr gesichtslos wurdet und ich ge-
schichtslos.  
 
Spätere Ergänzung: Auf dem letzten Schiff, dessen Kiel dem Inferno von 
Troja haarscharf entkam, lande ich zwangsdeportiert nördlich des Polar-
kreises. Mit dieser Flucht ins Exil beuge ich mich somit euch sogenannten 
Archonten, eurem Gericht, wende ab mein Gesicht, während ich durch 
neue Gesichte die alte Geschichte richtigstelle. Was hiermit geschieht. 
 
Logbuch der Flosshilde, den 14. Juli (aber welcher?) – 4 Seemeilen nörd-
lich der Insel Tenedos, nach der Einschiffung, zwei Stunden vom Land, 
verfasst von Laokoon (der Seesturm verhindert eine ruhige Schrift):  
Wir haben den Hafen verlassen. Gekümmert hats keinen. Stehen an der 
Reling an Deck unseres Flüchtlingsschiffes, während am Ufer, keine 50 
Kabellängen entfernt, Troja in Rauch und Asche aufgeht, wie ich es vor-
hergesehen habe. Brechen unsere beiden Schiffskiele zwischen den Sperr-
ketten der Griechenflotte halb unerkannt ins offene Meer durch? Unter 
Deck hocken die spuckenden Greise, vom Donnern der Wogen betäubt 
die einen. Speichelnd und zahnlos, angebrüllt aus dem Katarakt des Or-
kans und der Wellenberge über Deck, die anderen. Einem ist das Drittge-
biss aus dem Maul geflogen. So stehen wir, angeleint am Schiffsgeländer, 
blind ins Verderben starrend, während ein Aufschrei aus unseren hundert 
Kehlen zum Himmel fährt, noch bevor die Abwärtsfahrt an den Grund 
der Welle und somit an den Meeresboden beginnt und uns die Haare zu 
Berge stehen lässt. Zum Himmel hebt uns die nächste Welle, in die Wel-
lentäler sackt der Kiel wieder ab in den Untiefen vor der Brandung … 
Später: … Wende mein Interesse angelegentlich einem unserer sogenann-
ten Hausmütterchen unseres trojanischen Haushaltes zu. Sie hat es unter den 
Planken des Verdeckes nicht mehr ausgehalten. Als erstes reißt ihr eine 
vom Festland kommende Böe das weiße Häubchen vom Kopf und löst 
ihr den Knoten, der das graue Haar zusammenbindet. Meterlang flattert 
die graue Flut des Haares im Sturm. Ihr Strichmund lässt zwischen den 
verpressten Lippen einen schrillen Ton hervor. Sie kreischt Griechisch. In 
diesem Augenblick überkommt mich eine Vision, wie immer überfallsar-
tig. Bei der nächsten WELLE werden wir Grundberührung haben, die Au-
gen der Alten sind geweitet und durchbohren die Gischt, über die unser 
Kiel DAHINFLIEGT. Auf und ab steigt das Schiff mit seinen letzten 
achtzig Passagieren, den Überlebenden aus Troja. Vision: Sehe, wie sich 
das Gewand der Greisin auflöst und sie an einem sonnigen Nachmittag 
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zahnlos lächelnd mit tausend Lachfalten um die Augen sich in einem Wä-
gelchen hinauf und hinunterfahren lässt, das auf seinen Rädern dem Ver-
lauf eines absurd spiralartigen Gestänges folgt.  
STAREXPLORER 2000 – in mannshohen Buchstaben, in denen tausend 
glühende Kugeln schwingen, thront eine Aufschrift dieser Art an der 
höchsten Stelle des Gerüstes, von der sich das Rollgefährt in die Tiefe 
stürzt. Bunt sind die Schienen, ebenso die kleinen Wägen, die in kurzen 
Abständen einander folgen, bunt die Kleider des trojanischen Hausmüt-
terchens, die mit einem verhaltenen kreischenden Glucksen eine Art von 
unschuldiger Feiertags- und Freifahrtsfreude stillt. Die VISION dreht mir 
ihr Gesicht zu, und zwar knapp vor der magenumstülpenden Abwärts-
fahrt. Da lässt sie vorsorgliche Ausrufe an ihre Gottheiten vernehmen, 
deren Namen ich in meiner Vision in diesem Augenblick nicht genau ver-
stehe, weil die Wirklichkeit wiederum durch einen Brecher von der 
Schiffsseite her über mir zusammenbricht. 
„Tivoli, Tivoli!“, hat mir das Gesicht der lachenden Greisin zugerufen. 
Die Wirklichkeit? Du frägst nach der WIRKLICHKEIT? 
DU, meine Leserin? 
Da weht wiederum die meterlange Fahne ihres aufgelösten grauen Haares. 
Grau – Grauen – das fasst mich an, als ich plötzlich denke, sie steht da als 
eine TOTE. Einer von der Besatzung hat die alte Kreischnudel am Ge-
länder festgebunden. Für eine Sekunde etwa habe ich miterlebt, was ihrer 
Nachfahrin in dreitausenddreihundert Jahren an einem Feiertagsnachmit-
tag widerfahren wird. Was feiern denn die da? Die Sekunde kam mir Jahr-
tausendsekunden lang vor. Die Alte selbst aber lehnt tot im Gestänge, 
während ihre Nachfahrin zum dritten Mal hintereinander zum Kassahäus-
chen läuft und sich eine Freikarte für die nächste Fahrt löst. Heute ist sie 
100 geworden, und alle 100jährigen dürfen am Geburtstag bei allen At-
traktionen gratis fahren. Alles klingelt! Alles Einsteigen! Zweimal klingen 
durch das WASSERGETÖSE die Wörter haben und Schlagseite, beim zwei-
ten Mal nur mehr abgerissen, während der aufgerissene Mund, der solches 
schreit, sich verzerrt in einem darauffolgenden Wassergedicht, das Mün-
dern zu sprechen eben nicht erlaubt sein soll auf einem kenternden Schiff. 
Der aufgerissene Mund versinkt in den Fluten. Da taucht eine zweite Alte 
auf, die Zwillingsschwester der ersten Alten. Nur für zwei Sekunden öff-
net sie den Verschlag zum Unterdeck. Ein zufällig des Weges schwanken-
der Matrose brüllt sie in ihr Versteck zurück. Unten glimmern und schim-
mern achtzig Augenpaare feucht und tränend, von den meisten sieht man 
nur das Weiße. Das Gebiss des Zahnkrüppels leuchtet weiß auf dem 
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dreckigen Boden. In diesem Göttergericht, wie es dieses zweite Hausmüt-
terchen nennt und ihren feiertäglichen Kopfputz festhält und unter Deck 
flieht, richte ich meine Aufmerksamkeit wieder aufs offene Meer. Ein paar 
Schiffslängen auf Parallelkurs hält sich unser Zwillingsschiff, das mit uns 
Kurs hinter die rettende Dreimeilengrenze vor dem Land nimmt (Eintrag 
abgebrochen) – DU, meine Leserin im Dunkel! Rücke heran. 
 
An Bord der Flosshilde, 14. Juli, 7 morgens, Sonnenaufgang, Windstärke 
8. Orkan ist zum Sturm geworden, um 6 morgens nur noch eine steife 
Brise. Haben das Schlimmste überstanden. Vorläufig. Nehmen Kurs auf 
Carteia. Skipper lässt die Leute von den Pumpen. Es ist noch dunkel, To-
talbewölkung.  
  
Myrina, Lemnos, abends. Zwei sind über Bord gegangen. Trage die Ereig-
nisse der letzten Nacht nach. Sah ASCANIO zum letzten Mal. In Troja 
ist er mein Schüler gewesen. Stand NACKT an die Reling des Zwillings-
schiffes Woglinde geklammert, nur einen Umhang über den Schultern, den 
der Sturm davonwehte. Stand da und winkte mir. Das ist das Letzte, das 
ich von ihm in meinem Leben gesehen habe, denke ich.  
Lemnos? Zwischenstopp. Steige hinauf nach Hephaisteia. Böen wühlen 
das Meer von Grund auf und werfen die grauen Wellenwände über die 
beredte Zeit unserer Tage und Jahre und Vormittagsstunden, die Ascanio 
und ich jemals in Troja gemeinsam verbracht haben.  
Ich spalte mir die Lippen vor lauter Selbstgesprächen.  
Oben bei den Hephaistos-Höhlen, Ausblick aufs Meer! Es ist nicht 
schwer, hier abzustürzen. Der Sturm spaltet meine Haare. Ich denke wie 
immer, wenn ich allein bin, an Ascanio. Manchmal, als er noch mein Schü-
ler war, habe ich ihn auf einem schmalen Vorsprung wie diesem über der 
Tiefe in meinen Armen festgehalten. Ich spüre noch sein LACHEN, das 
sich 90 Meter über dem Abgrund von seinem nackten Körper auf meinen 
übertragen hatte. Man hat mich vor dem Aufstieg gewarnt: Hier unterhalb 
der Hephaistos-Höhlen von Lemnos schneidet einem Besucher die Flut 
dreimal täglich den Weg ab. Wer dann in Panik gerät, verliert leicht den 
Halt auf den von Tang behangenen Felsabsätzen. 
  
Visions-Einbruch: A.D. 20XX, Hochsaison: die Glotz-Touristen, die mit 
Glasaugen glotzen. Tragen sie in den Handflächen, handlich. Glotzen mir 
in 33 Sprachen in meine Seheraugen. In diesen meinen Augen steht nur 
ein einziges Wort geschrieben: ASCANIO. Sie tippen dieses Wort, das sie 
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logischerweise noch nie gehört haben, sofort in ihre kleinen Glotz-Geräte 
hinein. Am anderen Ende des Weltalls sitzt ein Typ, der alle ihre Anfragen 
beantwortet. Nach 5 Sekunden kommt die Information. Mit meinen Au-
genbrauen könnte ich sie von der Klippe runterfegen. Der braune Lao-
koon hält in einer der Höhlen den schmalen Körper seines Ascanio um-
schlungen. Die Flut benetzt uns mit ihrem Schaum, der sich in der Höhle 
verläuft. Meine vielen dunklen Haarsträhnen liegen schwer vom Salzwas-
ser auf Ascanios blondem Haar und seinen lichten Schultern. Das war im 
Sommer 1285 B.C. So etwas wie mich und Ascanio haben die Touristen 
noch nie gesehen. Ihre Kameras verfügen über eine eigene B.C.-Funktion. 
Die Vision verlischt. 
 
Denke an die letzte Nacht. Ascanio steht drüben an der Reling der Wog-
linde auf Parallelkurs. Wer er ist? Wer ich bin? Weshalb? Ich bin Laokoon, 
der dunkelhäutige, blaublickende. Das blaue Blicken haben Ascanio und 
ich gemeinsam. In Troja sind die Schüler immer nackt gewesen, das war 
normal. Als er seinen 15. Geburtstag hatte, ist er zu mir in die Lehre ge-
kommen. Die meisten hatten ihn, der jünger aussah als seinem Alter ent-
sprach, für einen Kelten gehalten. Ascanio, in allem fordernd alles in allem. 
Ich glaube, er hat sofort alles gewusst, was ich von ihm will. Vom ersten 
Tag an? Jetzt? Sein schwankendes Bild bei hohem Seegang. Wie so oft 
winkt mir Ascanio zu, wie er früher auf der Agora gewinkt hat, aus den 
Säulengängen der Schule ein anderes Mal, sooft wir einander dort begeg-
net sind – das geschah an insgesamt über dreihundert Tage in zwei Jahren 
und einem Drittel. Vor meinen Augen öffnet sich eine neue Vision. Da 
schiebt sich die Außenseite der Säulenhalle von Troja vor das dahinja-
gende Schiff, und zwischen den sonnigen, schattenfleckigen weißen Säu-
len winken Ascanios Hände hervor. Es blinkt die helle nackte Gestalt 
Ascanios drüben auf der Backbordseite unseres Zwillingsschiffes auf und 
hebt die Hand, eine Kabellänge von uns entfernt, da ja die Schaufeln des 
Orkanes unsere beiden Gefährte auf demselben Kurs halten. Ascanios 
Seele treibt ziemlich warm durch dieses Chaos. Seelen gibt’s hier auch 
noch? Kennt Ascanio denn Neptun nicht, diesen Vergewaltiger? Der wird 
ihn von Bord ins Wasser reißen! Der Grund, der eigentliche, tiefe Grund, 
weshalb mit diesem Abschied und seinem Abschiedswinken ein Abstieg 
Ascanios beginnt, bleibt mir verschlossen.  
Ausgerechnet! 
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Hephaisteia, Lemnos, etwas später: 
Diese zuvor genannte Stelle im Meer stellt in Ascanios Gedanken bereits 
eine verschwommene Erinnerung dar. Auch ich verschwimme in seinen 
Gedankengängen zu einer nebelhaften NEBENSACHE. Draußen auf See 
geht der Sturm noch mit aufwühlenden Schritten auf der Wasseroberflä-
che auf und ab, dunkel seine Brauen. NEPTUN sucht ein Opfer. Ascanio 
ist ihm schon aufgefallen. Neptun wird ihm keine Kleider vom Körper 
reißen müssen, denn Ascanio ist schon nackt. Gewalt wendet Neptun 
trotzdem an, dieser ERDERSCHÜTTERER. Es dämmert sehr schnell. 
Ich kann eine solche Vision nicht einfach abstellen. Das hier ist also die 
klassische Griecheninsel, weiße Höfe auf den Hügeln, getünchte Mauern. 
Ich weiß nicht, ob ich aus meinem Traum durch die Ströme meiner Augen 
oder durchs Donnern der geträumten Wogen im unruhigen Schaum der 
REM-Phase aufwache. So mitten in der Nacht. Bin in einem Tempelmau-
erwinkel eingenickt. Gesang? Es scheint, ich bin in einen Tempel geraten. 
Drinnen eine Zeremonie für Hephaistos. Ich muss hinunter zum Hafen 
und zurück an Bord, sonst legen sie ohne mich ab. Dann verfrachten sie 
mich in Handschellen auf das nächste Schiff. Im Tempel der Gesang der 
Menschen.  
 

Ἥφαιστον κλυτόμητιν ἀείσεο, Μοῦσα λίγεια, 

ὃς μετ᾽ Ἀθηναίης γλαυκώπιδος ἀγλαὰ ἔργα 

ἀνθρώπους ἐδίδαξεν ἐπὶ χθονός, οἳ τὸ πάρος περ 

ἄντροις ναιετάασκον ἐν οὔρεσιν, ἠύτε θῆρες. 
 
Auf dem Rückweg steht mir Ascanio bei jedem Schritt vor den Augen, 
visionsmäßig. Immer wenn ich an ihn denke, schießt mir das Blut ins Ge-
schlecht, ihr wisst. Mich zerreißt es.  
 
Singe über den erfindungsreichen Gott mit heller Stimme, Muse!  
Mit der helläugigen Athene  
hat er die Menschen die Kunst der Werkzeugherstellung gelehrt!  
 
Der Gesang geht mir durch Stirn und Bauch. Ich werde Ascanio nicht 
mehr sehen. Das ist es, was mich zerreißt. Der Steinplattenweg zum Hafen 
runter ist steil, dunkel, gefährlich nass. Griechische Hunde zerren an den 
Ketten, Kettenhunde hinter Zäunen der Gehöfte. Dort Olivenbäume, 
sturmgebeutelte Schatten? Dahinter das Meer, auf allen Seiten. Oben fei-
ern sie den Hephaistos-Gottesdienst.  
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Wie wilde Tiere haben die Menschen in Höhlen gehaust.  
Aber jetzt, durch die Kunst des Hephaistos,  
leben sie friedvoll in eigenen Häusern!  
 
Was für eine Nacht! Ich muss mich beeilen. Der NACKTE Ascanio steht 
schon startklar an Bord und winkt mir das RÄTSEL zu, weshalb ich für ihn 
der Fremdeste der Fremden bin, obwohl alles mit uns ganz anders ange-
fangen hat. 
 
Siehst du das, meine Leserin im Dunkel? Als Troja noch fest gebaut stand, 
hatte ich Ascanio Tag für Tag von neun bis zwei zwischen diesen Jahren 
die Schau der Zukunft gelehrt. Ungefähr ein Jahr lang. Danach brachte ich 
ihm die üblichen Künste bei. Seinen Augen hatte ich das Leuchten und 
seinem Gesicht das Lauschen beigebracht. Telefonmuscheln? Wie das? 
Eingeweiht hatte ich ihn in die unterschiedlichen Techniken der Zukunfts-
schau: wie er ein geeignetes Muschelgehäuse zum Beispiel an seine Ohren 
hält, als wir in Friedenszeiten am Strand unseres Troja eben Muscheln 
sammelten. Ja und seine Augen – die leuchteten bei jedem erfolgreichen 
Zukunftsblick auf wie der Himmel und folgten mir und leuchteten mir 
den Weg in mir selbst aus. Ihm? Mir? 
Am dritten Tag, nachdem ich Ascanio zum ersten Mal begegnet war, 
wusste ich noch nicht viel über ihn. Im 9. Kriegsjahr war er 14 Jahre alt, 
der Sohn des Enea, des braunhäutigen Offiziers mit dem Goldhelm, von 
dem ich mehr Zukunft als Vergangenheit sah auf den ersten Blick. Später 
würde man nach dem Bild des Enea die goldbehelmten Männer der Scipi-
onen malen: auf Grabfresken, in Deckengemälden auf den Mauern der 
von ihm gegründeten Stadt. Ich sah, ich sehe, was du nicht siehst: Enea, 
Rembrandt – der Goldbehelmte, unter Kameraaugen in die Ruhmposition 
eingefroren.  
Ascanio aber ist ganz anders als sein Vater Enea. Manchmal zweifle ich 
daran, dass er sein Sohn sei. Er ist völlig anders, mit langem, blondem Haar, 
blaublickenden Augen, die immer zuhören. Da hatten wir uns kennenge-
lernt. Die Schüler früher in Troja sind immer nackt gewesen, das ist doch 
normal. An Ascanios Kinn hat es einen ganz zarten Flaum gegeben, zitro-
nenblattzitternd, an zwei zwischenhellen Stellen nur. Er war sofort Feuer 
und Flamme gewesen. In seinen Augen hat der Mut geleuchtet. Was er 
werden wollte später? Na, Soldat natürlich, was habt ihr denn geglaubt. 
Da kam ich gerade recht, logischerweise. Als Seher deklinierte ihm wie ein 
Zeugmeister des Universums die Waffengattungen der Zukunft auf und 
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ab. Einen jeden Nachmittag, in der größten Hitze, schlief er auch ein bei 
mir, abgehetzt vom Laufen vormittags in der Ringschule, Ascanio, der 
Zarte. Ich konnte seine Muskeln wachsen spüren! Beim Schlafen lag sein 
Kopf an meinen Schultern. Dann legte ich meine braunen Lippen auf sei-
nen Brustschnee, das war kühl. 
  
Vorletzten Sommer in Troja! 
Auf dem Heimweg von unserer ersten Begegnung: Von jedem Zweig auf 
meinen Wegen blicken mich Ascanios Augen an. Einmal, gleich am ersten 
Nachmittag, finde ich ihn schlafend vor. Waren Ascanios Augen geschlos-
sen, konnte man seine Wangen und etwas dunklen Brauen zuhören sehen: 
so hell und traumaufgeschlossen war sein Gesicht. In der dritten Nacht 
nach unserem Kennenlernen träumte ich, wie er nachts Sturm läutet am 
Tor eines dunklen Hauses, als sich wie von allein die Tür öffnet und sofort 
wieder schließt, nachdem er eingetreten ist. Außer dieser Tür gibt’s keine 
zweite, da ist Ascanio in meinem Traum also nun gefangen. Mit erhobener 
Fackel beginnt er ins Innere des Hauses vorzudringen, die er gar nicht 
nötig gehabt hätte, da er auch in meiner Traumvision völlig nackt ist und 
allein mit seinem hellen Körper Licht in die dunklen Innenräume dieses 
Hauses bringt. Aus dem innersten Raum des palastähnlichen Traumge-
bäudes dringt ein beständiges Pochen nach außen, das einmal wie ein Herz 
klingt, sich dann wie ein Vogel anhört, der Signale mit seinem Schnabel 
gegen das Innere des Eies pocht, darin er ausgebrütet wird. Um den nack-
ten Ascanio bewegen sich die Lichtgirlanden seiner eigenen Fackel. Die 
wunderlichsten Gemälde kommen zum Vorschein: Wandbilder, Hänge-
portraits, Schalen mit doppeltem und unergründlichem Boden, in denen 
man sich selbst sehen und bis auf den Grund der eigenen Augen blicken 
kann. Plötzlich erkenne ich, was dieses Haus meines Traumes darstellt: das 
bin ich selbst. In diesem Augenblick hebt Ascanio die Hand und bewegt 
einen Türklopfer an der innersten Tür des Palastes, zu der er vorgedrun-
gen ist. Schon pocht er an das sonst verschlossene Innerste. Mit dem 
Hammer des Herzens, von innen, erwidert mein Herz, das immer häm-
mernde. Dann tritt Ascanio herein in diesen letzten Raum, hinter dem es 
keinen weiteren gibt, der weiter innen gelegen hätte. In der Mitte des Rau-
mes steht das Lager, das breite weiße Bett, darin ich schlafe und den 
Traum träume, in dem ich mich gerade befinde. Da steckt er seine Fackel 
in ein Gefäß neben dem Kamin, das dort bereitgestanden hat. Ich kenne 
Ascanio seit drei Tagen, doch ich kann bis an den Anfang aller seiner Le-
benstage blicken, so denke ich im Traum, als Ascanio sich neben mich 
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legt. Das Pochen seiner Brust an meiner wird sturmbewegt. Da bemerke 
ich, es sei doch noch ein Raum vorhanden, der noch weiter innen liegt und 
zu dem Ascanio noch nicht vorgedrungen ist, und das ist das Zentrum, 
das mein eigenes Herz umschließt. Dieses kontrahiert sich, logischerweise. 
Wie von allein öffnen sich die letzten goldenen Schlösser und die Riegel 
fallen alle ab. Der Widerhall dringt durch alle Räume des Hauses, das ja 
ich selber bin. An alle Körperstellen Ascanios pocht es aus seinem Inne-
ren, und so liegen wir auf dem breiten, weißen Lager in dem dunklen Ka-
minzimmer ineinander gehüllt. Warm sind die Wege, die meine Lippen an 
seinen Rippen entlanggehen, beginnend in Ascanios Achseln, zur Körper-
mitte hin und wieder zurück, einen Rippenweg nach dem anderen. Und 
ich weiß, dass auch unter den Körperflächen Ascanios dieser eine Raum 
vorhanden sei, zu dem ich vordringen will, darin wir beide körperlos wer-
den und dennoch existieren, was nur in solchen Visionen möglich ist, wie 
ich sie habe.  
Traumlärm!  
Wird Troja angegriffen?  
Da sagt im Traum Ascanio einen Satz zu mir, den ich nicht verstehe in-
mitten dieser Traumgeräusche, der aber den Schlüssel darstellt und den 
Weg, der hinter die letzte Tür in den einen Raum führt, in dem es nichts 
auf der Welt gibt, außer Ascanio – Wolken – Kuckuck – Schlüssel – Him-
mel – Diese Wörter bleiben hängen.  
Bald fiel ein heller Schleier Lichtes in meinen Traum. Das Dach stürzte 
auf mich herunter, davon wachte ich auf.  
 
Auf den Türmen und Spitzen und den Giebeln Trojas erzählte ich Ascanio 
eine gewisse Zeit nach diesem Morgen von den Geheimnissen der Vogel-
sprüche. Troja? Hisarlık Tepe, knapp 7 Kilometer zu den Dardanellen. 
Dort würden wir bald durchbrechen müssen. Wir saßen dort und schauten 
gemeinsam in die ZUKUNFT, Ascanios Augen in Meerblumenblau und 
meine alpenfelsengrauen in dem dunkleren Gesicht: Trojas Antennenspit-
zen fingen die Sendungen eines griechischen Senders bei Thessaloniki ein. 
Alpenfelsengrau, denn die Iris meiner Augen nimmt während jeder Vision, 
die ich so habe, diese ZIEMLICH alte Farbe an. Damals am darauffolgen-
den FRIEDENSABEND beim Fest von Lampions und Girlanden, als ich 
Ascanio erstmals auch seine eigene Zukunft auslegen will, weiß ich noch 
nicht, dass ihn die Zukunft in ihre stärkeren Hände und mir wegnimmt. 
Ich hatte zu diesem Zeitpunkt keine Ahnung, dass diese Nebenbuhlerin 
Zukunft ihn mir wegnimmt und ihn auf Lebenszeit entführt. Ein Seher 
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bin ich, der zu viel sieht und sah, zu viel davon, was er nicht hätte sehen 
sollen. Eine Physik der Zeit? Willst du etwa die Gegenwart berechnen, du, 
meine Leserin im Dunkel? An dem berühmten durchsichtigen Schleier 
nämlich, durch den die Zukunft in die Vergangenheit weht und ihn ständig 
bewegt, verloren wir einander aus den Augen.  
 
Gegenwart = Zukunft = Vergangenheit? 
Gegenwart: die theoretisch unendliche Potenz aus unendlich einander po-
tenzierender Zukunft und Vergangenheit! 
 
Nah sind wir dem Ufer dieser berüchtigten Insel Gegenwart gewesen, an der 
kein Mensch je seinen Fuß in den Sand setzte oder hätte setzen dürfen 
oder sollen. Aber an mir streift die Gegenwart unausgesetzt: der geründete 
gläserne Raum, der Anti-Raum ohne Richtungen versetzt mir seine hell-
schlagenden Ohrfeigen wie mitten aus Nichts, schallende Wahrnehmun-
gen von Zeitexplosionen, Feuerwerke des Vergehens, darin alles Gesche-
hende gleichzeitig geschieht, darin meine kreischende Haushaltshexe im 
Star Explorer 2000 loopinghalber winselt und gleichzeitig der Asthmaanfall 
des Trojanischen Pferdes die Grundfesten der Weltgeschichte mit Erdbe-
benstärke 8 schüttelt. 
In Wirklichkeit geschieht alles, was geschieht, gleichzeitig.   
Mein Leben? Ein unausgesetzter Traum von Ascanio: von seinen lau-
schenden meerblumenblauen Blicken (oft blickt Ascanio fordernd auf 
mich!) – seinen feinen, etwas dunkleren Brauen, seinen warmen Schultern. 
Normalgerade seine helle Stirn, die oft nachdenklich in seiner vergangenen 
Kindheit versinkt, halbversunken. Seine Lippen sind oft in der Ferne ver-
loren, in die er schaut. Ich mische mich oft hinein, nacktbadend, schaum-
aufwühlend, schoßblutdurchschossen.     
  
Auszug aus meinen Exilaufzeichnungen, beliebig: Wenn immer ich 
schreite, überschreite ich Verbote. Ununterbrochen schreite ich, da mich 
ja unausgesetzt die Visionen überfallen in dem besagten Antiraum-Raum. 
Überfallen sage ich. Überfallsartig kommen die Visionsbilder tatsächlich 
über mich und werfen den Zukunftsschrott über mir ab wie aus Bomben-
schächten. Alle Wörter der Zukunft sind mir vertraut, der Starexplorer 
und der Stealth. Durch meinen Seherblick habe ich der Zeit das Geheim-
nis der Furcht entrissen und dafür mit der Münze ebenso furchtbarer 
Strafe bezahlt. Fuhr von Troja in die von den Archonten zugeloste Ver-
bannung in den Norden, nach THULE, nicht weit von der Eisbarriere 
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entfernt. Dagegen ist Ascanio in eine Zukunft gefahren, die im SÜDEN 
liegt, auf der Apenninenhalbinsel, in AUSONIEN, stets einige Schritte in 
der Zukunft voraus, sodass ich sein Meerblumenblau nie wieder mit mei-
nen ausgebreiteten Armen einfangen werde, in Schwimmbewegungen. 
Denke ich an Ascanio, schießt das Blut in mein Geschlecht, diesen Blut-
katarakt. Eine blaue Meeresstraße, ein blaues Meeresbecken, ein Weltmeer 
bin ich getrennt von ihm, immer ein Stück Zeit hinter ihm zurückgeblie-
ben, so lange man eben braucht, über ein solches Meer zu fahren. Zeit-
arithmetik? Später ein weiteres.    
 
Die Tatsachen, nüchtern morgens um 7: Die Zeit, vielmehr die sogenann-
ten politischen Umstände, sprechen das Urteil über mich, aus Ascanios 
Gedächtnis ausgelöscht zu sein, obwohl er mir in dieser Seesturmnacht 
noch zuwinkt von Bord zu Bord. Ich sehe Ascanio von der Woglinde zu 
meiner Flosshilde herüberwinken. Ich bekomme Angst um ihn. Eine 
Welle könnte ihn mitreißen und ihn dem Vergewaltiger Neptun in die 
Arme spülen. Dort steht in der Sturmnacht Ascanio nackt, meerblumen-
weiß sein Lilienkörper, sozusagen. 
 
VERBANNUNG. Verbot der Namensnennung, damnatio memoriae. 
Auslöschung aus den Erinnerungen aller Menschen. 
Verwahrungsort THULE. 
 
So lautet das Urteil, das ein gewisser Herr Gerichtsvorsitzender Meletos 
unter dem Gerichtsbeisitz eines Herrn Anytos am Schluss dieses Schau-
prozesses von einer Gerichtsverhandlung vom Stapel seiner Lippen gelas-
sen hatte. Den Dreizeilen-Wisch haben sie mir gestempelt per Boten in 
die Hand kommen lassen. Sie haben eigens Verwahrungsort geschrieben, 
nicht Gefängnis oder ein Wort von ähnlicher Bedeutung. Vielleicht hatte 
ich in einer meiner Visionen sträflich diesen Ewigkeits-Vorhang berührt, 
der aus dem Welt-Zeit-Raum-Weltall in unseren blauen Himmel hinein-
fällt, an dem das Künftige heranweht und ins Vergangene sich verwandelt. 
Vielleicht hatte ich diesen Ruf unverschuldet wahrgenommen, mit dem 
dieses Vergangene ausruft:  
„Sieh da, ich bin das Gewordene und bin schon nicht mehr!“ 
Wer das liest, kapiert es vielleicht ebenso wenig wie die Herrn Diplomhof-
ratsstaatsjuristen Anytos und Meletos. Sie haben mich auch wegen 
Ascanios verurteilt. Hauptsächlich. Den vielverschlagenen Menschen auf 
der vielbewohnten Erde ist es nicht möglich, diesen zeitphysikalischen Ruf 


