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Buk fools are those whe tuy
o play a biick
On time s everdasting, flow.
Becarse it cant be Bent nor cwohed
Jo please a moment*a
Soft and gentle go.
Neither can time s tickin’
Be forced to end onea
Fell eternity Lo wait
For rooyy fips and cheeks to kioo
For a ohore o ounset Lo fade.
Do take il as il ia and fill
Bach Second, Moment, Day
With off the fose and passion you can find
Before time duiflo awary.
SMMM%WM, wuﬂ@m%
@ if ik was a treasure
Siven Lo you, buk just fent
Jo the moments sccrel pleasue.
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In o@eée und @an%gm%eﬁ gewiJmei

Meiner Muse und geliebten Gattin

Martina
Meinem Sohn

Felix

Sowie meiner Enkeltochter

Rhea - Maria

Fiir diese Geschichte danke ich vor allem:

Robert

...ftr seine Idee zum Wesen von ,Sergej”
in Anlehnung an Sergej Rachmaninov.
Sowie fiir seine Aufmerksamkeit als dufierst geduldiger
Gesprachspartner.

Auch danke ich Magdalena;

einer herausragenden Kéchin und Konditorin
fur ihre fachliche Unterstiitzung im kulinarischen Bereich
und der Inspiration zu den grundlegenden Wesensziigen von
Violetta

Zu danken ist auch:
Janina, die mit ihrem herzlichen und fréhlichen Wesen
die Grundlage fiir ,,Ella” darstellte und

Lena, die dankenswerter Weise, einen priifenden Blick von auflen auf alles
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Grazie Mille!
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H%rworf

Sowie das eine Messer jedes Kochs; jeder Kochin, die

eine Schere jedes Schneiders, jeder Schneiderin, das eine
Mafiband der Tischler, so hat jeder Geschichtenerzahler
seinen perfekten Satz; seinen resp. ihren in Buchstaben
gegossenen Polarstern, an dem sich denken, fithlen und
schreiben orientieren...

Das hier ist der von Sergej:

» When you realise that you want to spend
the rest of your life with somebody,

you want the rest of your life

to start as soon as possible. [...

({3

(Schlusssatz von Billy Christal als Harry in ,,Harry and Sally“1989)

Dabei geht es nicht notwendiger Weise rein um dessen
Inhalt; die semantische Tiefe; sein syntaktischer Aufbau,
sondern wie bei den Noten in den Werken Beethovens
oder Rachmaninovs vor allem um den Zeitpunkt und die
Art ihres Einsatzes, die letztlich iiber das Erleben des
Gesamtwerks als Einheit bestimmen.

Sergej ist bei Violetta von der ersten Minute, vom
ersten Bissen weg, der Meinung, dass der Rest seines
Lebens mit dem Wesen, das das hier gekocht hat, so
schnell wie moglich beginnen sollte.



Der Haken an der Sache ist nur:

In dieser ersten Minute; nach den ersten Bissen ist
es nicht mehr, als eine vage Ahnung; eine Vermutung,
wer gekocht haben konnte. Diese ist aber so
unwahrscheinlich, dass er sie nicht in Betracht zieht. Und
so kennt er weder ihren Namen; weifs nicht, wie sie
aussieht, noch ahnt er, dass sie wenige Meter von ihm
entfernt hinter der Tiire zum Esszimmer in der Kiiche
steht.

Doch nicht nur Sergej und Violetta; auch Ella und
Renato finden heraus, dass Liebe keine Grenzen kennt
und jeder von ihnen tiber den eigenen Schatten
vorgefasster Meinungen und Vorstellungen springen
muss, um zu dem Menschen zu gelangen, der sie
tatsdchlich bertihrt und in dessen Handen ihr eigenes
Leben das Gliick finden kann, nach dem sich Violetta,
Sergej, Renato und Ella so sehr sehnen.

Sicher! Es ist nur eine Geschichte,
ein Geruch,
ein Geschmack,
ein unbestimmbares Gefiihl,
eine Ahnung von Geborgenheit, und des
bedingungslos angenommen
und geliebt Werdens,
welches sie alle zur fast selben Zeit erfasst
und nicht mehr loslassen will.
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@ arlenza: C/G%/a‘rf %’z’esi

Triest > Venedig > Padua >
Zielbahnhof: Bologna Centrale

,,An allen diesen Bahnhofen kannst du dich direkt bei
meinen Kolleginnen melden, wenn du dich irgendwie unsicher
fiihlst oder etwas Verdichtiges bemerkst. Wir sind zu wenige,
um dir jemand mitschicken zu konnen, aber du bist ja
inzwischen von Livia gut vorbereitet worden.*

Mit diesen Worten gibt Clara, eine bereits etwas éltere
Polizistin mit ruhiger Stimme und einem festen, aber
gleichzeitig zirtlichen und liebevollen Hindedruck, Violetta die
Tickets fiir die Bahnfahrt und einen Umschlag mit etwas Geld,
das sie in der Wachstube zusammengelegt hatten, in die eine
Hand. Mit der anderen streicht sie ihr wie eine Mutter ihrer
Tochter, iiber den Kopf und durch die kurzen rot-braunen
Haare. Violettas Hand und ihre Stimme zittern noch ein wenig,
als sie sich bei Clara, Gabriela, Umberto, Vincenzo und Mario
fiir alles bedankt und verabschiedet.

Es ist ein trauriger Moment fiir alle, denn sie - das Team der
Polizeistation am Bahnhof Triest — waren die ersten am Tatort,
die sie vor Monaten in der Nidhe ihrer Wohnung gefunden
hatten. Sie waren in den letzten Monaten fast zu ihrer Familie
geworden. Es waren vor allem Vincenzo, Gabriela und Clara
die die Rettung verstdndigten und alles Weitere unternahmen,
damit sie sich das erste Mal seit einer gefiihlten Ewigkeit wieder
sicher fithlen und eine Nacht durchschlafen konnte. Es konnte
nach kurzer Fahndung auch Alberto Passini gefunden werden,
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der fiir Violettas erschreckenden Zustand in dieser Nacht und
viele Abende zuvor verantwortlich gewesen war. Carla nimmt
ihre Tasche, legt ihr einen Arm um die Schultern und begleitet
sie zur Tiire, als Umberto von etwas weiter hinten ihr noch:

»Dieses Schwein wird dir nie wieder wehtun! Dafiir sorgen wir!
Du brauchst keine Angst mehr zu haben.“ nachruft und
Vincenzo mit einem;

,, Wir sind immer fiir dich da!*

die Verabschiedung beendet.

Violetta winkt allen noch einmal, bevor sich ihr trdnennasser
Blick dem Ausgang zuwendet und sie zusammen mit Carla die
Polizeistation am Bahnhof Triest verldsst, von ihr noch zum
Zug begleitet wird und ihr aus dem abfahrenden Zugfenster
nachwinkt.

Und da war; da ist sie nun; Stunden spéter kurz vor der
Einfahrt in die ,, Statione Bolgna Centrale‘ mit zwei Taschen,
in denen sich der Rest ihres bisherigen Lebens; alles Rettbare
aus ihren vergangenen Leben zusammengestopft ist, um noch
Platz fiir Proviant, ihren Lieblingsbdren und die beiden
Gedichtbénde, ihr Kochmesser und ein altes Rezeptbuch zu
haben, die sie von ihren Eltern und ihrer Grolmutter noch retten
konnte und die sie hatten bis jetzt seelisch {iberleben lassen.

Jetzt war niemand mehr von ihnen da. Als Tochter einer
judischen Kaufmannsfamilie musste sie als Teenager fliichten,
nachdem ein Angriff ihr Haus und ihr Geschift in Gedera vollig
zerstort und ihre Familie in den Triimmern begraben hatte. Sie
hatte nur iiberlebt, weil sie am Vortag bei ihrem Nachbarn
gearbeitet und dann bei ihrer Freundin libernachtet hatte.

Ihre Taschen und damit all ihre Erinnerungen, ihr Leben fest
umklammernd hort sie die Ankiindigung der bevorstehenden
Ankunft im Zuginneren und die immer lauter werdende Stimme
am Bahnhof, welche die Fahrgéste auf die Ankunft ihres Zuges
und den Bahnsteig hinweist.
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Ein Ruck, der Violetta kurz das Gleichgewicht verlieren
lasst und schon steht der Zug und die Tiiren gehen automatisch
auf. IThr eher hagerer Korper wird - bedingt durch ihre
Miidigkeit - mit dem ersten Strom der herausquellenden
Fahrgiste mitgerissen und wie Treibgut an der Ecke eines
Stiitzpfeilers gleichsam angespiilt; zuriickgelassen wahrend die
Stréme der zu- und aussteigenden Fahrgiste sich - wie Ol und
Wasser - kaum beriihrend, langsam ruhiger werden, schlieBlich
génzlich abebben und fiir kurze Zeit so etwas wie Ruhe auf dem
Bahnsteig einkehrt.

Sie hat sich an der breiten, geschiitzten Seite einer Sdule ein
kleines, freies Fleckchen erobern konnen, um sich dort kurz zu
setzen, sich anzulehnen und zu realisieren, dass sie es
anscheinend geschafft hatte, der Stadt, ihm, wirklich
entkommen zu sein. Langsam und mit Miihe richtet sie sich von
ihrem Sitz auf der einen vollgestopften Tasche auf, legt die
andere beiseite und ergreift die ihr ausgestreckte Hand, die sie
mit einem Lacheln fragt, ob es fiir sie in Ordnung wiére, ihr auf
zu helfen, sie zu halten; fiir den Augenblick des Aufstehens.

Livy hatte recht vor ein paar Tagen, als ihre — Violettas —
Zweifel wieder einmal und so kurz vor dem Ziel alles bisher
erreichte iiberschatteten.

,,Du wirst sehen; es wird alles anders, bist du einmal von hier
weg in einer anderen Stadt.*

»lch weil nicht. Ich habe Angst. Ich traue mich nicht alleine
wieder raus.*

,,Das brauchst du nicht. Du brauchst doch nur zu Lacheln und
du wirst sehen, es wird besser; glaub mir. Aber sei dennoch
vorsichtig, Liebes. Vergiss nicht, was du bei uns gelernt hast.*

Livys Worte hallen immer und immer wieder in ihrem
Kopf; in ihren Ohren und sie ist hin und hergerissen zwischen
Vorsicht und Freude iiber Angebot, das sie fiir sich beschlief3t,
anzunehmen. In ihren Erinnerungen hélt Livy sie fest, doch
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zartlich an den Schultern und sieht ihr in die dunklen,
smaragdgriinen Augen und Violetta antwortet ihr halblaut in
Gedanken versunken:

»Wie konnte ich das Alles, euch vergessen? Ihr habt mich
gerettet.*

Dann hort die reale, freundliche Stimme, ihre Frage
wiederholen:

,Darf ich Thnen helfen, Signora? Ich sehe, Sie haben Probleme
oder Schmerzen beim Aufstehen.

Noch — fiir den ersten Bruchteil einer Sekunde - ist diese
Stimme nicht wirklich real fiir sie. Sie klingt warm, etwas tief,
sonor und freundlich. Zu ihr gesellen sich ein dunkles
Augenpaar mit dichten, Augenbrauen, und ein leicht bartiges
Léacheln.

<Du darfst keinem trauen! Verstehst du?>

hort sie die Stimme von Livy erneut.

<Kannst du dich noch an das letzte Mal erinnern, als dir
jemand helfen wollte?>

<Aber der ist doch nett>

versucht ihre eigene innere Stimme darauf zu antworten.

<Ja. Das war der letzte am Anfang auch. Und dann?
Gebrochene Rippen, innere Blutungen, ein angesprengtes
Schulterblatt, die Narbe an deiner Lippe, die Himatome und....
Soll ich weitermachen?>

<Hier sind so viele Leute und Sophia wird wohl auch bald
kommen.>

<Versprich® mir bitte nur, dass du diesmal besser auf dich
achtgibst, mein kleiner Engel. Hier kann ich dir nicht helfen.>
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Genauso schnell, wie Livys Stimme und Gesicht erschienen
waren, verschwinden sie auch wieder und Violetta ergreift
zuerst die eine Hand und dann die andere und ldsst sich
hochziehen bis sie ungefihr einen Meter vor ihm zum Stehen
kommt. Sie ldchelt ihren Helfer an und mit einer etwas
keuchender Stimme von der Anstrengung des Aufstehens
kommt ein:

»Danke Signore. Das war sehr freundlich von Thnen.*

»Ich hoffe, ich wirke nicht allzu aufdringlich, aber Sie sehen
aus, als konnten Sie einen Kaffee und etwas Kleines dazu
vertragen. Darf ich Sie einladen?*

»Das ist ein sehr nettes Angebot. Ich muss aber leider
ablehnen. Ich bin zum ersten Mal hier in Bologna und die
Tochter meiner Hauswirtin wird jeden Moment hier erscheinen,
um mich zu meiner Unterkunft zu bringen.*

,»Ist schon okay.*

,Bitte verstehen Sie mich nicht falsch. Ich mochte keineswegs
unfreundlich oder undankbar erscheinen, aber ich habe nicht
unbedingt die besten Erfahrungen gemacht. Ich hoffe, Sie
konnen das verstehen.*

Er lachelt sie freundlich an.

»Jignora. Das ist doch iiberhaupt keine Frage und Sie haben
vollig recht damit, vorsichtig zu sein. Ich bitte um Verzeihung,
wenn mein Benehmen anderes vermuten lasst. Ich freue mich
in jedem Fall, Thre Bekanntschaft gemacht zu haben und
wiinsche Thnen das Beste fiir [hren Aufenthalt.”

Die tiefe Stimme samt den dichten Augenbrauen und dem
schon mehr als drei Tage alten Bart hélt ihr seine Hand zur
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Verabschiedung hin, doch Violetta weill nicht so recht, wie sie
mit dieser Art Freundlichkeit, diesem Entgegenkommen, ohne
einer angehédngten Bitte oder einer versteckten Bedingung,
begegnen soll und zdgert. Er bemerkt ihre Angst und ihre
Unsicherheit und versucht der Situation durch eine offizielle
Vorstellung etwas die Spannung zu nehmen.

,,Madonna mio; wo sind meine Manieren?

Er lacht und kramt derweil in seiner Sakkotasche nach
seinem Dienstausweis. Meine Mutter hétte mir in dieser
Situation schon léngst einen Klapps auf den Hintern gegeben.
Er klappt den Ausweis vor ihren Augen auf.

Mein Name ist Maurizio Scottino.
Ich bin Capitano der Polizzia di Stato.*

Nachdem er den Satz beendet hat, hélt er ihr ruhig noch
einmal die Hand hin und spiirt die Erleichterung in ihrem
Gesicht und an ihrer ganzen Kdorperhaltung. Sie gibt ihm
erleichtert die Hand.

,Nun. So wie es aussieht, ist es mit meinen Manieren auch
nicht so weit her - Sie lachelt. - Ich bin Violetta Santi und es
freut mich auch, Sie kennengelernt zu haben. Ich hoffe, Sie sind
nicht enttiuscht, dass ich Ihr nettes Angebot zum Friihstiick
nicht annehmen kann, aber ich wére sehr erfreut, Ihnen wieder
zu begegnen. Vielleicht klappt es dann. Buongiorno Signore
Capitano.*

Sie ldsst seine Hand aus, dreht sich um und biickt sich, um
ihre Taschen vom Boden zu heben und sie sich umzuhingen.
Sie spiirt seine Blicke noch immer; aber nicht aufdringlich,
nicht - sie im Geiste ausziehend - wie sonst, vorher, meistens,
sondern - sie kann es in diesem Moment nicht in Worte fassen

16



- anders, nicht aufdringlich, behiitend! Capitano Scottino sieht
ihr - wie in dem kurzen Traum eines Sekundenschlafs — zu. Er
ist sich bereits in diesem Moment sicher, das Gesicht, die
Person zu kennen oder sie zumindest gesehen zu haben, kann
sie aber zu diesem Zeitpunkt; in diesem Augenblick keinem
aktuellen Fall zuordnen; bis er mit einem Mal von einer anderen
weiblichen Stimme, die ihm wesentlich vertrauter ist, aus
seinen Gedanken gerissen wird.

»Buogiorno Capitano Scottino.” Sie salutiert, wie es bei
hoheren Dienstgraden iiblich ist. Es ist Sophia; Clara's
Schwester, die sich in Bologna niedergelassen hat und hier
inzwischen Commissaria geworden ist, die schnaufend um die
Ecke biegt und wie versteinert stehen bleibt, als sie die beiden
sieht.

,Capitano Scottino; Ich sehe, sie haben Signora Santi schon
kennengelernt.

Der Capitano steht etwas nachdenklich und griibelnd da,
wihrend Sophia Violetta die Taschen wieder von den Schultern
nimmt und sie mit einer Umarmung herzlich begriif3t.

,Hattest du eine gute Fahrt?*
,»Ja, danke. Du musst Sophia sein, Clara's Schwester.*
,,Ja. Das stimmt.*

Sie 16st die Umarmung und héngst sich Violetta's Taschen
links und rechts auf ihre Schultern. Capitano Scottino merkt,
dass beide im Aufbruch sind und setzt zu einer Verabschiedung
an.

,Nun. Dann will ich die Damen nicht weiter aufhalten und

wiinschen Thnen noch einen schonen Tag und ein angenehmes
Ankommen in Bologna. Scottino winkt beiden, als sie sich noch
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einmal umdrehen. Sie werden sehen; diese Stadt wird Sie nicht
mehr loslassen.*

Ein letztes Lacheln beider. Mit diesen Worten trennen sich
ihre Wege wieder und Sophia erklart Violetta ihren Plan fiir die
nichsten Stunden und die ersten Tage wéhrend beide dem
Ausgang und dem davor geparkten zivilen Polizeiauto immer
ndherkommen. Wahrend Sophia bei aller Freude, sie
gesund und wohlbehalten in Empfang genommen zu
haben, ihre Augen kaum von ihrer Uhr lassen kann, f&llt
Violetta immer weiter zuriick und schlendert Violetta
durch die Bahnhofshalle in Richtung Ausgang. Mit einem
Mal und vielleicht - durch diese erste nette Begegnung in
ihrem neuen Leben - freute sie sich an den vielen neuen
Eindriicken, dem Stimmengewirr und einfach allem,
womit dieser Morgen plotzlich fiir sie erfiillt ist.

, Violetta! Kommst du bitte. Wir miissen weiter. Ich gebe
dir einen Stadtplan und du kannst dir nachher alles selbst
in Ruhe ansehen, aber jetzt miissen wir zu Donna Luisa
und dich einmal unterbringen.”

,Ist gut. Bitte entschuldige.”
»~Macht nichts. Das kenne ich. Wie ich hier angekommen
bin, ist es mir gleich gegangen. Komm schon. Ich zeige dir
jetzt, wo du wohnen kannst.”
,Ich komme ja schon.

Sophia ist bereits beim Auto, hat die Kofferraumttir

aufgemacht und ihre Sachen hinten verstaut. Im letzten
Moment; auf den letzten Metern vor der Beifahrertiire
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sieht Violetta ein Plakat. Nein; eigentlich ist es ein bereits
etwas verwittertes Din A 3 Blatt; ziemlich lieblos und in
Eile mit Kleister an die Auflenwand des Bahnhofs
geklatscht, und doch zieht sie dieser Zettel oder besser
ziehen sie die Zeilen darauf fast magisch an.

Warte einen Moment, bitte.”

»Was ist denn?”

,, Ich will nur schnell ein Foto machen.”
~Na gut, aber dann miissen wir wirklich.”

Sie nimmt ihre kleine Digitalkamera aus der Tasche
und geht zu der Wand, an der das Plakat klebt und:
klick.. .klick - und noch eins, falls die ersten beiden nichts
werden und mit einem leichten Grinsen iiber den
Triumph, die ersten Fotos ihres neuen Zuhauses zu
haben, dreht sie am Stand um und lduft fast - soweit es
ihre Schmerzen zulassen - zum Auto, ldsst sich in den
Beifahrersitz fallen und Sophia fahrt ab noch bevor die
Beifahrertiire richtig zu ist.

»,Das muss aber ein schones Motiv gewesen sein; so wie
du auf einmal strahlst.”
»Ich muss da heute oder morgen noch einmal hin.”

Sophia sieht sie erstaunt und ungldubig an.

,Na; so schon ist der Bahnhof dann auch wieder nicht
und auflerdem solltest du die Gegend ohnehin eher
meiden. Es gibt wirklich ziemlich viele dort, die du
wirklich nicht ndher kennenlernen mdochtest; glaub mir
das. Ich kenne sie alle.”
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,» Wieso?”

,,Ich bin Polizistin. Ich muss sie kennen.”

,Nein. Warum sind sie so?”

,,Jch weifs nicht. Ich kenne ihre Geschichten soweit ich sie
kennen muss, aber es sind keine, die man weitererzdhlen
will oder auf die man stolz ist.

Egal!

Sie waren bereits durch halb Bologna gefahren und an
einer roten Ampel als zehntes Auto zum Stehen
gekommen.

So. Und jetzt zeig mal dein erstes Foto von hier.”

Violetta kramt ihre Kamera aus der Tasche, driickt auf
den Tasten herum und hélt Sophia das Bild mit einem
Schmunzeln vor die Nase.

@erﬁ%r@ m[«c‘ wie (S:a/z Jas M/;Isser

Beriihre mich wie Salz das Wasser
Bevor es sich mit ihm verbindet;
Sich in ihm, mit ihm auflést;
Und eine Einheit bildet.

Beriihr® mich wie des Meeres Wellen,
Die nach endlos langer Reise
Langsam, sacht im Strand verschwinden
Und mit letzter Kraft und Liebe
Sich in ihm verlieren
Und sich wieder in ihm finden.
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