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„… er aber zog seine Straße fröhlich.“ 

(Apg. 8,39)
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I

Beklommen war dem Mädchen zumute, hineingeraten war sie in et-
was, das spürte sie, das völlig außerhalb ihres bisherigen Lebenskreises. 
Und doch hatte sie ihr Weg aus der Wüste und durch die Wüste und 
in die Schenke am Rand der Wüste hierher geführt in einer Linie, im-
mer ist es eine Linie, was sonst, mochte einem es auch erscheinen, als 
vollzöge ein Leben sich in Sprüngen, Kreisen, Kurven, es stimmt ja 
nicht, es stimmt ja nie, eines folgt aus dem Vorangegangen mit Not-
wendigkeit, wie der Tag in die Nacht mündet und die Sonne in die 
Unterwelt steigt, um neu im Osten am nächsten Morgen zu erstrahlen, 
gekräftigt, sicher und stark, eines geschieht, hunderterlei anderes, das 
wohl möglich gewesen wäre, eben nicht, und wenn auch das, was nicht 
geschehen, dennoch da ist und immer da bleibt und wirkt und zeugt 
auf seine Weise, so ist es doch Licht und Gestalt nun einmal nicht ge-
worden, und so war die Hure an genau dem Platz, der ihr bereitet, und 
da der einzige Platz es war, der geworden, war er wohl auch der rich-
tige. Folgte der Nofrata, die ihren Namen freilich nicht genannt, in 
den großen, sehr großen Raum hinter der Tür, die wieder geschlossen 
wurde von unsichtbarer Hand, nie zuvor hatte die Hure solch großen 
Raum gesehen. Setzte sich, wohin sie gewiesen, weich war es und warm 
alles und reich und sauber und schön, Statuen standen, Teppiche lagen, 
Wasser, Wasser plätscherte irgendwo, gleichmäßig, beruhigend, sich 
selbst genügend im Immergleichen, ein Duft von Blüten war in der 
Luft, eine Ahnung davon wenigstens, und ist doch solche Ahnung weit 
eindringlicher als das, was unabweislich da, und wusste einer nicht, ob 
aus den Gärten heraus nächtliche Zuflucht der Duft hier suchte oder 
ob es ein Traum nur war. Ließ etwas zu essen bringen die Frau von 
einem Diener, der aus dem Schatten auf einen Wink zur Stelle, und 
vor dem Mädchen stand ein Teller, groß fast wie ein Rad, mit Früchten, 
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Käse, kleinen Fischen, Bissen vom Huhn, Honig und mancherlei, was 
sie noch nie gesehen oder gar gekostet, eine Art von Gelee, das süß 
war und herb zugleich. Sie hatte Hunger. Mit einem Male spürte ihren 
Hunger sie. Freilich hatte sie lange nichts gegessen, und das, was sie 
erlebt in dieser Nacht, hatte ihre geringen Reserven aufgezehrt. Oft 
schon war hungrig sie gewesen, lange Zeiten ihrer Wüstenwander-
schaft hatte Hunger ihr Leben bestimmt und war da gewesen immer, 
Hunger kannte sie wohl. Doch dieser war anders, tiefer, immer schon 
war er in ihr gewesen wohl, doch brach er jetzt durch, es war ein 
Hunger nicht nur des Körpers, sondern der Seele auch, und was wäre 
zehrender, schmerzlicher als dieser Hunger oder auch der Durst nach 
wahrem Leben und gefundener Bestimmung. Durst, der jedem, der 
in den Wüsten wandert und aus den Wüsten, alltäglich, dass er bleibt 
selbst, wenn Wasser genugsam da ist, Durst, der zur Lebensform und 
Lebensart geworden und der das Leben bestimmt.

Die Nofrata derweil besah sich das Mädchen und nur das Mädchen, 
denn dass diese eine Hure war, konnte sie ja noch nicht wissen, und 
wie es kommt, wenn einer auf einen anderen zum ersten Mal trifft, war 
von Wärme sie erfüllt und Zuneigung und tat ihr wohl, dass dieses 
Mädchen hier war und wünschte, Gutes ihm zu tun. Bemerkte das 
dünne Blech, den Tand, der den Sonnengott herbeirief, zwischen 
dem Ansatz der Brüste und nahm es als Zeichen, als Bestätigung für 
etwas, was ja doch schon geschehen war und Bestätigung nicht mehr 
brauchte. Doch ist dieses ungewöhnlich nicht, immer ist ja alles schon 
geschehen, doch bestätigt ein jeder sich gerne oder lässt sich bestäti-
gen, dass alles richtig schon sei, wie es war, oder dass gar er es selbst 
entschieden oder auch, dass noch gar nichts entschieden. Fragte also 
beiläufig, plaudernd fast, mit werbender Stimme, sie, Nofrata, die 
Fürstentochter, das Mädchen, wie hierher auf so sonderbare Weise 
es jene verschlagen, eine unsinnige Frage dem Grunde nach, denn 
schließlich waren es ja doch wohl die Männer Nofratas gewesen, die 
dieses beschlossen und getan. Verstand das Mädchen aber, ohne darü-
ber nachzudenken, wie gemeint war diese Frage und dass auf Anderes, 
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Tieferes sie zielte, was freilich wiederum Nofrata selbst so nicht wusste. 
Wie wenig weiß einer, wenn er fragt oder gefragt wird. Und wie vieles 
weiß er zugleich, von dem er nicht weiß, dass er es weiß. Stockend also 
begann das Mädchen, widersprüchlich, kreisend, wie sollte es anders 
sein, da überhaupt erstmals sie darüber sprach und Worte fand, und 
immer ist es so, dass sich das, was sich scheinbar so klar im Geiste ge-
bildet und in Worte dort selbst gefasst, wunderlich anhört sogar für 
den Sprechenden selbst, wenn erstmals laut er spricht, was bisher er nur 
gedacht: zwielichtig klingt es, weit weniger sicher und überhaupt nicht 
klar und keinesfalls so stimmig, dass einen Hörenden überzeugen es 
könne. Erst auf das gesprochene Wort scheint das Licht der Erkennt-
nis, und was im Dämmer anziehend, geheimnisvoll, mächtig, tröstlich 
oder furchteinflößend gewesen sein mochte, mochte in diesem Lichte 
schnell hässlich, bruchstückhaft, verstaubt und kaum eben jener Rede 
wert erscheinen, was dann aber geschrieben steht, ist am Ende doch 
nichts anderes als gesprochenes Wort, gereinigt durch die Form, ein 
Gitter, ein Sieb, durch das manches, vieles, fast alles wieder fließt und 
zerfließt. Schöpfe einer im Meer mit einem Sieb. Wird jenes auch nass 
und entzieht damit diese Tropfen dem Meer, so bleibt dieses Tun 
vergebens dann doch. Ist im Anfang das Ahnen, dem das Sprechen 
folgt und jenem das Schreiben, und am Ende fällt alles in das Ahnen 
zurück, anders oder gleich oder anders gleich, es gibt dann keine Wor-
te mehr, bis Sprechen neu beginnen mag, vom Anderen, das immer 
das Gleiche ist.

Wort um Wort aber festigte das Mädchen sich, wie es der Erzählung 
eigen, wenn sie in Fluss gekommen, ein Fluss mit Strudeln freilich, die 
von der Stelle nicht zu kommen scheinen und in denen mancher Un-
rat sich sammelt, bis in den Strudel er doch gezogen und, in der Tiefe, 
wohin keiner sieht, im Trüben, im Dunkel, er sich befreit und weiter-
treibt, um weiter unten, viel weiter unten im Flusslauf wieder aufzutau-
chen, verstrickt sich und landet am Ufer, wo er gefunden wird zu wer 
weiß welchem Zweck, einem Feuer, das wärmt, oder vielleicht trägt ein 
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Vogel ihn weg oder vielleicht, zumeist, verrottet er einfach, und wenn 
gut es geht, erreicht einmal die Mündung er und gewinnt das Meer, 
das offene Meer. Was aber dann? Unrat bleibt allewege er ja doch. 

So also erzählte das Mädchen, in Strudeln, in Kreisen, in Sprüngen, 
von der Siedlung, die gebrannt, von dem Vater, der gestorben so banal, 
der Wüste, dem Wandern, dem Durst, dem Hunger, den Männern, 
dem Schreiber, dem Sonnengott. Und Nofrata hörte. Tief hörte sie, 
wenn einer so sagen kann, denn es gibt ein Hören, das aus dem Ge-
hörten alleine nicht kommt. Sondern das schon vorgebildet ist in dem, 
der hört. Was macht aus, dass einer versteht, was ihm gesprochen wird, 
woher kommt, dass einer angezogen vom anderen. Sieht einer und 
hört und mag, was ihm gleich. Oder sieht einer, wie er selbst gerne 
wäre und mag dann dieses. Ganz anders als Nofrata war das Mädchen, 
oder nicht das Mädchen, sondern dessen Weg und Schicksal, und doch 
mochte Nofrata manches wohl sehen und hören, was ihr ähnlich in der 
Art, wie in der Welt sie war, fremd in sich und an fremdem Ort. Wider-
stand Nofrata dem ersten Impuls, und er hatte geklopft mächtig in ihr, 
von sich selbst zu erzählen und tat gut daran. Ließ, der Morgen künde-
te rot sich im Osten als Bote des wiederkehrenden Sonnengottes, dem 
Mädchen eine Kammer weisen, dass sie sich bette nach den Mühen 
der Nacht, und sank das Mädchen in der Kammer sofort in bleiernen 
Schlaf, so schwer und gedrückt im Anfang, dass Traum hindurchzu-
zwängen sich nicht vermochte, obwohl Traum findig ist, schlau und 
leicht wie Nebelschwaden, und jede Spalte, jede Ritze findet sonst, um 
Gestalt und Erzählung zu werden in der Seele dessen, der da schläft.

Gut war es für die Männer, die das Mädchen hergebracht, dass 
Nofrata Gefallen an jener gefunden, denn hatten sie auch den Bund, 
ein solcher war es ja, ein Bund ohne Verabredung, in Gefahr gebracht 
damit, so schien es lässlich doch der Nofrata nun und die Gefahr ge-
ring, sodass milde tadeln sie ließ die drei nur, ein Tadel, der einem ver-
steckten Lob und einer Auszeichnung fern gar nicht war für den, der 
sehen wollte und konnte. Derjenige der drei aber, der dem Mädchen 
die Binde von den Augen genommen in jenem Verlies und den folg-
lich das Mädchen als ersten Menschen wieder gesehen, nachdem sie 
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entführt und aus ihrem Leben gerissen, ohne da noch zu wissen oder 
ahnen auch nur zu können, dass wieder einmal eines ihrer Leben vorü-
ber war. Hatte sie doch in jenem Moment der Gefahr überhaupt nichts 
gedacht oder geahnt und war in ihr Angst nur, Todesangst gewesen. 
Sagt einer ja, dass erst durch die Todesangst und in der Todesangst 
Leben neu beginnen könne, was so sein mag oder auch nicht, richtig 
mag es dem scheinen, der es erzählt an den Feuern in den Nächten 
der Wüste. Am Tag aber in den Städten, den Dörfern, den Gehöften 
mag einer wohl auch glauben, dass neues Leben beginne, wo es wolle 
und dann Todesangst nicht brauche dazu. Derjenige der drei aber, der 
nicht nur die Binde dem Mädchen von den Augen genommen, son-
dern der den Esel auch geführt, der hierher den Karren gezogen, fühlte 
stark sich angezogen von ihr vom ersten Moment, da er sie als erster 
entdeckt am Rand jener Brache, wo das Feuer sie gelegt zur Ehre und 
zum Zeichen des Sonnengottes und zur stummen Drohung der Stadt 
und dem Land wohl auch, was sonst hätte diese Unternehmung zum 
Zweck gehabt. Und obwohl er es auch gewesen, der hart und brutal 
das Mädchen auf den Boden geworfen, hatte er da doch schon so etwas 
wie ein Band gefühlt, das zwischen ihm und dem Mädchen geknüpft, 
nein, geknüpft nicht nur, verknotet fest und unauflöslich, und da nun 
durch Nofrata alles gut sich zu wenden schien, suchte ihre Nähe er in 
den nächsten Tagen, schüchtern, zögerlich, ungeschickt, geplagt von 
schlechtem Gewissen, aber eben doch.

Denn blieb das Mädchen hier. Wurde Entschluss hierzu nicht ge-
fasst, keiner sprach davon, war nicht einmal sicher, ob einer darüber 
auch nur nachdachte und eine andere Möglichkeit erwog, auch befahl 
die Nofrata solches nicht. War einfach so, dass das Mädchen war, wo 
sie war, hier nämlich, selbstverständlich und sicher, als wäre immer sie 
hier gewesen, und die Umstände, die sie hierher geführt, waren sonder-
bar schnell vergessen, undeutlich zumindest geworden, eines Raunens 
vielleicht wert, aber eines solchen, in dem etwas Ehrfürchtiges mit-
schwingt vor einem Geheimnis, das zu lösen einer nicht recht imstan-
de, ja, das als solches kaum bestimmbar, ein Nebel, aus dem heraus das 
Mädchen Gestalt gewonnen, schnell aber, wieder sonderbar schnell, 
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verflog auch das. Und das Mädchen war eben: da. In die Schenke 
würde nie mehr sie zurückkehren. In die Wüste schon. Das wusste sie 
aber noch nicht.

War also, wie scheinen es mochte, das Mädchen angekommen 
in Kreis und Hausstand der Nofrata und sollte also den Natechon 
bald kennenlernen auch. Angekommen, das sagt einer leicht freilich, 
kommt doch jeden Tag ein jeder an, und sei eben es am Ende dieses 
Tages und am Ende der Nacht dann wieder, wie es eben geht, und einer 
geht auf einen Weg, dass zu seinem Ziel er komme, was sonst, und 
wer’s anpackt, will’s fortschieben, sodass ein einfaches und gewöhn-
liches Ding dieses Ankommen zu sein scheint, einem jeden vertraut, 
vielleicht dass einer sich freue noch und erleichtert sei, wenn der Weg 
schwierig gewesen und beinahe schon verloren. Anders sieht dem es 
aber schon aus, der in den Wüsten wandert, weil in die Wüsten es ihn 
getrieben, wie das Mädchen in die Wüste getrieben worden war un-
vermittelt, oder weil er schon in den Wüsten geboren oder weil die 
Wüsten er gesucht irgendwann aus einem Grund, den er längst verges-
sen, auf einer solchen Wanderung ist Aufbruch immer und Ankunft 
nie, und der wandert, weiß es, wenn er auch nicht mehr nachdenkt 
darüber. Warum nachdenken über etwas, was doch untrennbar ver-
bunden, ja die Voraussetzung dessen ist, was er ist und was er tut. Mag 
der, der wandert in der Wüste tiefer vielleicht sogar als andere Glück 
empfinden, wenn gerade noch, bevor die Sonne schwindet vollends im 
Westen, eine Oase er erreicht, Wasser, Mahl, oder Schutz im Schatten 
eines Felsens, wenn für einige Tage oder Wochen gar ein Gehöft er ge-
funden, wo einer ihn duldet und die Arbeit, die ihm aufgetragen, nicht 
schwer und das Essen bekömmlich und er, wer weiß es schon, gar findet 
eine Magd, die ihn unter die Decke nimmt und die ihn ersehnt oder 
so tut wenigstens, vor ihm und vor sich selbst, so würde Ankunft all 
dieses der, der in den Wüsten wandert, nennen doch niemals. Ankunft 
ist Schicksal, ist Bestimmung, die einer erkennt dann, wenn sie sich 
erfüllt, oft aber erst viel später und manchmal auch nie. Das Mädchen 
aber wusste, dass angekommen sie war oder spürte es, denn in Worte 
hätte nicht fassen sie es können, dass ihr Weg, von dem sie gesagt nicht 
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einmal hätte, dass ein Weg es gewesen sei, ein Ende gefunden, dass ein 
neuer beginne, vielleicht. Denn mag die Frage sein, ob derjenige, der 
einmal angekommen, tatsächlich neuen Weg beginnen auch nur kann.

Jung war immer noch, sehr jung, das Mädchen, das Hure gewesen, 
an Jahren, doch hatte viele Männer sie auf ihr Lager genommen und 
in sich gespürt, mit Lust selten, als lästige Verrichtung meist, bei der sie 
hinwegzuträumen sich suchte oder auch nur an das dachte, was zu tun 
war am nächsten Tag, der neue Plage brächte wie ein jeder Tag Plage 
gebracht seit aus ihrem Dorf in der Wüste sie vertrieben durch Feuer 
wie aus dem Nichts oder Feuer vom Himmel, und oft hatte Furcht und 
Widerwillen und Ekel vor dem Mann und vor sich selbst sie gespürt, 
wenn der keuchend und schwer und unbeholfen sich auf ihr gewälzt, 
grob sie packend und prügelnd auch, dass Striemen sie davontrug und 
blau ihr geschlagen war das Fleisch, und waren es solche auch, die um 
den kargen Lohn sie geprellt hätten noch dazu, wenn nicht wiederum 
der Wirt der Schenke, so er solches bemerkte, und er bemerkte vieles, 
was geschah in den Kammern der Mädchen, es war ja sein Einkom-
men und Geschäft und Wohlstand auch, sich dem entgegenstellte, 
und mancher, der eben noch geil um sich geschlagen und gewütet 
und gedemütigt, fand sich im Dreck vor dem Gehöft wieder, selber 
zerschlagen und grimmige Rache schwörend, dem Mädchen allzumal. 
Genug gesehen und gespürt und erduldet also hatte das Mädchen, dass 
erfahren einer nennen sie konnte, und so sah das Werben des Jünglings 
sie, ein wenig misstrauisch, achtsam in jedem Falle und distanziert, 
duldsam aber auch, da eben ihre Erfahrung ihr sagte, dass, zunächst 
und in den nächsten Momenten, von dem Burschen nichts zu befürch-
ten sei, was Schaden zufügen ihr könnte an Leib oder Seele oder an 
den Umständen, in die so wohltuend sie geraten, und so also ließ sie 
ihn gewähren, nicht interessiert, an Berührung nicht und zärtlichem 
Flüstern und Verkehr schon gar nicht, aber es mochte sein, wie eben es 
war, und mancher kleine Vorteil würde daraus zu schlagen sein, wie es 
immer gewesen. Dem Burschen aber sollte schlecht es ergehen, jetzt 
ohnedies, und wer wusste, wie lange, denn was Verliebtheit ihm schien 
und magische Anziehung, schicksalhaft gar, ein Band, das verknotet 
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so fest, dass das Mädchen nur geschaffen ja sein konnte für ihn, dies 
vor allem, und er für sie, das war Blendung und Fehldeutung, war doch 
gespeist ebendiese Anziehung, das Schicksal, das verknotete Band aus 
ganz anderer, tiefer, dunkel gärender Quelle in ihm selbst, und hatte 
all dies mit dem Mädchen selbst gar nichts zu tun und konnte also Ver-
liebtheit solches einer nennen nicht, aber wie sollte der Bursche alles 
dieses wissen, und hätte selbst er es geahnt, er hätte wissen es nicht 
wollen, steckt doch tief in aller solcher Qual etwas, das schützen mag 
oder gar, unbeholfen und untauglich und angemessen längst nicht 
mehr, auf Heilung hoffen lässt und Wachstum zumindest.

Bald schlief das Mädchen in der Kammer Nofratas, und wenn 
wiederum Nofrata schlief mit einem Mann, ihre Lust zu stillen, dann 
wartete das Mädchen, verborgen nur hinter einem Tuch, das die Kam-
mer teilte, nie behielt Nofrata einen Mann, bis der Morgen dämmerte 
und zurückkehrte die Sonne, und nie war es einer der hochmögenden 
Verehrer, den auf ihr Lager sie befahl, Jünglinge des Volkes waren es, 
Fahrende oft, die der Zufall, so es ihn gibt, hergespült, junge kräftige 
Männer, die kaum wussten, wie ihnen geschah, und denen schneller 
die Tür und der ganze weite Umkreis wieder gewiesen, als sie glauben 
konnten, sodass so manchen das, was geschehen war, wie ein Traum 
erscheinen mochte, ein dunkler freilich, keinesfalls ein freudiger, und 
fiel es einem, was selten, aber doch geschah, ein, sich behaglich zu füh-
len, als bekäme in der Fürstin er etwas, was ihm zustünde schließlich, 
dass prahlen er mochte und gar selbstgefällig sich selbst bewundern, so 
mochte der zusehen, dass nicht unversehens er von der Bewachung der 
Nofrata, die sie selbstverständlich umgab, auf einen Wink grün und 
blau und halb tot geprügelt wurde, auf dass er merkte sich lange und 
voller Scham das, was er war, nämlich nichts als einer, der die Geilheit 
zu stillen hatte, eine Funktion, namenlos, gesichtslos, ein Werkzeug, 
nicht anders als das, was Steinmetze, Holzmacher, Leinenweber be-
nutzten, und das Mädchen sah gerne dieses und hörte es hinter ihrem 
dünnen Tuch, als rächte mit jeder solcher Nacht, die Liebesnacht von 
keinem zu nennen, Nofrata das, was ihr, dem Mädchen, der Hure, wi-
derfahren in der Schenke. 
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Anziehung aber war zwischen den Frauen, tief und gegründet, ganz 
anders als die, die der Bursche zu spüren meinte, und dass Nofrata 
eine Fürstin wenn auch sonderbarer Herkunft und das Mädchen eine 
Magd oder eigentlich weniger als das, blieb unausgesprochen selbstver-
ständlich immer und wurde aufgehoben gerade dadurch, und wenn, 
was zweifellos der Fall, das Mädchen die Nofrata bewunderte atemlos, 
so sah Nofrata in dem Mädchen, was in ihr selbst war als Möglichkeit, 
eine Möglichkeit vielleicht gar, die sie versäumt bisher, die Möglich-
keit auszugehen, zu wandern, anzukommen, eine Kraft, die in ihr zu 
wirken noch nicht begonnen.

Wer da ist, ist da, und wer angekommen, ist es gleich. Nahm mithin 
das Mädchen schnell also in diesem Gefüge, das der Hof, wenn einer 
so sagen wollte, der Nofrata bildete, eine nicht recht zu bezeichnen-
de, unscharfe, aber bestimmende Stellung ein, schnell erkannt und 
anerkannt allgemein und gerade deswegen von Anfeindungen und 
Eifersucht nicht verschont, die freilich, nach gewöhnlicher Weise, of-
fen ersichtlich nicht war im Moment, da das Mädchen geschützt und 
bevorzugt nun einmal war von Nofrata, doch täusche keiner sich, An-
feindungen und Eifersucht wühlen unterirdisch lange in den Seelen 
und wirken und machen brüchig und rissig den Boden unmerklich im 
Anfang, bis das, was dem Anschein festgefügt ist und unerschütterlich 
gegründet steht, einbricht und zusammenbricht mit einem Mal, aus 
heiterem Himmel, wie einer sagt, überraschend selbst denen, die mit 
fortwährendem Wühlen dieses in Gang gesetzt erst haben, aber wer 
weiß schon, was er tut und wie soll er erst wissen dann, was daraus 
folgt, Wühlen, ein wenig, Häme, wie sie gewöhnlich, Gehässigkeit, 
wohlfeil jeden Tag, alles dieses, so mag der sagen, der daran betei-
ligt, könne ernstlich doch einem Palast, uralt, sicher, machtvoll, mit 
Mauern, die tief in die Erde getrieben, einem Palast, der alle Stürme 
überdauert hatte, einem Tempel, gewidmet der Ewigkeit buchstäblich, 
nichts anhaben oder ihn zum Einsturz bringen gar, dass Schutt nur 
bleibe und Zerstörung und nichts, was werden könnte neu daraus, 
immer ja ist dieses Reden so, wenn sich zeigt schließlich, dass solcher-
art Realität stärker und überwältigender als das Gewollte, sei es auch 
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mit noch so gewalttätigen Farben ausgemalt im Traum. Es habe einer 
ja nicht gewollt, heißt es dann, zumindest nicht so und nicht, dass 
jenem oder jener solches geschehe in dieser Unbedingtheit, es traut 
der Missgünstige, Eifersüchtige, Neidische seinen Fantasien wenig zu, 
weil sich selbst er wenig zutraut, und erweist sich dann als zu schwach, 
wenn diese Fantasien von ihm nicht mehr zu kontrollieren und Leib 
werden und Kraft und Wirkung. Freilich mag ein anderer sich fragen 
tatsächlich, wie es um das, das einstürzt durch solche Ursache, bestellt 
gewesen, ob nicht die Stärke und Sicherheit, in der es zu stehen schien, 
Schein eben war, Täuschung, Illusion, in der die Mauern des Palastes 
tief wohl in die Erde getrieben sein mochten, aber den felsigen Grund 
eben nicht erreichten, sofern an dieser Stelle Fels überhaupt erreicht 
werden konnte, nicht jedem, der eine Hütte, ein Haus, einen Palast 
oder Tempel erbaut, ist Fels gegeben. 

Nun war allerdings nicht es so, dass von Neidischen und Eifer-
süchtigen und Scheeläugigen das Mädchen ausschließlich umgeben, 
eher schien das Gegenteil der Fall, gemocht wurde sie, gehätschelt gar 
von manchen als das, was sie war, aber vergessen selbst beinahe hatte, 
nämlich ein Mädchen, eine junge, sehr junge Frau, an ihrem Anfang 
noch, unbeschadet dessen, was sie erlebt auf dem Weg, und geliebt von 
einigen, auf andere, wärmere Art, als es der Bursche tat, und war dieses 
eine Liebe, die wohl ihr war und ihre Seele streichelte. Mochte sein 
wohl, dass dieses Maß an Freundschaft und Liebe, das ihr zuströmte 
reichlich, Folge wiederum war, dass angekommen sie sich wusste. Oder 
war es die Ursache davon, wer wollte dieses sagen, sind doch solche 
Dinge nicht zu sezieren mit kühlem Verstand und konnte also wie stets 
gut sein, dass Ursache und Folge in eins fielen, was scheinbar sein doch 
nicht kann, aber nicht sein kann doch nur in dem engen und wohl 
recht kleinen Sektor, der aus dem Kreis des Seins herausgeschnitten 
und dem Verstande eben zugänglich und somit benennbar ist und der 
so gleißend hell strahlt neben dem Schwarz und Grau des restlichen 
Kreises, dass beinahe immer übersehen wird, dass dieser Rest größer 
ist, viel größer und dass eher der helle Sektor als Rest anzusprechen 
wäre. Aber vielleicht muss es auch so sein, dass dieses übersehen wird, 
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denn tut nicht gut, ins Grau und Schwarz zu sehen, genügt ja, dass 
es da ist für einen jeden und wirkt und weiß einer nicht, wie und zu 
welchem Ziel, wenn von Ziel reden einer überhaupt kann. Sind doch 
Anfang und Ende, Ausgang und Ziel, Ursache und Folge, Schuld und 
Strafe dem weißen, dem kleinen Sektor, dem Verstande angehörig, und 
spielen keine Rolle dort im Schwarz und im Grau, wenn sie dort, wer 
wollte es wissen, verlacht nicht gar werden. 

So lernte also das Mädchen den Natechon bald kennen und fühlte 
ihrerseits angezogen sich von dem, wie ihr scheinen mochte, leuch-
tenden, zerrissenen, leidenschaftlichen Mann, der tat und tätig war, 
ohne selbst – offenkundig war es ihr – recht zu wissen, aus welchem 
Grund und zu welchem Ziel hin, weil tun er und tätig sein musste eben. 
Sah auch, es schmerzte sie und gleichzeitig bewunderte sie in diesem 
Schmerz die Nofrata noch mehr, wenn dieses möglich, wie sonderbar 
sich Nofrata und Natechon anzogen und abstießen zugleich, dass ein 
Paar sie waren und doch nie eines werden würden, dass nicht einmal 
oder schon gar nicht das Lager sie teilen würden, sah es scharf und 
schnell mit dem klaren Blick der unglücklich Verliebten, die wissen 
nicht wollte, ach, nur dieses nicht wissen, aber doch wusste irgendwo 
in sich selbst, dass es ihr selbst nicht anders ergehen und Natechon 
sie nicht berühren würde, der Prinz, der doch wählerisch nicht war 
und unter den Mägden wie unter den Töchtern der Hochgestellten 
nahm, was zu nehmen ihm beliebte, wenn seine Geilheit es ihm befahl, 
schnell erleichtert zwar, leer, aber befriedigt nie. Sie wusste es, in ihrem 
Grunde, warum aber sie wusste, hätte sagen sie nicht können, wer auch 
könnte solches. Tatsächlich sah Natechon ja gerne das Mädchen, es 
gefiel ihm, sah den schlanken Leib, die festen kleinen Brüste, zwischen 
deren Ansatz ein billiger Schmuck baumelte, das helle, zarte Gesicht 
mit den feinen Zügen, in das sich nichts von dem Erlebten bisher ge-
graben, das freundliche scheue Lächeln, doch sah er ohne Begierde, 
und vor allem sah er es gerne um und mit Nofrata, und so wurde es 
dem Kreis, der um Natechon sich geschart, zum gewohnten Bild, dass 
Natechon und Nofrata und das Mädchen gemeinsam standen und 
gingen und selbst so wieder einen eigenen Kreis bildeten, der sich 
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sonderte, und hatte dieses nichts mit dem Rang des Prinzen zu tun, 
sondern mit den Kräften, die unter den dreien wirksam, den Kräften 
aus Anziehung und Abstoßung, ein Kraftfeld, das niemand sieht, aber 
zu spüren ist, ohne dass einer benennen könnte, was er da spürt und 
woher der Neid, der sich regen mag in ihm, rührt tatsächlich. Möge 
stets vorsichtig aber sein einer, wenn Neid sich regt in ihm, denn ein-
mal möchte gestillt werden sein Neid, und er so selbst in solche An-
ziehung und Abstoßung gerät, in einen Strudel, dem nur entkommt, 
wem das Schicksal günstig in einem Augenblick, unter Mächte, die 
zermalmen, ohne dass es große Anstrengung sie kostet.

Derweil war dieses alles eine Geschichte am Rande nur, oder eine 
der Geschichten am Rande, am Ende ist jede Geschichte ja eine am 
Rande nur, ein Zentrum, um das alle Geschichten sich drehen, gibt 
es gar nicht, schon die Vorstellung, es gäbe eine Hauptgeschichte oder 
zwei oder hundert ist Täuschung nur und frommer Wunsch, und sind 
auch alle Geschichten miteinander verknüpft und verwoben, über 
die Zeiten hinweg sogar, falls Zeiten überhaupt eine Rolle spielen, ja, 
falls es die Zeiten überhaupt gibt und geben kann, wenn doch alle 
Geschichten miteinander verwoben und ineinander verschlungen, so 
ist doch jede Geschichte selbst ihr eigenes Zentrum am Rande der an-
deren, die selbst wieder Zentrum sich selbst und am Rande sind, und 
Unruhe und Verdruss und Leid auch wächst einem aus dem Drang, ein 
Zentrum zu finden, das außerhalb seiner selbst und seiner Geschichte 
liegt, ein Drang aber, der dem Menschen eingeschrieben, und wohl 
dem, der am Ende ein Ziel findet, das außerhalb seiner selbst und 
jenseits der Geschichten liegt, ein Ziel, auf welches aus seiner Mitte 
und seiner Geschichte heraus er zulaufen kann, losgehen kann aber 
erst, wenn seiner Geschichte am Rande der anderen Geschichten er 
sich bewusst. Nicht vielen aber gelingt dieses: In sich zu finden das 
Ziel am entferntesten Punkt des eigenen Selbst, der zugleich, von der 
anderen Seite, der nächste ist. Und dieses Ziel zu erreichen, das in 
allen Geschichten lebt und wirkt und webt und zugleich über allen 
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Geschichten schwebt, dort, wo Geschichten nicht mehr sind und nicht 
mehr sein können und überflüssig sind, weil Geschichten nur sind, wo 
Mangel ist, und Worte dort, wo etwas fehlt.

Das Leben und Treiben um Nofrata und Natechon also ging weiter, 
und die Ankunft des Mädchens war in diesem Treiben kaum mehr als 
ein Bächlein, das in den großen Fluss hinein sich ergab, aufgab und 
aufhörte zu sein, wenn für das Mädchen selbst ebendieses Bächlein die 
ganze Welt auch war. Doch ist gewöhnlich solches, und ist besser, ein 
Bach mündet in einen größeren auch nur, in einen See, ins Meer gar, 
als dass sein Wasser verdunste oder austrockne oder versickere oder 
sich ergieße in den Sand, gleich nachdem die Oase, der er entsprungen 
und die er genährt zugleich, verlassen. 

Es loderten weiterhin die Feuer in den Nächten, an überraschenden, 
erschreckenden Stellen den meisten, die das im Feuer entstehende 
Schriftzeichen des Sonnengottes nicht lesen konnten, nur wenige, wie 
der Schreiber, der die Hure geliebt auf seine Weise und der ihren Kör-
per genommen mit Lust, und durch ihn die Hure, das Mädchen selbst, 
wussten, was geschrieben wurde in den Nächten mit Feuer und durch 
das Feuer, vielleicht gab andere noch in der großen Stadt es, doch 
fanden sich die nicht in dieser Geschichte, nicht jetzt, es tat ja nichts, 
ihnen würde Recht geschehen, später, in anderem Kleid, mit anderem 
Wissen. Es war gut, dass sie da waren als Gedanke, der Möglichkeit 
erst und dann Leib werden konnte, gut ist es jeder Geschichte, und sei 
noch so klein sie, wenn da noch etwas ist, was jetzt sie nicht braucht, 
noch nicht. An den Mauern, die abends noch jungfräulich weiß ge-
wesen, erschienen Schriften, grob hingemalt, von dunklem starrendem 
Rot, wenige Worte und Zeichen, die wüst die Priester und deren Kulte 
verunglimpften und sie der Geilheit, Lüge, Raffgier, Verführung, Ver-
gewaltigung in Wort und Tat ziehen und die, wenn seltener auch, vor 
Verhöhnung gar des Königsgottes, des Gotteskönigs nicht zurück-
schreckten und ihm die Dürre, den Hunger, den Niedergang im Han-
deln und Treiben, die Gewalt der Schergen, die ausgelaugten Seelen 
der Menschen des Reiches anlasteten, und bleich sahen die Zeichen 
und Zeichnungen, die daran vorübergingen in der ersten Röte des 
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Morgens, und erschreckt und sich umblickend lasen jene die Schriften, 
die des Lesens kundig, und wenn einer mit grimmiger Freude sie las, 
zustimmend im Zorn, so tat er alles, dass keiner es ihm ansah. Frei-
lich, es sah keiner, der vorüberging und las, den anderen an, auf dass 
er selbst nicht angesehen werde. Und voller Schrecken auch sahen die, 
deren Häuser so gezeichnet, auf das, was des Nachts geschehen, und 
suchten zu tilgen die Schrift, so schnell es ging, was schwer war, denn 
tief und dunkel und wie eingebrannt schien die Farbe, wer mochte wis-
sen, woher diese kam, denn war solcherlei Farbe teuer, schwer und auf-
wendig hergestellt in den wenigen Werkstätten, die der Herstellung, 
deren Geheimnis sorgsam sie bewahrten oft seit Generationen, kundig 
und die fast den Hof nur und die Oberen belieferten. Oft waren vor 
langer Zeit schon die, die jene Kunst beherrschten, hergewandert aus 
den Ländern im Osten, weit jenseits noch der Schenkelflüsse, waren 
die Vorfahren unterwegs gewesen, mäandernd durch die Lande, 
durch Wüsten, Geröll, grüne Täler, an Flüssen entlang, Gebirge über-
windend, durch fruchtbare Ebenen, in deren Mitte eine Generation 
oder zwei wieder siedelten und fast das Wandern vergessen hätten, bis 
erneut sie aufgebrochen, mit Gründen, weil kriegerisch sie vertrieben, 
oder, scheinbar, ohne solche greifbaren Gründe, bis das Reich erreicht 
war und jene, die einst aufgebrochen, nur noch in dunklen Geschich-
ten, als Schemen lebten, in Geschichten, die wahr waren, aber wirklich 
wohl kaum, doch war das, was jene gewusst, erhalten geblieben durch 
alle Zeitläufte und alle Wanderungen, wenn auch keiner mehr wusste, 
woher dieses Wissen gekommen. Wurden gleich auch diese Werkstät-
ten streng und peinlich und mit Drohung untersucht, doch war die 
Herkunft der Farbe nicht zu bestimmen.

Das Mädchen nun hatte, wie auch nicht, da sie doch stets um Nof-
rata und Natechon, schnell bemerkt, dass alles dieses, was geschah 
in den Nächten, die Feuer, die Schriften, bald auch die Angriffe auf 
Wachen, Soldaten, Tempel, Behörden des Reiches von diesem Kreis, in 
den sie geraten, ausgingen, war sie doch zudem so erst in diesen Kreis 
geraten, als sie der Feuerschrift, die den Sonnengott zeichnen und der 
Stadt einbrennen sollte, auf den Grund zu kommen gesucht hatte. 
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Hatte aber zugleich bemerkt, dass es einen Plan, eine Leitung, Anwei-
sungen für all das, was geschah, nicht gab und wohl nicht brauchte, 
dass aber das scheinbar Zufällige, Marodierende, einer nächtlichen 
Eingebung wie einem Traumbild Entwachsende dennoch in ein Gan-
zes sich fügen wollte wie die farbigen Steinchen eines Mosaiks, deren 
jedes einzelne für sich genommen vollkommen bedeutungslos ist, von 
denen jedes nichts, gar nichts vom späteren Bild auch nur erahnen 
lässt, die bereitwillig in jedes andere Bild fügen sich würden, für sich 
genommen völlig bedeutungslos mithin und dennoch unentbehrlich. 
Und doch wiederum plaudert einer leichthin, wenn er plaudert, dass 
in den prachtvollen Mosaiken, mit denen die Böden und Wände der 
Paläste und Tempel geschmückt jedes einzelne der farbigen Steinchen 
zähle, plaudert es so dahin, weil gefällig es scheint und wohlabgewogen 
und bedeutsam, doch stimmt es eben nicht, denn fehlt, was nun selten 
auch nicht vorkommt, sondern gewöhnlich ist eher, eines dieser Stein-
chen, bricht heraus, wird von den Füßen derer, die darüber gehen, von 
seinem Platz und aus seinem Verbund gerissen achtlos, weil der, der das 
Mosaik mit Bedacht gelegt, einmal sorgfältig gearbeitet hat eben nicht, 
dann fehlt dem Betrachter eben gar nichts, das Bild bleibt ihm, wie es 
ist, es bleibt, selbst wenn zwei, drei, hundert dieser Steinchen fehlen, 
bis es eben dann doch verschwindet, wenn ein, zwei, hundert zu viel 
davon fehlen, auf das Zuviel kommt es wohl an, wie in allem anderen, 
auf das Maß, aber wo – wo genau – wäre dieses zu bestimmen, ab wann 
ist es dieses Zuviel, das ist das Geheimnis, das noch von keinem hat er-
gründet werden können. Ginge einer auf den Knien über das Mosaik, 
so fände schnell er wohl genugsam Stellen, denen die Steinchen fehlten, 
doch sähe er so das Bild nicht mehr, sieht einer aber das Bild, bemerkte 
er nicht, was fehlt, oder es ist gleichgültig ihm, und studierte er ein 
einzelnes dieser farbigen Steinchen gar, würde schwer es ihm wohl 
fallen, die Farbe zu bestimmen, wo doch wiederum viele, ungezählte 
davon Bilder von schwelgerischer, augenbetörender Pracht entfalteten.

Wie, buchstäblich, aus einem Traum erwachend, erhob bald das 
Mädchen sich regelmäßig nächtens von ihrem Lager in der Kammer 
Nofratas, leise, verstohlen und doch meist von der Fürstin bemerkt, 
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die unschlüssig war, ob billigen sie es sollte, denn lieb ja war ihr das 
Mädchen und gefährlich waren diese Züge in die Nacht, doch hatten 
diese ein Ziel ja und erfüllten einen Zweck, und so tat sie, Nofrata, als 
bemerkte sie nichts, sorgte sich und lag wach, bis das Mädchen wieder-
kam im Morgengrauen, wie einer sagt, oder wenn der Morgen neu zart 
sich rötete, ist ja auch kaum zu bestimmen und zu bemerken dieser 
Übergang vom Grauen in das Leichte, Lichte, Sanfte, ganz anders als 
die Pracht, die Gewalt, mit der der Sonnengott seinen Lauf durch 
die Unterwelt beginnt. Immer aber wartete das Mädchen hinter dem 
Tuch, wenn an dem es denn wieder war, bis Nofrata den Akt vollendet, 
ihre Lust geschrien und gestöhnt und den, den sie genommen sich, 
des Raumes verwiesen. Nach Rauch und Qualm roch das Mädchen 
oft, wenn sie zurückkehrte, doch lange nicht, denn badete sie dann 
ausgiebig und benutzte die kostbaren Düfte und Essenzen der Nofrata 
dafür unbefangen, ließ einreiben sich dafür von den Zofen, massieren, 
trocknen, alles dieses weit über ihrem Stand und ungehörig oder fre-
velhaft, doch ließ auch dieses geschehen Nofrata und tat wiederum, als 
bemerkte sie auch dieses nicht, und die Zofen taten es gerne und ohne 
Neid, bis auf eine. Das Mädchen aber wusste längst, dass Nofrata wuss-
te, und beide wussten, dass die andere wusste, und sie redeten nicht 
davon, tief einverstanden miteinander und zugetan sich, liebend.

Hätte selbst das Mädchen zu sagen nicht gewusst, was sie trieb 
mit Macht, sich dem Burschen anzuschließen, der, freudig, erregt, 
als Vertrauen und Vertrautheit und Zuneigung dieses nahm und sich 
der Erfüllung nahe fühlte, dass die quälende Kraft dieser unbändigen 
Anziehung aufgehoben, gemildert zumindest dadurch, dass mit dem 
Mädchen er verschmelze, die Sehnsucht aufgehoben würde, immer 
will Sehnsucht gestillt werden, doch ist das unmöglich, wer voll der 
Sehnsucht, weiß dieses nur nicht und will es nicht wissen, könnte er 
doch gar nicht ertragen, dass diese Sehnsucht verschwände, ist diese 
ja alles, was er hat, und so täuschte sich der Bursche, natürlich, wollte 
auch sich täuschen und täuschen lassen vom billigen Tand beseelter 
Augenblicke und Träumereien, und täuschte sich gleich in mehr als 
einem Sinne. Tat auch die Gefahr, in die sie sich begaben viele Nächte 


