
 

Manchmal endet ein Leben nicht erst mit dem Tod, sondern 
schon in dem Augenblick, in dem man begreift, dass alles, was 

man aufgebaut hat, bereits verloren ist. 

 

Kapitel 1 

Ich lag im Hochbett meiner Tochter und starrte an 

die Decke. 

Die Decke hatten wir zusammen rosa gestrichen, 

mit goldenen Sternen, die sie selbst mit dem Lineal 

vorgezeichnet hatte. Jede Schraube des Bettgestells hatte 

sie mir einzeln in die Hand gegeben, damals, mit sechs, 

überzeugt, ein Bett halte nur dann, wenn man ihm beim 

Zusammenbau Geschichten erzähle. 

Jetzt stand das Zimmer leer. 

Der Stoffpanda saß noch auf  dem Regal. Darunter 

hing ein Stundenplan, dessen Ränder sich von der 

Pinnwand lösten. Auf  der Fensterbank drei Kakteen, 

vertrocknet. Niemand hatte sie gegossen. Nicht sie. 



Nicht ich. 

… 

  



… 

Ich schloss die Augen; vor mir rollte kreischend ein 

Zug los. 

Der alte Südbahnhof  existierte längst nicht mehr, 

nur in meiner Erinnerung war er unzerstörbar: der 

Geruch von Diesel und feuchtem Beton, das Knacken 

der Lautsprecher, Menschen, die durcheinanderliefen, 

als müssten alle denselben Zug erreichen. 

… 

Damals glaubte ich, in eine Zukunft zu fahren. 

Heute weiß ich, dass ich in eine Geschichte einstieg, die 

mich bis zum Ende nicht losließ. 

… 


