Doris Hollnbuchner

Immer links vom Meer
Am South West Coast Path 1014 Kilometer durch
Stidengland



Am liebsten wiirde ich in eine Papiertiite atmen.

Nicht, dass ich das schon mal gemacht hitte.
Aber angeblich soll es ja helfen, wenn man sich
beruhigen will. Und ein bisschen Beruhigung
konnte ich gerade wirklich gut brauchen.

Mein Herz schldgt mir bis zum Hals, meine Knie
zittern und ich bin ein kleines bisschen auller Atem.
Dabei bin ich noch nicht einen einzigen Schritt
gewandert. Ganz im Gegenteil. Ich stehe immer
noch am Wiener Hauptbahnhof am Bahnsteig, nach
auBen hin vollig gelassen, und schliirfe meinen
zweiten Kaffee des Tages aus einem Pappbecher.

»lch muss jetzt los«, habe ich frithmorgens zum
fiirsorglichen Freund gesagt und meinen Rucksack
geschnappt. »Immerhin muss ich noch mindestens
eine halbe Stunde nervds am Bahnhof rumstehen
und mich reinsteigern.«

Genau das habe ich dann auch gemacht.

Aber das ist nicht wirklich der Anfang dieser

Geschichte. Eigentlich beginnt sie ein ganzes Jahr
vorher ...
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Es muss im April 2022 gewesen sein, als ich den
South West Coast Path in Siidengland in einem
Bildband iiber die schonsten Wanderwege der Welt
entdeckt habe. Dass das mit uns beiden tatséchlich
etwas Ernstes werden konnte, war mir damals noch
nicht klar. Viel zu sehr war ich zu dem Zeitpunkt
noch damit beschéftigt, iber den Te Araroa Trail in
Neuseeland hinwegzukommen. Auf den war ich ein
paar Wochen zuvor aufmerksam geworden und
hatte mich Hals {iber Kopf verliebt. Aber wie es im
Leben oft so ist: Je mehr ich mich mit ihm
beschéftigt habe, desto mehr habe ich {iber sein
wahres Wesen herausgefunden. Und schlussendlich
enttduscht feststellen miissen, dass er wohl doch
nicht der Richtige fiir mich ist.

Mit dem South West Coast Path war das ganz
anders. Kurz sah es sogar so aus, als wire er nur der
nette Flirt, der mir iiber mein gebrochenes Herz
hinweghilft. Von Liebe auf den ersten Blick kann
keine Rede sein. Natiirlich hat er mir auf Anhieb
gefallen. Meer, Kiiste, bezaubernde Bilder von
Sandstranden, Klippen und sich iiber weite Felder
schlangelnden Wanderwegen, alles in strahlenden
Sonnenschein getaucht. Wem wiirde das nicht
gefallen?

Der schnelle Faktencheck ergab: Insgesamt 1014
Kilometer fiihrt der Weg immer an der Kiiste
entlang durch die Grafschaften Somerset, Devon,
Cornwall und Dorset. Zwischen 45 und 52
Wandertage sollte man dafiir je nach Quelle (und

12



eigenem Fitnesslevel) einplanen, am besten
zwischen Mai und Oktober, wenn alle
Einrichtungen geo6ffnet sind und die Féhren
regelmifBig verkehren. Anders als am Te Araroa
Trail, auf dem man oft mehrere Tage in der Wildnis
unterwegs ist, wiirde man hier so ziemlich an jedem
Tag in einer Ortschaft mit Shops oder sogar
Unterkiinften vorbeikommen und das Busnetz
schien gut ausgebaut zu sein. Das alles klang
vielversprechend. Und machbar.

Die Information, dass es auf diesem Weg
insgesamt auch 30.000 Hohenmeter zu iiberwinden
gilt, was — wie unzdhlige Quellen nicht miide
werden zu erwihnen — dem Aquivalent einer
viermaligen Mount-Everest-Besteigung entspricht,
habe ich vorerst geflissentlich zur Seite geschoben
und ignoriert.

»lrgendwann geh ich den mal«, dachte ich mir
und ziickte mein Notizbuch, um die Idee fiir spater
festzuhalten. »Vielleicht in drei, vier Jahren. Mal
sehen.«

Denn so mache ich das mit guten Ideen. Blof3
nicht zu konkret werden, sonst miisste ich mich ja
mit dem Gedanken auseinandersetzen, sie
tatsdchlich umzusetzen. Lieber den Traum ein
bisschen vage in die ferne Zukunft verschieben,
dort ist er in guter Gesellschaft. Immerhin tummeln
sich dort schon haufenweise andere Traume,
manche davon bereits von einer betrdchtlichen
Staubschicht bedeckt, die ich mir fiir spater gemerkt
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habe und die ich irgendwann in diesem Leben
vielleicht, eventuell, moglicherweise  noch
verwirklichen werde. Das hat bisher doch auch
super funktioniert.

Diesmal nicht.

Diesmal lasst mich die Idee nicht los. Weigert
sich, sich von mir aufs Abstellgleis stellen zu lassen,
und poppt immer wieder vor meinem inneren Auge
auf, bis schlieBlich ein Wanderfiihrer fiir den
kompletten Path in meinem Einkaufskorb landet.
Ob und wann ich den jemals verwenden werde,
weil} ich selbst noch nicht.

Aber dann fillt es mir wie Schuppen von den
Augen. Meine Irgendwann-Zeit wird mit jedem
Tag, der wverstreicht (und das tun sie mit
zunehmendem Alter immer schneller), kiirzer. Und
auch wenn ich mich an manchen Tagen durchaus
noch so fiihle: Ich bin keine zwanzig mehr. Noch
nicht mal mehr dreilig. Selbst wenn man von der
durchschnittlichen Lebenserwartung einer Frau in
Osterreich ausgeht (und das ist nun wirklich duBerst
optimistisch gerechnet), bin ich lidngst in der
zweiten Lebenshélfte angekommen. Wann zum
Kuckuck ist das denn passiert?

Ganz abgesehen davon: Mein Kontostand sieht
so gut aus wie nie zuvor, ich bin fit und gesund und
im Moment ist Reisen auch wieder (oder noch)
ohne Einschriankungen moglich. Recht viel besser
konnen die Rahmenbedingungen also gar nicht
werden. Viel grofler ist die Gefahr, dass sie sich
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durch personliche oder duflere Umstidnde in den
nichsten Jahren wieder verschlechtern. Was genau
halt mich also auf?

Die Wahrheit? Nichts. Nichts, auller ich selbst.
Denn ich kann doch nicht einfach so fir zwei
Monate den Pausenknopf driicken und einfach
verschwinden.

Oder doch?

Die Sache ist die: Ich bin langst nicht so entspannt,
unerschrocken und furchtlos, wie die Leute gern
glauben (und wie ich sie gern glauben lasse). Im
Gegenteil, ich schleppe sogar einen Riesenrucksack
voller — meist vollig irrationaler — Angste und
Gedanken mit mir herum. Manche davon von einer
Reihe  abergldubischer ~ Vorfahrinnen  von
Generation zu Generation weitergegeben (nie im
Leben wiirde ich zu Weihnachten Wiésche
aufhdngen, aus lauter Angst, im Jahr darauf tot
umzufallen), manche ganz allein erworben, manche
— sagen wir es, wie es ist — eine reine
Alterserscheinung.

Ich kann zum Beispiel meine Wohnung kaum fiir
langer als eine Stunde verlassen, ohne nicht
mindestens einmal zuriickgegangen zu sein und
dreimal kontrolliert zu haben, ob der Herd auch
wirklich ausgeschaltet ist. Auch dann, wenn ich ihn
seit Tagen nicht benutzt habe.
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Ich mache mir stindig Sorgen, dass mein
Computer plotzlich abstiirzen konnte und ich alle
meine Daten verliere (ja, das Konzept der
Datensicherung ist mir bekannt, vielen Dank auch).

Ich habe Hohenangst und neige in engen,
fensterlosen Réumen leicht zu Panik. Ich bin
notorisch {iberpiinktlich aus Angst, zu spit zu
kommen, und verbringe deswegen ausgesprochen
viel Zeit auf Bahnhofen und Haltestellen. Und ich
habe Angst vor Verdnderungen, auch wenn ein
kurzer Blick auf meinen bisherigen Lebenslauf
zeigt, dass ich sie offensichtlich so dringend
brauche wie die Luft zum Atmen.

Das alles klingt jetzt vielleicht nicht ganz
glaubwiirdig von einer, die mit neunzehn spontan
ins Sportgeschift gefahren ist, sich einen 60-Liter-
Rucksack gekauft hat und auf dem Riickweg im
Reisebiiro ein One-Way-Ticket nach Kreta gebucht
hat (Internet gab es damals noch nicht). Ich will
nicht behaupten, dass das schlau war. Ich will nicht
mal behaupten, dass die vier Monate, die ich danach
auf Kreta verbracht habe, besonders schon waren
(waren sie nicht). Aber ich bewundere mich noch
heute fiir diesen Mut und diese Unbeschwertheit
und dafiir, wie unkompliziert ich offenbar mal war.
Und frage mich, wo und wann genau diese Version
von mir unterwegs verloren gegangen ist. Oder ob
sie vielleicht noch irgendwo tief in mir steckt.

Wie auch immer. Nichts davon erscheint mir die
beste Voraussetzung dafiir, ganz allein zwei Monate

16



lang auf Englands ldngstem und nicht gerade
einfachstem Fernwanderweg herumzuspazieren.
Und wenn ich mich anstrenge, finde ich auch
ausreichend gute Griinde, warum das leider nicht
geht. Zumindest nicht im Moment.

Aber wie das nun mal so ist mit der Angst: Du
kannst es dir gemeinsam mit ihr in deiner
Komfortzone bequem machen und sie langsam,
aber sicher die Kontrolle iibernehmen lassen. Oder
du kannst dich ihr stellen und sie zu deiner
Gefahrtin machen. Manchmal l4sst sie dich ndmlich
wirklich coole Dinge tun. Und eine Sache gibt es da
noch, die ich mehr fiirchte als alles andere. Dass
mein Leben irgendwann mal von vier Worten
gepragt sein konnte: Hétte ich doch nur ...

Und das ist im Endeffekt der einzige Arschtritt,
den ich brauche.

So sieht es also aus. Das ist meine Ausgangslage.
Kein schmerzhafter Verlust eines geliebten
Menschen oder des gesamten Eigentums, keine
Trennung, die es zu verarbeiten gibt, kein sonstiges
einschneidendes Erlebnis, das mich wachgeriittelt
und auf einen Selbstfindungstrip geschickt hat, der
mich zu einem komplett neuen Menschen gemacht
hat. So eine Geschichte wird das nicht. Einfach nur
das Leben, das leise angeklopft hat, sich gerduspert
hat und gemeint hat: Entschuldige die Stérung, aber
war da nicht noch was?
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Und ob da noch was war!

Es soll mir jetzt bloB iibrigens niemand damit
kommen, dass auch die ldngste Reise mit dem
ersten Schritt beginnt. Ich kenne die Spriiche alle.
Aber bevor ich iiberhaupt auch nur an den ersten
Schritt denken kann, verbringe ich erst mal
ausgesprochen viel Zeit im Sitzen. Vorm Laptop
und vorm Reisefiithrer, mit YouTube-Videos und
Erfahrungsberichten, Google Maps und drei
verschiedenen Buchungsapps. Allein diese ganze
Vorbereitung mit all ihren logistischen
Herausforderungen bringt mich oft schon an meine
Grenzen. So habe ich mir das urspriinglich
eigentlich auch nicht vorgestellt. Aber nach allem,
was ich bisher herausgefunden habe, scheint gerade
Cornwall zu meiner gewlinschten Reisezeit im Mai
und Juni sehr beliebt zu sein, und viele Unterkiinfte
sind schon lange im Vorhinein ausgebucht. Da ich
mich trotzdem weigere, ein Zelt mitzuschleppen
(geschweige denn, es auch tatséchlich zu benutzen),
ist eine gewisse Planung fiir meinen Seelenfrieden
einfach unerlésslich.

»Du gehst aber nicht allein, oder?« war die
Frage, die ich in den letzten Wochen wahrscheinlich
am hdufigsten gehort habe, wenn ich von meinen
Wanderplinen erzihlt habe.
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Doch, natiirlich gehe ich allein, warum denn
auch nicht? Es ist schon erstaunlich, aber trotz
vieler, teils durchaus bekannter Solo-Hikerinnen
scheinen alleinwandernde Frauen auf dieser Welt
immer noch als eine Seltenheit betrachtet zu
werden. Und bei allem, wovor ich im Leben Angst
habe: Alleinsein gehdrt zum Gliick nicht dazu.
AuBerdem ist es ja nicht gerade so, als wiirde mein
Bekanntenkreis Schlange stehen, um bei einer
1000-Kilometer-Wanderung dabei sein zu diirfen.
Ganz allein werde ich aber trotzdem nicht sein.
Einer wird mich auf dieser Reise im kompakten
Taschenbuchformat begleiten: Paddy Dillon, der
Autor meines Reisefiihrers, der den Path in 45
Tagesetappen unterteilt und detailliert beschrieben
hat. Seinen Anweisungen werde ich zwei Monate
lang folgen, nach seinen Vorschligen werde ich
meine tdglichen Routen planen. Und mehr als
einmal werde ich ihn unterwegs innerlich
verfluchen. Aber das weill ich momentan noch
nicht. Momentan bin ich noch viel zu sehr damit
beschiftigt, passende Unterkiinfte oder
Busverbindungen entlang der Strecke zu finden,
und schwanke mit jeder getdtigten Buchung erneut
zwischen Vorfreude und Panikattacke.

Die Frage, wie man sich das leisten kann, zwei
Monate am Stiick unterwegs zu sein und jede Nacht
in einer anderen Unterkunft zu {ibernachten, ist
durchaus berechtigt.
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»Menschen, die das machen koénnen, sind
privilegiert« kam kiirzlich als Antwort auf eben
diese Frage in einer Facebook-Gruppe. Darauthin
sind natiirlich die Wogen hochgegangen. Nicht
wenige haben diese Aussage als Angriff auf ihre
eigene Person empfunden und ihr dementsprechend
heftig widersprochen.

Dabei stimmt es doch. Ich bin privilegiert,
gesund und fit genug zu sein, so eine Reise
iiberhaupt in Betracht zu ziehen. Es ist ein Privileg,
als Selbststdndige die Moglichkeit zu haben, mir
ohne lange Diskussion zwei Monate am Stiick
freizunehmen. Auch wenn ich mir diese
Entscheidung alles andere als leicht gemacht habe
und tatsdchlich lange Zeit Angst hatte, dadurch alle
meine Auftraggeber zu verlieren. Und natiirlich
kann man es auch als Privileg ansehen, dass ich in
der Lage bin, hart zu arbeiten, und in den letzten
Monaten genug Geld zur Seite legen konnte. Dazu
kommt, dass ich keine familidren oder sonstigen
Verpflichtungen habe und es keine anderen &duf3eren
Umsténde gibt, die mich an meinem Vorhaben
hindern koénnten.

Abgesehen davon, ist es in meinen Augen aber
vor allem eine Frage der personlichen
Priorititensetzung. Ich habe kein Auto, keine
kostspieligen Hobbys, mache keine teuren Urlaube,
kann mich selten fiir Shopping-Touren begeistern
(es sei denn, sie fiihren mich in Buch- oder
Outdoor-Liden) und mein Handy und mein Laptop
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werden  grundsidtzlich  genutzt, bis  sie
auseinanderfallen, und nicht, bis das neueste
Modell auf dem Markt ist. Und ja, meine
Wanderung wird mich eine schone Stange Geld
kosten. Aber verglichen mit so mancher
Pauschalreise auf die Malediven sind die Kosten
dann wieder verschwindend gering. Und ich habe
langer etwas davon.

»Na, hoffentlich ist nichts«, sagt der fiirsorgliche
Freund und schielt auf mein Handy, als ich nach
langer Suche endlich die passende Verbindung
gefunden habe und in einer mitterndchtlichen
Aktion meine Zugtickets buche.

»Was soll denn sein?«, gebe ich zuriick.

Als hétte ich mir nicht simtliche Horrorszenarien
langst selbst in den buntesten Farben ausgemalt.
Klar, ich konnte unterwegs krank werden oder
ausgeraubt, einen Herzinfarkt erleiden, mir
sdmtliche Knochen brechen, vom Blitz erschlagen
oder von der Klippe geweht werden. Aber mal
ehrlich, all das konnte mir zu Hause genauso gut
passieren. (Okay, das mit der Klippe eher nicht, aber
ich wiirde mein Bestes geben, dass es auch
unterwegs nicht dazu kommt.)

Und so schlimm das alles auch wére: Ich konnte
auch vollig gesund bleiben und mein restliches
Leben aus lauter Angst vor dem »Was wire wenn«
in volliger Isolation zu Hause verbringen. Das wire
ja fast noch bloder.
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Zwei Monate spiter ist der Tag der Abreise dann
gekommen. Ich stehe mit meinem Rucksack und
dem mittlerweile leeren Kaffeebecher am Bahnhof
und sehe zu, wie mein Zug einfihrt. Wenn ich da
jetzt einsteige, gibt es kein Zuriick mehr. Aber das
will ich ja auch nicht. Dann hitte ich ja ganz
umsonst all meine Auftraggeber iiber meine
Abwesenheit informiert, ganz umsonst meine
Wohnung vor der Abreise noch zehnmal
kontrolliert, ganz umsonst fast tdglich meinen
Kontostand {iberpriift und mein Reisebudget
iiberschlagen und ganz umsonst jedem, der es horen
wollte oder auch nicht, von meinem Vorhaben
erzahlt, um mir nicht die Blof3e eines Riickziehers
zu geben.

Natiirlich steige ich in den Zug. Und kaum ist er
abgefahren, féllt wie durch ein Wunder jegliche
Anspannung von mir ab und ich komme seit Tagen
endlich zur Ruhe. Ich bin unterwegs. Und was
immer da auf mich zukommen mag, ich bin so was
von bereit dafiir.

Und dann ist es endlich so weit. Das breite Grinsen
bekomme ich schon beim Friihstiick nicht aus dem
Gesicht. Ist aber auch egal, sollen die Leute ruhig
von mir denken, was sie wollen, ich bin ohnehin
gleich weg.
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»Hey, du ldufst in die falsche Richtung!«, ruft
mir der éltere Fischer zu, der mit dem weillen Bart
und der dunklen Miitze eine gewisse Ahnlichkeit
mit Képt’'n Iglo aufweist.

Ich weil3, aber ich muss noch schnell die 100
Meter vom Hotel zum offiziellen Startpunkt zuriick,
um dort ein Foto von mir schieBen zu lassen.

Woher ich bin, will er dann noch wissen.

»Aus Osterreich, verrate ich.

»QOsterreich? Aber ihr habt doch genug Berge
dort!« Mir ist in dem Moment noch nicht klar, wie
oft ich diesen Satz noch horen sollte.

»Schon, aber das Meer nicht«, gebe ich zuriick,
was auch in allen noch kommenden Gesprichen
dieser Art meine Standardantwort sein wird.

Keine zehn Minuten spéter ist mein offizielles
Startfoto im Kasten und ich iiberschreite feierlich
die weiBe Linie mit der am Gehweg aufgedruckten
Eichel, das Symbol des Path. Sie wird mir die
nidchsten Wochen den Weg weisen und mich
begleiten. Dann wollen wir mal.

Die ersten fiinf Kilometer bin ich fix und fertig und
bleibe gefiihlt alle zehn Meter stehen. Nicht, weil es
mir korperlich zu anstrengend wiére. Ganz im
Gegenteil. Den als recht steil beschriebenen Anstieg
durch den Wald empfinde ich trotz Rucksack am
Riicken als eher moderat und ich lache mir innerlich
ins Faustchen (das sollte ich bereits am nichsten
Tag bereuen). Aber mein Geist kommt irgendwie
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noch nicht ganz mit. Ich bin wirklich hier. Ich bin
unterwegs. Ich mach das jetzt tatsdchlich. Wer hétte
das gedacht?

AuBerdem muss ich jedes Mal, wenn irgendwo
ein bisschen Meer zwischen den Béumen
hervorblitzt, ein Foto machen.

Irgendwann finde ich aber meinen Rhythmus und
stapfe leicht durchs Landesinnere zwischen
leuchtend gelben Stechginsterbiischen und durch
die Nebelschwaden, die dicht iiber den Boden
ziehen und allem einen leicht mystischen Touch
verleihen.

Zu meinem groflen Erstaunen bin ich auf weiten
Teilen komplett allein unterwegs. Ich treffe
gelegentlich auf den ein oder anderen Gassigeher
samt Hund und hin und wieder auf ein paar
Tageswanderer. Und dann auch wieder lange auf
niemanden. Das habe ich mir zwar gewiinscht, aber
angesichts der zunehmenden Beliebtheit des Path
gar nicht zu hoffen gewagt.

Meine erste Tagesetappe ist mit gut 14
Kilometern schon kurz und obwohl ich mir alle Zeit
der Welt lasse, bin ich recht schnell unterwegs. Der
Teagarden in Bossington schreit also geradezu nach
einer kurzen Pause. Dort genehmige ich mir meinen
allerersten Cream Tea, dem noch einige weitere
folgen sollten. Als die Scones mit der
Erdbeermarmelade und der Clotted Cream, einer
Art Streichrahm, vor mir stehen, bin ich mir erst
nicht ganz sicher, was genau ich jetzt damit tun soll
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und wie die zu essen sind. Und tatséchlich scheiden
sich hier die Geister. Wahrend man es in Devon als
heilige Pflicht betrachtet, zuerst die Cream und
dann die Marmelade aufzutragen, macht man es in
Cornwall genau umgekehrt. Ich muss wohl nicht
extra erwahnen, dass beide Grafschaften fiir sich
beanspruchen, die Erfinder des Cream Tea zu sein.

Nach der Stirkung ist sogar noch ein Abstecher
zum Strand drin. Aus der romantischen Vorstellung,
mich dort mit meinem Notizbuch niederzulassen,
wird allerdings nichts, denn zum Herumsitzen ist es
mir eindeutig nicht warm und vor allem nicht
windstill genug.

Kurz vor der Ortstafel von Porlock, meinem
heutigen Tagesziel, holt mich ein junger Mann mit
einer markanten Nickelbrille ein, den ich mit
seinem iiberdimensional riesigen Rucksack sofort
als Wanderkollegen erkenne. Ed heiflt er, aus
London kommt er und genau wie ich plant auch er,
den gesamten Weg in einem durch zu beschreiten.
Im Gegensatz zu mir will er aber unterwegs
campen. Und das noch dazu meist in der Wildnis.

»lch habe meinen Job gehasst, also habe ich
gekiindigt. Und jetzt bin ich hier«, erzihlt er mir.
Das alles erfahre ich noch an der Straflenkreuzung,
bevor wir beschlieBen, dass wir unser Gespréich
doch auch genauso gut im nichsten Pub fortsetzen
konnten. Fast zwei Stunden verbringen wir dort im
sonnigen Gastgarten bei Cider (fiir mich) und Bier
(fur ihn).
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»Daydrinking stand bei mir eigentlich nicht am
Plan«, gestehe ich, nachdem ich uns die zweite
Runde an der Bar geholt habe.

»Oh, bei mir schon«, meint Ed, und noch
wihrend ich versuche herauszufinden, ob das als
Scherz gemeint ist, erzéhlt er mir, dass er und seine
Freunde beim Wandern und Campen normalerweise
immer eine Flasche Whiskey mit dabeihaben. Kein
Scherz also.

Um 16 Uhr wage ich es dann, bei meiner
gebuchten Unterkunft anzulduten und um Einlass
zu bitten, und kaum habe ich den Finger von der
Klingel genommen, fliegt auch schon die Tiir auf
und zwei Herren, die sich als Neil und Tyrone zu
erkennen geben, strahlen mich an.

»Doris!«, rufen sie, als wire ich ihre verloren
geglaubte Tochter. Gerade halt, dass sie mir nicht
um den Hals fallen. So viel zur angeblichen
Distanziertheit der Briten.

Das Haus selbst ist mindestens genauso
schnuckelig wie seine Besitzer. Uber 400 Jahre alt,
alles schief und krumm und eigentlich viel zu
niedrig, aber doch modern und vor allem liebevoll
eingerichtet. Und ich fithle mich trotz der
Wanderung fit und munter. So kann es von mir aus
gerne weitergehen.

Wird es aber nicht.
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