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Für Zet





Halt den Gedanken fest
Auch wenn er falsch ist, du hast recht

Halt dich an deiner Liebe fest
Auch wenn sie falsch ist, bleibt sie echt

Wir sind verloren – Michael Marco Wanda
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»Das war das Verkehrsupdate mit der zauberhaften Anni Roth
und hier geht es nun für euch weiter mit Songs von Wanda,
Robbie Williams und Lady Gaga. Ihr hört FM Zaruuna! Ich
bin Mike Thaler und ich liefere euch die beste Musik frei Haus
ins Büro, ins Auto oder ins Wohnzimmer.«

Michael schob den dritten Regler von rechts auf seinem
Schaltpult mit Schwung nach oben und überließ die Hörer der
programmierten Abfolge der nächsten drei Lieder. Er streckte
seine Beine aus, drehte sich suchend um und trank einen Schluck
lauwarmes Wasser, das auf dem kleinen Beistelltisch in der Ecke
der Moderationskammer stand. Dabei beobachtete er Anni über
den Rand des Glases hinweg. Sie saß steif auf ihrem Drehsessel
in der winzigen Extrakabine und konzentrierte sich scheinbar
auf ihre Notizen, in denen sie Passagen mit dem Kugelschreiber
einkreiste. Was absolut keinen Sinn ergab, denn sie malte in den
Moderationskarten der eben gelaufenen Sendung. Zu ihrem
nächsten Go-live würde sie von der Redakteurin neue bekom-
men. Diese hier waren nur noch für die Altpapiertonne gut;
oder dafür, sich nicht mit ihm auseinandersetzen zu müssen.

Michael drückte den Knopf für eine Verbindung zu ihr.
»Wir müssen darüber reden.«

»Nicht jetzt«, kam es prompt zurück.
Mit Beharrlichkeit verweigerte sie seit Tagen jedes Gespräch

mit ihm. Aber nicht nur das: Sie machte Fehler, las falsche



10

Autobahnen ab; weinte im Aufenthaltsraum; schwieg ihn mit
vorwurfsvollem Blick an, wenn er sich dort Kaffee holte; und
hatte offenbar die Kollegen »ins Bild gesetzt«, denn die starrten
unangenehm berührt vor sich hin, wenn sie ihm begegneten,
als hätte er Hochverrat begangen. Er, der lustige und immer gut
gelaunte Michael ›Mike‹ Thaler, war vom Sportsfreund zur
Persona non grata des Senders mutiert. Wobei er den Spitzna-
men Mike nicht unbedingt mochte, weil es schlichtweg zu
gewollt, zu international klang und er sich gegen die Verdrän-
gung der deutschen Sprache wehrte.

›Schon gehört? Der Mike hat die Anni stehen lassen‹, stand
in ihren Gesichtern wie auf Postwurfsendungen. Michael hatte
möglicherweise die falsche Entscheidung getroffen, als er die
Beziehung mit Anni vor einer Woche beendet hatte. Hätte er
gewusst, wie negativ sich das alles beruflich auf ihn auswirken
würde – er hätte von vornherein die Finger von der Verkehrs-
moderatorin mit den wilden, dunklen Locken gelassen.

Er liebte seinen Job als Radiomoderator und war auf dem
besten Weg gewesen, Senderchef zu werden, als er sich nach nur
neun Monaten Beziehung von Anni getrennt hatte. Er hatte sie
gern, vor allem diesen Hauch von Ballerina, der sie umwehte,
wenn sie das Haar tagsüber zu einem Dutt trug und diesen
nach Feierabend löste; der Moment, wenn sich ihre Locken-
pracht über die Schultern ergoss ... Der Rest war nicht so gelau-
fen, wie er sich das gewünscht hatte.

Den eigentlichen Fehler beging er schon vor der Trennung,
als er sich überhaupt auf eine Beziehung eingelassen hatte. Er
hätte es besser wissen müssen. Jetzt hassten ihn alle und keiner
fragte, wie es ihm dabei ging. Schließlich war eine Trennung für
keine der beteiligten Seiten leicht. Aber das sah niemand so. Er
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hatte den Ruf des Sonnyboys mit der lebenslustigen Art, der
sich den Weg durch das Leben freilächelte und mit seinem ent-
waffnenden Charme alle Hürden überwand. Bis vor Kurzem
hatte man ihm vieles nachgesehen, ihn bewundert, ihn
gemocht. Er war der Kleber zwischen verfeindeten Senderkolle-
gen, die Schnittstelle zwischen kleinem Botendienst und Big
Boss. Die männlichen Kollegen kopierten seinen Stil, der daraus
bestand, noch völlig verschlafen und ohne hinzusehen das
oberste Shirt aus dem Schrank zu ziehen und sich vor dem Spie-
gel zweimal mit den Fingern durch die Haare zu fahren. Die
Praktikantin schwärmte genauso für ihn wie die leitende Nach-
richtenredakteurin. Der Chef schleppte ihn von einer Veran-
staltung zur nächsten und gab mit ihm noch mehr an als mit
seinem neuen Tesla.

Michael war das Aushängeschild dieses Radiosenders.
Zumindest war er es gewesen, bis er die Beziehung mit Anni für
gescheitert erklärt hatte. Und nun war er sich unsicher, ob er
übermorgen noch einen Job hatte, sollte sie sich nicht bald
davon erholen und aufhören, ihn zu verunglimpfen. Dabei
würde eine fehlerfreie Verkehrsmeldung schon reichen. Aber
ihm war, als würde es – im Gegenteil – jeden Tag schlimmer
werden. Sie trug ihren Liebeskummer wie einen bis oben hin
gefüllten Benzinkanister durch den Sender und hielt, beinahe
stolz und für die Kollegen gut sichtbar, das bereits entzündete
Streichholz in die Höhe. Es war nur eine Frage der Zeit, bis alles
in die Luft flog.

Es sei denn, Michael schaffte es endlich, ein vernünftiges
Gespräch mit Anni zu führen. Es führte kein Weg daran vorbei,
er würde die Wogen irgendwie glätten müssen.



12

Plötzlich riss sie die Tür auf und wollte schon, an ihm vorbei,
hinaushuschen.

»Anni, bitte. Das führt doch zu nichts ...« Robbie Williams
stimmte bereits Angels an. Es blieben nur noch zwei Lieder, bis
sich das Zeitfenster wieder schloss und er die Leute draußen vor
dem Radio animieren musste, noch bis zu ihrer Mittagspause
dieses schmuddeligenMontags durchzuhalten.

Anni blieb mit der Hand auf der Türklinke stehen, drehte
sich jedoch nicht um.

»Bitte! Bitte ...? Was bitte, Michael? Ich will nicht darüber
sprechen. Es ist alles gesagt!«

»Aber es ist doch kindisch, sich deshalb zu zerfleischen. Wir
sollten nach einer Lösung suchen, damit wir in Frieden arbei-
ten können.«

»Darum geht es dir also? Um den Sender? Du hast wohl
Angst, dass dir dein Status um die Ohren saust.« Nun drehte
sie sich doch um und baute sich gegenüber von seinem
Moderationsplatz auf. Vor der Trennung hatte sie ihre Modera-
tion von dort aus erledigt. Der Platz war technisch identisch mit
seinem. Gemeinsam hatten sie über die zahlreichen Schieber,
Regler und Knöpfe hinweg die besten Sendungen in die Radios
hinausgeschickt und miteinander geflirtet, wenn die Mikros
ausgeschaltet waren. Als Michael ihr erklärte, dass es aus war
zwischen ihnen, zog sie sofort mit ihrem Krempel in das fins-
tere Eckstudio. Das Off-Air-Team war tagelang damit beschäf-
tigt gewesen, die Ausstattung in dem dunklen Kabuff wieder fit
zu machen. Freiwillig hatte in der »Isolationszelle«, wie die
kleine, düstere Kammer auch genannt wurde, schon seit Jahren
niemand gearbeitet. Da war es nicht verwunderlich, dass die
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Leitungen allesamt überprüft und zahllose Updates eingespielt
werden mussten.

»Hast du schon einmal darüber nachgedacht, wie ich mich
fühle? Wie schmerzhaft das alles für mich ist? Und von wegen
kindisch ... Ich bin nicht diejenige von uns beiden, auf die das
zutrifft. Oder würdest du es als erwachsen bezeichnen, aus dem
Nichts einfach Schluss zu machen?«, fuhr sie ihn an und fegte
einen Papierschnipsel vom Tisch, der zielsicher im Abfalleimer
landete.

»Ich ... Es ...«, stotterte Michael und sah auf die Anzeige
vor ihm. Noch zwei Minuten. »Es tut mir leid ...«

»Es ist mir egal, ob es dir leidtut. Du hast mir das Herz
gebrochen!« Tränen quollen aus ihren großen Augen und
tropften auf die aktuellen Karten, die ihr die Assistentin in die-
sem Moment hinlegte. Lautlos, aber nicht, ohne Anni vorher
tröstend die Schulter zu drücken, verschwand diese wieder
durch die Tür.

Das Herz gebrochen. Es war geradezu Hohn, dass Michael
genau bei diesen Worten einen Stich in seinem Herzen spürte.
Man sagte ihm nach, sich nicht fest an eine Person binden zu
wollen und die Frauen in ihrer Vielfalt ein bisschen zu sehr zu
lieben. Hinter vorgehaltener Hand bezeichnete man ihn als
Aufreißer; aber immer mit einem nachsichtigen Augenzwin-
kern, denn man mochte ihn ja schließlich. In Wirklichkeit war
er kein Frauenheld, selbst wenn er einige wechselnde Beziehun-
gen gehabt hatte und die neun Monate mit Anni einer Ewigkeit
gleichkamen. Gerade deshalb war die Trennung auch fürMichael
grausam gewesen, denn er hatte sich von der Hoffnung, mit ihr
sei alles anders, einwickeln lassen wie von einer flauschigen
Kuscheldecke.
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Die Flatterhaftigkeit in ihm rührte nicht von dem Verlan-
gen nach dem Abenteuer oder der Sehnsucht, einen fremden
Geruch einzuatmen und unter seinen Fingern die Haut einer
Unbekannten zu spüren. Er wollte wirklich ankommen und die
Liebe in sein Leben lassen. Er wollte es so unbedingt, dass er in
einer jeden Einzelnen, die sich für ihn interessierte, die Frau seiner
Träume sah; und sich jedes Mal der romantischen Vorstellung
hingab, endlich angekommen zu sein, ohne darüber nachzu-
denken, was bei den zahlreichen letzten Malen passiert war. Es
war nun mal eine Tatsache, dass dieser eine Tag kam, an dem
der bunte, funkelnde Konfettiregen, der ihn und die atembe-
raubende Frau eben noch wie ein Zauber umgeben hatte,
schlagartig zu einer Staubwolke verpuffte und sich in einer
zähen Schicht auf dem Parkett seiner Wohnung verteilte.

Mit ihr ist es anders.
Sie ist die Eine.
Diesmal ist es echt.

Bei Anni war er sich so sicher gewesen. Bereits in dem Augen-
blick, als sie vor etwa einem Jahr zum ersten Mal sprichwörtlich
zur Sendertür hereingestolpert und gegen seinen Rücken
gerannt war, woraufhin er den frisch aufgebrühten Kaffee über
das Hemd des Chefs verteilt hatte, war er von ihr hin und weg
gewesen. Nach einigen Wochen der Einarbeitung das erste Mal
mit ihr auf Sendung zu sein, beflügelte ihn dermaßen, dass die
Hörerquote rapide anstieg und sie beide bald als Dream-Team
des Radios gefeiert wurden. Es war nur eine Frage der Zeit
gewesen, bis sie sich nach einer gemeinsamen Sendung zum
Sushi-Essen verabredeten.
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Das Restaurant befand sich im selben Gebäude wie der Sen-
der, hier waren auch noch ein paar ausgewählte Boutiquen und
ein Lebensmittelgeschäft beheimatet. Schon beim Flanieren
durch die Gänge der Passage in Richtung Restaurant stellte
Michael sich vor, wie es wäre, mit Anni nach der Arbeit Hand
in Hand den täglichen Einkauf zu erledigen. Wie sie sich zwi-
schen den Obst- und Gemüseregalen küssten und schließlich
zusammen nach Hause schlenderten.

Das Essen war ausgezeichnet, die Gespräche unterhaltsam.
Er liebte ihre witzige Art, ließ sich von ihr betören, und in der
Nacht darauf träumte er von ihr. Er war sich so verdammt
sicher gewesen.

Derart sicher, dass er seinen Grundsatz ›Never fuck the
Company‹ in eine sauerstofflose Ecke seines Gehirns zurück-
drängte, um ihn zu ersticken. Das nächste Essen war offizieller
und privater zugleich. Michael sprach die Einladung formell im
Pausenraum aus, wählte für das Date jedoch einen Tag, an dem
sie beide nicht arbeiteten. Er ließ damit keinen Zweifel daran,
dass er sich für Anni interessierte. Eine Verwechslung mit
einem Treffen zwischen Kollegen war ausgeschlossen.

Sie errötete zart, stimmte zu, und er war so entzückt von
ihrer Reaktion, dass er nach Schichtende wie auf rosafarbener
Watte nach Hause federte. Dieser Verabredung folgte eine wei-
tere. Und noch eine. Sie schlemmten sich durch sämtliche
Lokalitäten der Altstadt, genossen schweren Wein und umso
leichteres Essen, immer mit dem Hintergedanken, der Verzicht
auf eine deftige Mahlzeit würde sich in der darauffolgenden
Nacht als vorteilhaft herausstellen. Als der Moment gekommen
war und sie sich tatsächlich in seinerWohnung gegenüberstanden,
war da zunächst diese anfängliche schüchterne Verliebtheit, die
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sie beide noch zögern ließ. Als er jedoch seine Hand ausstreckte
und sie sich berührten, schlug das flaue Gefühl in der Magenge-
gend schlagartig um in ein erregtes Verlangen.

Diese erste gemeinsame Nacht bestätigte Michael in seiner
Annahme, dass sein Beziehungsleben in seinem 34. Lebensjahr
endlich eine neue Stufe erreicht hatte. Er und die zwei Jahre
jüngere Anni würden zu diesem sagenumwobenen Traumpaar
werden; zu jenem Paar, das man sah und wusste: Genau das will
ich auch.

Irgendwann aber war er aus seinem Traum erwacht und der
Boden der Tatsachen war überzogen mit Staub statt buntem
Konfetti. Anni hatte nach gemeinsamen neun Monaten gerade
ihre Zahnbürste neben seine in den Becher gesteckt. Sie machte
es genauso wie bereits viele Abende zuvor, doch diesmal in der
Absicht, sie am darauffolgenden Tag nicht wieder in ihrem
quietschgelben Kulturbeutel mit zu sich nach Hause zu tragen,
sondern dort zu lassen. Der Mietvertrag ihrer Wohnung war
gekündigt und sie hatten an diesem Tag die letzten Umzugs-
kartons zu ihm ins Wohnzimmer geschafft. Michael musterte
ihre Rückenansicht und bemerkte, dass sie vollkommen schön
war in ihrer schief sitzenden Unterhose und dem ausgewaschenen
Shirt, das sie abends auf der Couch trug, bevor sie es sich zum
Schlafengehen über den Kopf zog. Sie war also wunderbar ...

Alles an ihr war gut, ja sogar vollkommen. Selbst das objektiv
betrachtet Unvollkommene fügte sich in das Gesamtbild so präzise
ein, dass sein Fehlen der eigentliche Makel gewesen wäre. Und
doch verließ ihn das Gefühl des Zaubers von einem Moment
auf den nächsten.

Lang hatte er es nicht vor ihr verbergen können, dass er an
dem ›Für immer‹, das er ihr jede Nacht ins Ohr geflüstert hatte,
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bevor er die Augen schloss, nicht festhalten konnte. Je weiter sie
in sein Innerstes vorstieß, desto fremder wurde ihm die Liebe.

Die Tatsache, dass es ihm offenbar nicht gelang, sich zu binden,
setzte ihm am meisten zu. Irgendetwas schien in eine falsche
Richtung bei ihm zu laufen, und er hatte keinerlei Erklärung
dafür. Warum fiel es ihm so schwer, sich zu verlieben? Oder bes-
ser gesagt, dieses Gefühl einzufangen und daran festzuhalten?

»Du hörst FM Zaruuna und nach einer kurzen Werbung ver-
sorgt dich Olaf mit dem Neuesten aus dem Weltgeschehen.
Bleib dran!« Olafs Beiträge wurden aus dem Nachrichten-
studio im Stockwerk über ihnen eingespielt. Michael hatte also
noch ein wenig Zeit.

Er wandte sich wieder Anni zu: »Wird das zwischen uns
zum Problem?«, fragte er sie, während er versuchte, Augenkontakt
herzustellen. Sie blieb stumm und starrte auf die Tischplatte.
Dann hob sie den Kopf und ihre Blicke trafen sich. Die Traurig-
keit darin versetzte ihm einen Schlag in den Magen. Hätte er
gewusst, dass er sie irgendwann so verletzen würde, wäre er die
Beziehung mit ihr niemals eingegangen. Diesen Schmerz und
seine Überwindung hatte sie nicht verdient. Niemand hatte das.



18

2

»So, wie du dich quälst, musst du wohl bald auf eines dieser
Elektrofahrräder umsteigen.« Stefans spöttischer Kommentar
sollte ihn anspornen. Michaels Konzentration war für diese
schwierige Mountainbike-Tour heute zu schwach. Er hatte
schlecht geschlafen und tags zuvor ein Glas Wein zu viel in sich
hineingegossen. Der morgendliche Schwindel rührte von einem
leichten Kater und einem allgemeinen Unwillen her. Er hatte
den Anruf seines alten Freundes entgegengenommen, obwohl
er den einzigen Grund für solche Telefonate an einem Samstag-
morgen kannte: Sport.

Stefan war zwar ein gutes Jahrzehnt älter als er und hatte
einen unförmigen Wohlstandsbauch angesetzt, konditionell
konnte er aber locker mit Michael, der sich auch den ungesun-
den Freuden des Lebens gern hingab, mithalten. Anstatt sich
wie sonst von Stefans Gewitzel anstacheln zu lassen, hielt er
während der anspruchsvollen Steigung der heutigen Tour inne
und schwang sich mit brennenden Oberschenkeln vom Rad.
Die letzten Meter bis zu der Bank im Schatten zweier Birken
schob er es neben sich her, lehnte es gegen einen Stamm und
sank mit der Wasserflasche in der Hand auf die Bank.

Michael ließ den Kopf in den Nacken fallen, schloss die
Augen und registrierte zu seiner Erleichterung das rasche
Abklingen des Drucks zwischen seinen Ohren. Der Blutdruck
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stabilisierte sich so schnell, wie er aus dem Ruder geraten war.
Dennoch wäre es besser gewesen, sich heute auszuruhen,
anstatt mit Stefan ihren Lieblingsberg am Stadtrand hinaufzu-
strampeln. Die verbliebene Strecke bis zum Ziel oben würde er
nach einer kurzen Pause irgendwie schaffen. An die Rückfahrt
über die vomHerbstlaub bedeckten, rutschigen Steine und ver-
steckten Wurzeln im Boden wollte er jedoch nicht denken,
denn dabei konnte einem jeder noch so kleine Fehler zum
Verhängnis werden. Er war alles andere als in der nötigen Verfas-
sung für diese Ausfahrt.

»Verrätst du mir, was los ist?«, fragte Stefan. Er setzte sich
zu ihm auf die Bank.

Michael öffnete die Augen und ließ seinen Blick über die
Stadt schweifen. Der Rauch aus den Schloten des Industriegebiets
zog in Richtung Innenstadt und waberte um eine der zahlreichen
Kirchturmspitzen, bis er sich schließlich auflöste. Die Gebäude
wirkten wie hastig hingeworfene Spielzeughäuschen, die ohne
erkennbare Ordnung auskamen. Zwischen demHochnebel und
dem dicht bebauten Gebiet hatte sich schon ein hellblauer
Streifen Himmel eingefädelt, der wie ein mit Wasserfarbe hinge-
malter Pinselstrich aussah.

»Was meinst du?«, gabMichael sich ahnungslos.
»Irgendwas stimmt nicht mit dir. Hast du Ärger mit deiner

Anni?«
Anni. Allein beim Klang ihres Namens wurde ihm das Herz

schwer. Michael war nicht der Typ, der sich gern selbst bemitlei-
dete. Aber im Moment konnte er sich diesem Zustand nicht
entziehen. Es fühlte sich an, als hätte er nicht nur Anni, sondern
auch sich selbst enttäuscht. Wie sehr konnte er sich und seinen
Gefühlen trauen?
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Normalerweise hielt Michael sich damit zurück, seine
Bekanntschaften in den Freundeskreis einzuführen. Seine
Beziehungen ließen den Kontakt mit seinen Kumpels meist ein
wenig abschwellen, aber nie so krass, dass Fragen gestellt wurden.
Sein Berufsleben brachte es mit sich, dass er kaum Ruhephasen
kannte. Michael traf sich mittags mit Freunden zum Essen,
nutzte Moderationspausen für einen schnellen Espresso in
einem der Cafés rund um den Sender. Er vernachlässigte weder
seine Bekanntschaften noch eine Beziehung, wenn er diese bei-
den Bereiche voneinander trennte. Es war nicht so, dass er nicht
zu der Frau stehen wollte, mit der er zusammen war. Michael
war treu und hatte kein Interesse daran, sich an Abenden mit
seinen Kumpels nach anderen Frauen umzusehen. Vielmehr
schätzte er die stundenlangen, sinnbefreiten Gespräche über
Fußball, die Aktienkurse und Putin. Er war außerdem ein guter
Zuhörer, was ihn zu einer Art Kummerkasten für seine engsten
Freunde machte. Es kam ihm vor, als ob die Probleme automa-
tisch anschwollen, wenn man den dreißigsten Geburtstag hinter
sich hatte: Beziehungsdramen, Sorgen um die Kinder, Existenz-
ängste, psychische Beschwerden, über die man als Mann nicht
mit seiner eigenen Ehefrau sprechen wollte. Er hatte schon alles
gehört.

Eine Frau, die händchenhaltend neben ihm saß, würde die
Redelaune seiner Freunde gelinde gesagt nicht fördern und
auch ihn selbst blockieren. Außerdemmachte ihm die Tatsache,
dass keine seiner Beziehungen auf Dauer war, zu schaffen.

Es war ohnehin nicht leicht, einen festen, jahrelang einge-
schworenen Clan von einem neuen Mitglied zu überzeugen.
Wenn es um Planungen für die Zukunft ging, verspürte er
automatisch die Unsicherheit, ob die Frau überhaupt daran


