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Fiir Zet






Halt den Gedanken fest
Auch wenn er falsch ist, du bast recht
Halt dich an deiner Liebe fest
Auch wenn sie falsch ist, bleibt sie echt

Wir sind verloren — Michael Marco Wanda






»Das war das Verkehrsupdate mit der zauberhaften Anni Roth
und hier geht es nun fiir euch weiter mit Songs von Wanda,
Robbie Williams und Lady Gaga. Thr hort FM Zaruuna! Ich
bin Mike Thaler und ich liefere euch die beste Musik frei Haus
ins Biiro, ins Auto oder ins Wohnzimmer.«

Michael schob den dritten Regler von rechts auf seinem
Schaltpult mit Schwung nach oben und tiberlieff die Horer der
programmierten Abfolge der nichsten drei Lieder. Er streckte
seine Beine aus, drehte sich suchend um und trank einen Schluck
lauwarmes Wasser, das auf dem kleinen Beistelltisch in der Ecke
der Moderationskammer stand. Dabei beobachtete er Anni iiber
den Rand des Glases hinweg. Sie saf§ steif auf ihrem Drehsessel
in der winzigen Extrakabine und konzentrierte sich scheinbar
auf ihre Notizen, in denen sie Passagen mit dem Kugelschreiber
einkreiste. Was absolut keinen Sinn ergab, denn sie malte in den
Moderationskarten der eben gelaufenen Sendung. Zu ihrem
nichsten Go-live wiirde sie von der Redakteurin neue bekom-
men. Diese hier waren nur noch fiir die Altpapiertonne gut;
oder dafiir, sich nicht mit ihm auseinandersetzen zu miissen.

Michael driickte den Knopf fiir eine Verbindung zu ihr.
»Wir miissen dariiber reden.«

»Nicht jetzt«, kam es prompt zuriick.

Mit Beharrlichkeit verweigerte sie seit Tagen jedes Gesprich

mit ihm. Aber nicht nur das: Sie machte Fehler, las falsche



Autobahnen ab; weinte im Aufenthaltsraum; schwieg ihn mit
vorwurfsvollem Blick an, wenn er sich dort Kaffee holte; und
hatte offenbar die Kollegen »ins Bild gesetzt«, denn die starrten
unangenehm bertihrt vor sich hin, wenn sie ihm begegneten,
als hitte er Hochverrat begangen. Er, der lustige und immer gut
gelaunte Michael >Mike< Thaler, war vom Sportsfreund zur
Persona non grata des Senders mutiert. Wobei er den Spitzna-
men Mike nicht unbedingt mochte, weil es schlichtweg zu
gewollt, zu international klang und er sich gegen die Verdrin-
gung der deutschen Sprache wehrte.

>Schon gehort? Der Mike hat die Anni stehen lassen<, stand
in ihren Gesichtern wie auf Postwurfsendungen. Michael hatte
moglicherweise die falsche Entscheidung getroffen, als er die
Beziechung mit Anni vor einer Woche beendet hatte. Hitte er
gewusst, wie negativ sich das alles beruflich auf ihn auswirken
wiirde — er hitte von vornherein die Finger von der Verkehrs-
moderatorin mit den wilden, dunklen Locken gelassen.

Er liebte seinen Job als Radiomoderator und war auf dem
besten Weg gewesen, Senderchef zu werden, als er sich nach nur
neun Monaten Beziehung von Anni getrennt hatte. Er hatte sie
gern, vor allem diesen Hauch von Ballerina, der sie umwehte,
wenn sie das Haar tagstiber zu einem Dutt trug und diesen
nach Feierabend l6ste; der Moment, wenn sich ihre Locken-
pracht Gber die Schultern ergoss ... Der Rest war nicht so gelau-
fen, wie er sich das gewtlinscht hatte.

Den eigentlichen Fehler beging er schon vor der Trennung,
als er sich tiberhaupt auf eine Bezichung eingelassen hatte. Er
hitte es besser wissen miissen. Jetzt hassten ihn alle und keiner
fragte, wie es bm dabei ging. Schliefllich war eine Trennung fir

keine der beteiligten Seiten leicht. Aber das sah niemand so. Er
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hatte den Ruf des Sonnyboys mit der lebenslustigen Art, der
sich den Weg durch das Leben freilichelte und mit seinem ent-
waffnenden Charme alle Hiirden iiberwand. Bis vor Kurzem
hatte man ihm vieles nachgesehen, ihn bewundert, ihn
gemocht. Er war der Kleber zwischen verfeindeten Senderkolle-
gen, die Schnittstelle zwischen kleinem Botendienst und Big
Boss. Die minnlichen Kollegen kopierten seinen Stil, der daraus
bestand, noch véllig verschlafen und ohne hinzusehen das
oberste Shirt aus dem Schrank zu ziehen und sich vor dem Spie-
gel zweimal mit den Fingern durch die Haare zu fahren. Die
Praktikantin schwirmte genauso fiir ihn wie die leitende Nach-
richtenredakteurin. Der Chef schleppte ihn von einer Veran-
staltung zur nichsten und gab mit ihm noch mehr an als mit
seinem neuen Tesla.

Michael war das Aushingeschild dieses Radiosenders.
Zumindest war er es gewesen, bis er die Beziehung mit Anni fir
gescheitert erklirt hatte. Und nun war er sich unsicher, ob er
ibermorgen noch einen Job hatte, sollte sie sich nicht bald
davon erholen und aufhéren, ihn zu verunglimpfen. Dabei
wiirde eine fehlerfreie Verkehrsmeldung schon reichen. Aber
ihm war, als wiirde es — im Gegenteil — jeden Tag schlimmer
werden. Sie trug ihren Liebeskummer wie einen bis oben hin
geftillten Benzinkanister durch den Sender und hielt, beinahe
stolz und fiir die Kollegen gut sichtbar, das bereits entziindete
Streichholz in die Hohe. Es war nur eine Frage der Zeit, bis alles
in die Luft flog.

Es sei denn, Michael schaffte es endlich, ein verniinftiges
Gesprich mit Anni zu fithren. Es fithrte kein Weg daran vorbei,

er wiirde die Wogen irgendwie glitten miissen.
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Plotzlich riss sie die Tiir auf und wollte schon, an ihm vorbei,
hinaushuschen.

»Anni, bitte. Das fithrt doch zu nichts ...« Robbie Williams
stimmte bereits Angels an. Es blieben nur noch zwei Lieder, bis
sich das Zeitfenster wieder schloss und er die Leute drauflen vor
dem Radio animieren musste, noch bis zu ihrer Mittagspause
dieses schmuddeligen Montags durchzuhalten.

Anni blieb mit der Hand auf der Tiirklinke stehen, drehte
sich jedoch nicht um.

»Bitte! Bitte ... Was bitte, Michael? Ich will nicht dariiber
sprechen. Es ist alles gesagt!«

»Aber es ist doch kindisch, sich deshalb zu zerfleischen. Wir
sollten nach einer Lsung suchen, damit wir in Frieden arbei-
ten kdnnen. «

»Darum geht es dir also? Um den Sender? Du hast wohl
Angst, dass dir dein Status um die Ohren saust.« Nun drehte
sie sich doch um und baute sich gegeniiber von seinem
Moderationsplatz auf. Vor der Trennung hatte sie ihre Modera-
tion von dort aus erledigt. Der Platz war technisch identisch mit
seinem. Gemeinsam hatten sie {iber die zahlreichen Schieber,
Regler und Knopfe hinweg die besten Sendungen in die Radios
hinausgeschickt und miteinander geflirtet, wenn die Mikros
ausgeschaltet waren. Als Michael ihr erklirte, dass es aus war
zwischen ihnen, zog sie sofort mit ihrem Krempel in das fins-
tere Eckstudio. Das Oft-Air-Team war tagelang damit beschif-
tigt gewesen, die Ausstattung in dem dunklen Kabuft wieder fit
zu machen. Freiwillig hatte in der »Isolationszelle«, wie die
kleine, diistere Kammer auch genannt wurde, schon seit Jahren

niemand gearbeitet. Da war es nicht verwunderlich, dass die
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Leitungen allesamt iberpriift und zahllose Updates eingespielt
werden mussten.

»Hast du schon einmal dartiber nachgedacht, wie ich mich
fithle? Wie schmerzhaft das alles fiir mich ist? Und von wegen
kindisch ... Zch bin nicht diejenige von uns beiden, auf die das
zutrifft. Oder wiirdest du es als erwachsen bezeichnen, aus dem
Nichts einfach Schluss zu machen?«, fuhr sie ihn an und fegte
einen Papierschnipsel vom Tisch, der zielsicher im Abfalleimer
landete.

»Ich ... Es...«, stotterte Michael und sah auf die Anzeige
vor ihm. Noch zwei Minuten. »Es tut mir leid ...«

»Es ist mir egal, ob es dir leidtut. Du hast mir das Herz
gebrochen!« Trinen quollen aus ihren groflen Augen und
tropften auf die aktuellen Karten, die ihr die Assistentin in die-
sem Moment hinlegte. Lautlos, aber nicht, ohne Anni vorher
trostend die Schulter zu driicken, verschwand diese wieder
durch die Tir.

Das Herz gebrochen. Es war geradezu Hohn, dass Michael
genau bei diesen Worten einen Stich in seinem Herzen spiirte.
Man sagte ihm nach, sich nicht fest an eine Person binden zu
wollen und die Frauen in ihrer Vielfalt ein bisschen zu sehr zu
lieben. Hinter vorgehaltener Hand bezeichnete man ihn als
Aufreifler; aber immer mit einem nachsichtigen Augenzwin-
kern, denn man mochte ihn ja schlieflich. In Wirklichkeit war
er kein Frauenheld, selbst wenn er einige wechselnde Beziehun-
gen gehabt hatte und die neun Monate mit Anni einer Ewigkeit
gleichkamen. Gerade deshalb war die Trennung auch ftir Michael
grausam gewesen, denn er hatte sich von der Hoffnung, mit ihr

sei alles anders, einwickeln lassen wie von einer flauschigen

Kuscheldecke.

13



Die Flatterhaftigkeit in ihm rithrte nicht von dem Verlan-
gen nach dem Abenteuer oder der Sehnsucht, einen fremden
Geruch einzuatmen und unter seinen Fingern die Haut einer
Unbekannten zu spiiren. Er wollte wirklich ankommen und die
Liebe in sein Leben lassen. Er wollte es so unbedingt, dass er in
einer jeden Einzelnen, die sich fiir ihn interessierte, dze Frau seiner
Triume sah; und sich jedes Mal der romantischen Vorstellung
hingab, endlich angekommen zu sein, ohne dariiber nachzu-
denken, was bei den zahlreichen letzten Malen passiert war. Es
war nun mal eine Tatsache, dass dieser eine Tag kam, an dem
der bunte, funkelnde Konfettiregen, der ihn und die atembe-
raubende Frau eben noch wie ein Zauber umgeben hatte,
schlagartig zu einer Staubwolke verpuffte und sich in einer

zihen Schicht auf dem Parkett seiner Wohnung verteilte.

Mit ibr ist es anders.
Ste ist die Eine.

Diesmal ist es echt.

Bei Anni war er sich so sicher gewesen. Bereits in dem Augen-
blick, als sie vor etwa einem Jahr zum ersten Mal sprichwdrtlich
zur Sendertiir hereingestolpert und gegen seinen Riicken
gerannt war, woraufhin er den frisch aufgebrithten Kaffee tiber
das Hemd des Chefs verteilt hatte, war er von ihr hin und weg
gewesen. Nach einigen Wochen der Einarbeitung das erste Mal
mit ihr auf Sendung zu sein, befliigelte ihn dermaflen, dass die
Hérerquote rapide anstieg und sie beide bald als Dream-Team
des Radios gefeiert wurden. Es war nur eine Frage der Zeit
gewesen, bis sie sich nach einer gemeinsamen Sendung zum

Sushi-Essen verabredeten.
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Das Restaurant befand sich im selben Gebiude wie der Sen-
der, hier waren auch noch ein paar ausgewihlte Boutiquen und
ein Lebensmittelgeschift beheimatet. Schon beim Flanieren
durch die Ginge der Passage in Richtung Restaurant stellte
Michael sich vor, wie es wire, mit Anni nach der Arbeit Hand
in Hand den tiglichen Einkauf zu erledigen. Wie sie sich zwi-
schen den Obst- und Gemiiseregalen kiissten und schliefSlich
zusammen nach Hause schlenderten.

Das Essen war ausgezeichnet, die Gespriche unterhaltsam.
Er liebte ihre witzige Art, lief$ sich von ihr betdren, und in der
Nacht darauf triumte er von ihr. Er war sich so verdammt
sicher gewesen.

Derart sicher, dass er seinen Grundsatz >Never fuck the
Company< in eine sauerstofflose Ecke seines Gehirns zurtick-
dringte, um ihn zu ersticken. Das nichste Essen war offizieller
und privater zugleich. Michael sprach die Einladung formell im
Pausenraum aus, wihlte fiir das Date jedoch einen Tag, an dem
sie beide nicht arbeiteten. Er lief§ damit keinen Zweifel daran,
dass er sich fur Anni interessierte. Eine Verwechslung mit
einem Treffen zwischen Kollegen war ausgeschlossen.

Sie errStete zart, stimmte zu, und er war so entziickt von
ihrer Reaktion, dass er nach Schichtende wie auf rosafarbener
Watte nach Hause federte. Dieser Verabredung folgte eine wei-
tere. Und noch eine. Sie schlemmten sich durch simtliche
Lokalititen der Altstadt, genossen schweren Wein und umso
leichteres Essen, immer mit dem Hintergedanken, der Verzicht
auf eine deftige Mahlzeit wiirde sich in der darauffolgenden
Nacht als vorteilhaft herausstellen. Als der Moment gekommen
war und sie sich tatsichlich in seiner Wohnung gegentiberstanden,

war da zunichst diese anfingliche schiichterne Verliebtheit, die
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sie beide noch zogern liel. Als er jedoch seine Hand ausstreckte
und sie sich beriihrten, schlug das flaue Gefiihl in der Magenge-
gend schlagartig um in ein erregtes Verlangen.

Diese erste gemeinsame Nacht bestitigte Michael in seiner
Annahme, dass sein Beziehungsleben in seinem 34. Lebensjahr
endlich eine neue Stufe erreicht hatte. Er und die zwei Jahre
jingere Anni wiirden zu diesem sagenumwobenen Traumpaar
werden; zu jenem Paar, das man sah und wusste: Genan das will
ich auch.

Irgendwann aber war er aus seinem Traum erwacht und der
Boden der Tatsachen war iiberzogen mit Staub statt buntem
Konfetti. Anni hatte nach gemeinsamen neun Monaten gerade
ihre Zahnbiirste neben seine in den Becher gesteckt. Sie machte
es genauso wie bereits viele Abende zuvor, doch diesmal in der
Absicht, sie am darauffolgenden Tag nicht wieder in ihrem
quietschgelben Kulturbeutel mit zu sich nach Hause zu tragen,
sondern dort zu lassen. Der Mietvertrag ihrer Wohnung war
gekiindigt und sie hatten an diesem Tag die letzten Umzugs-
kartons zu ihm ins Wohnzimmer geschafft. Michael musterte
ihre Riickenansicht und bemerkte, dass sie vollkommen schon
war in ihrer schief sitzenden Unterhose und dem ausgewaschenen
Shirt, das sie abends auf der Couch trug, bevor sie es sich zum
Schlafengehen tiber den Kopf zog. Sie war also wunderbar ...

Alles an ihr war gut, ja sogar vollkommen. Selbst das objektiv
betrachtet Unvollkommene fuigte sich in das Gesamtbild so prizise
ein, dass sein Fehlen der eigentliche Makel gewesen wire. Und
doch verliel ihn das Gefiihl des Zaubers von einem Moment
auf den nichsten.

Lang hatte er es nicht vor ihr verbergen kénnen, dass er an

dem >Fiir immer, das er ihr jede Nacht ins Ohr gefliistert hatte,
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bevor er die Augen schloss, nicht festhalten konnte. Je weiter sie
in sein Innerstes vorstief8, desto fremder wurde ihm die Liebe.
Die Tatsache, dass es ihm offenbar nicht gelang, sich zu binden,
setzte ihm am meisten zu. Irgendetwas schien in eine falsche
Richtung bei ihm zu laufen, und er hatte keinerlei Erklirung
dafiir. Warum fiel es ihm so schwer, sich zu verlieben? Oder bes-

ser gesagt, dieses Geftihl einzufangen und daran festzuhalten?

»Du horst FM Zaruuna und nach einer kurzen Werbung ver-
sorgt dich Olaf mit dem Neuesten aus dem Weltgeschehen.
Bleib dran!« Olafs Beitrige wurden aus dem Nachrichten-
studio im Stockwerk tiber ihnen eingespielt. Michael hatte also
noch ein wenig Zeit.

Er wandte sich wieder Anni zu: »Wird das zwischen uns
zum Problem?«, fragte er sie, wihrend er versuchte, Augenkontakt
herzustellen. Sie blieb stumm und starrte auf die Tischplatte.
Dann hob sie den Kopf und ihre Blicke trafen sich. Die Traurig-
keit darin versetzte ihm einen Schlag in den Magen. Hitte er
gewusst, dass er sie irgendwann so verletzen wiirde, wire er die
Beziehung mit ihr niemals eingegangen. Diesen Schmerz und

seine Uberwindung hatte sie nicht verdient. Niemand hatte das.
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»So, wie du dich quilst, musst du wohl bald auf eines dieser
Elektrofahrrider umsteigen.« Stefans spéttischer Kommentar
sollte ihn anspornen. Michaels Konzentration war fur diese
schwierige Mountainbike-Tour heute zu schwach. Er hatte
schlecht geschlafen und tags zuvor ein Glas Wein zu viel in sich
hineingegossen. Der morgendliche Schwindel rithrte von einem
leichten Kater und einem allgemeinen Unwillen her. Er hatte
den Anruf seines alten Freundes entgegengenommen, obwohl
er den einzigen Grund fiir solche Telefonate an einem Samstag-
morgen kannte: Sport.

Stefan war zwar ein gutes Jahrzehnt ilter als er und hatte
einen unférmigen Wohlstandsbauch angesetzt, konditionell
konnte er aber locker mit Michael, der sich auch den ungesun-
den Freuden des Lebens gern hingab, mithalten. Anstatt sich
wie sonst von Stefans Gewitzel anstacheln zu lassen, hielt er
wihrend der anspruchsvollen Steigung der heutigen Tour inne
und schwang sich mit brennenden Oberschenkeln vom Rad.
Die letzten Meter bis zu der Bank im Schatten zweier Birken
schob er es neben sich her, lehnte es gegen einen Stamm und
sank mit der Wasserflasche in der Hand auf die Bank.

Michael lief8 den Kopf in den Nacken fallen, schloss die
Augen und registrierte zu seiner Erleichterung das rasche

Abklingen des Drucks zwischen seinen Ohren. Der Blutdruck
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stabilisierte sich so schnell, wie er aus dem Ruder geraten war.
Dennoch wire es besser gewesen, sich heute auszuruhen,
anstatt mit Stefan ihren Lieblingsberg am Stadtrand hinaufzu-
strampeln. Die verbliebene Strecke bis zum Ziel oben wiirde er
nach einer kurzen Pause irgendwie schaffen. An die Riickfahrt
tiber die vom Herbstlaub bedeckten, rutschigen Steine und ver-
steckten Wurzeln im Boden wollte er jedoch nicht denken,
denn dabei konnte einem jeder noch so kleine Fehler zum
Verhingnis werden. Er war alles andere als in der notigen Verfas-
sung fiir diese Ausfahrt.

»Verritst du mir, was los ist?«, fragte Stefan. Er setzte sich
zu ihm auf die Bank.

Michael 6ffnete die Augen und lief§ seinen Blick tiber die
Stadt schweifen. Der Rauch aus den Schloten des Industriegebiets
zog in Richtung Innenstadt und waberte um eine der zahlreichen
Kirchturmspitzen, bis er sich schlieflich aufléste. Die Gebiude
wirkten wie hastig hingeworfene Spielzeughiuschen, die ohne
erkennbare Ordnung auskamen. Zwischen dem Hochnebel und
dem dicht bebauten Gebiet hatte sich schon ein hellblauer
Streifen Himmel eingefidelt, der wie ein mit Wasserfarbe hinge-
malter Pinselstrich aussah.

»Was meinst du?«, gab Michael sich ahnungslos.

»Irgendwas stimmt nicht mit dir. Hast du Arger mit deiner
Anni?«

Anni. Allein beim Klang ihres Namens wurde ihm das Herz
schwer. Michael war nicht der Typ, der sich gern selbst bemitlei-
dete. Aber im Moment konnte er sich diesem Zustand nicht
entzichen. Es fiihlte sich an, als hitte er nicht nur Anni, sondern
auch sich selbst enttiuscht. Wie sehr konnte er sich und seinen

Gefiihlen trauen?
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Normalerweise hielt Michael sich damit zuriick, seine
Bekanntschaften in den Freundeskreis einzufiihren. Seine
Beziehungen liefen den Kontakt mit seinen Kumpels meist ein
wenig abschwellen, aber nie so krass, dass Fragen gestellt wurden.
Sein Berufsleben brachte es mit sich, dass er kaum Ruhephasen
kannte. Michael traf sich mittags mit Freunden zum Essen,
nutzte Moderationspausen fiir einen schnellen Espresso in
einem der Cafés rund um den Sender. Er vernachlissigte weder
seine Bekanntschaften noch eine Beziechung, wenn er diese bei-
den Bereiche voneinander trennte. Es war nicht so, dass er nicht
zu der Frau stehen wollte, mit der er zusammen war. Michael
war treu und hatte kein Interesse daran, sich an Abenden mit
seinen Kumpels nach anderen Frauen umzusehen. Vielmehr
schitzte er die stundenlangen, sinnbefreiten Gespriche tiber
Fufiball, die Aktienkurse und Putin. Er war auflerdem ein guter
Zuhorer, was ihn zu einer Art Kummerkasten fir seine engsten
Freunde machte. Es kam ihm vor, als ob die Probleme automa-
tisch anschwollen, wenn man den dreiffigsten Geburtstag hinter
sich hatte: Beziehungsdramen, Sorgen um die Kinder, Existenz-
ingste, psychische Beschwerden, tiber die man als Mann nicht
mit seiner eigenen Ehefrau sprechen wollte. Er hatte schon alles
gehort.

Eine Frau, die hindchenhaltend neben ihm saf3, wiirde die
Redelaune seiner Freunde gelinde gesagt nicht férdern und
auch ihn selbst blockieren. Auflerdem machte ihm die Tatsache,
dass keine seiner Beziehungen auf Dauer war, zu schaffen.

Es war ohnehin nicht leicht, einen festen, jahrelang einge-
schworenen Clan von einem neuen Mitglied zu tiberzeugen.
Wenn es um Planungen fiir die Zukunft ging, versptirte er

automatisch die Unsicherheit, ob die Frau tiberhaupt daran
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