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»Der Name eines Bedun ist mit Bleistift geschrieben
und kann leicht ausradiert werden.
(Redewendung, die kuwaitischen Regierungsbeamten zugeschrieben

wird)

Menschenrechtsorganisationen fordern seit Jahren das Ende der
Diskriminierung der staatenlosen Bevolkerung Kuwaits, der Bedun.
Trotz mehrfacher Ankiindigungen der Regierung ist bisher wenig
geschehen und nach wie vor leben viele dieser Volksgruppe in einem
der reichsten Lander der Welt in prekdren Verhiltnissen und leiden unter
massiven Einschrankungen und Willkiir der Behorden in Bezug auf den
Zugang zu Gesundheitsversorgung, Bildung, Beschiftigung oder die
Ausstellung von Dokumenten. Vor allem ,,unregistrierte Bedun®, so
genannte ,,Bedun Bedun®, denen die kuwaitische Regierung eine andere
Staatsbiirgerschaft und einen - oft auch seit Generationen - illegalen
Aufenthalt im Emirat unterstellt, sind zu einem sehr hohen Prozentsatz
arbeitslos und von der Unterstiitzung karitativer Organisationen
abhingig. Erst mit dem arabischen Friihling 2011 begann sich in Kuwait
eine Protestbewegung der Bedun herauszubilden, deren Hohepunkt
zuletzt 2019 mit dem Selbstmord eines jungen Staatenlosen erreicht war,
dem es nicht gelang, Ausweispapiere zu erhalten, die ihm ein Studium

oder eine Arbeit ermdglicht hétten.






England 2019

Rashid saBl auf einer weillen Plastikbank der Ankunftshalle des
Londoner Flughafens Heathrow, den kleinen Koffer, den ihm die
belgischen Freunde zum Abschied geschenkt hatten, zwischen den
Beinen. Das Gewimmel der Menschen um sich herum und den
herrschenden Larmpegel hatte er ausgeblendet, den Blick hinter den
Sonnenbrillen nach innen gerichtet.

Ein groBer, hagerer Mann mit einer karierten Schirmkappe und roten
Sneakers hatte sich auf den Platz neben ihm gesetzt, ihm kurz zugenickt
und sofort umstindlich in seiner groBen Reisetasche zu kramen
begonnen. Der schrille Klingelton eines Handys erleichterte den
Suchvorgang und nach dem vierten Lauten zog er es aus einem linken
Seitenfach.

Von der danach gefiihrten Unterhaltung konnte Rashid kein Wort
verstehen, es war eine ihm vollig unbekannte Sprache. Er selbst hatte
sicherheitshalber alle Dateien auf seinem Handy geldscht, vielleicht
wiirde die Polizei es ja auslesen, und er wollte keine Fehler machen.
Rashid blickte auf seine Armbanduhr. Zehn Minuten noch, dann wiirde
er den Weg zur Passkontrolle antreten und hier in Grofibritannien um
Asyl ansuchen. Wieder rumorte es in seinem Bauch und zum dritten Mal
seit der Landung begab er sich zu der Toilette am linken, hinteren Ende
der groBen Halle. Er hitte das Sandwich im Flugzeug nicht essen sollen,

er hitte gar nichts essen sollen, die Aufregung und Nervositit tat seinem



Magen nie gut.

Pierre, der Schlepper, der ihm und den anderen Illegalen die falschen
Personalausweise, mit denen sie durch die Passkontrolle in Koln
geschleust worden waren, schon im Flugzeug wieder abgenommen
hatte, und der sich wahrscheinlich schon auf dem Riickflug befand, hatte
ihnen eingeschérft, mindestens eine halbe Stunde zu warten und dann
erst die Passkontrolle aufzusuchen. Die anderen aus der Gruppe konnte
Rashid nicht mehr entdecken, vielleicht waren sie schon gegangen oder
im Menschengewimmel untergetaucht. Selbst den Glatzkdpfigen hatte
er aus dem Blickfeld verloren.

Er straffte den Oberkorper, atmete tief durch und stand auf. Ein letzter
Blick auf die Uhr und er setzte sich in Bewegung. ‘Pass control® - das
griin leuchtende Schild hitte er gar nicht gebraucht, der ununterbrochene
Menschenstrom zeigte klar auf, in welche Richtung er sich wenden
musste. Aus den Augenwinkeln betrachtete er die Menschen um sich
herum, instinktiv auf der Suche nach sympathisch wirkenden Leuten,
vor denen er an die Passkontrolle treten wiirde. Er wollte nicht vor einem
Geschiftsreisenden zu stehen kommen, die hatten es immer eilig und
wiirden sehr ungeduldig und ungehalten werden, wenn sie hinter ihm
warten miissten, weil er kein giiltiges Reisedokument besal3.

Sein Blick streifte eine unsicher um sich blickende Frau unbestimmten
Alters. Sie war rechts von ihm in die Schlange getreten, die sich auf die
automatischen Schranken zubewegte. Er hatte gemerkt, dass sie Angst
vor ihm hatte und verlangsamte seinen Schritt.

Es war ihm schon in Osterreich aufgefallen, dass es viele Menschen vor
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allem &ltere Frauen gab, die dunkelhaarigen, fremdléndisch wirkenden
Mainnern mit Skepsis und Vorbehalten begegneten. Die jeweils in den
Tageszeitungen grofl aufgemachten Taten einzelner krimineller
Asylwerber verschlechterten ihr aller Image. Manche Européder sahen in
allen Migranten Terroristen. Anfangs hatte er es nicht verstanden, wollte
nicht begreifen, dass er hier genauso von der nationalen Bevolkerung
ausgestoflen wurde, wie es seine Familie als Bedun schon in Kuwait
gewesen war. Mit der Zeit hatte er sich damit abgefunden und sich auf
die wenigen Personen konzentriert, die ihn einfach ohne viel Nachfragen
akzeptiert hatten, oder war unter seinesgleichen in der Asylunterkunft
geblieben. Mimi war eine der ersten Osterreicherinnen gewesen, die sich
wirklich fiir ihn als Mensch zu interessieren schien. Der Gedanke, dass
er sie vielleicht nie mehr wiedersehen wiirde, schmerzte ihn, und er
verwarf ihn sofort wieder. ,,Wir sehen uns wieder”, hatte sie ihm
nachgerufen, am Bahnhof in Wien, und er glaubte ihr.

Ein junger Mann mit einer runden Brille und einem dunkelblauen T-
Shirt, auf dem ein groBes, weilles ,,Hello* prangte, war hinter Rashid zu
stehen gekommen. Er sah sympathisch aus.

Die Passkontrolle bestand aus einer automatischen Klappe, die sich erst
offnete, wenn der Ausweis an den Scanner gehalten wurde. Rashid hatte
kein Dokument. Er blieb vor der Klappe stehen, hob die Hande und sagte
laut und deutlich in Richtung des Uniformierten, der etwas gelangweilt
hinter der Kontrollsdule stand: ,,No Passport, no document! Asylum
please!*

Die Menschenreihe hinter ihm wuchs an, eine Frau seufzte genervt, der

11



junge Mann mit der Brille nahm seinen Rucksack ab und stellte sich
bequem hin. Er machte sich offensichtlich auf eine lingere Wartezeit
gefasst, doch der Uniformierte hatte schnell reagiert. Er winkte Rashid
ganz nach rechts zu einer Klappe, die er mit einem Knopfdruck 6ffnete
und tibergab ihn einem Polizisten, der ihn in einen Raum brachte, in dem
bereits die Glatze und die Familie sa3en, die mit dem gleichen Schlepper
wie er selbst gekommen waren.

,Language?*, fragte der Polizist.

Rashid verstand nicht.

»Arabic? Farsi?“ Der Polizist versuchte es auf gut Gliick.

»Arabic®, beeilte sich Rashid zu sagen.

Es dauerte fast eine Stunde, bis er gemeinsam mit den anderen im Raum
befindlichen Personen, deren Zahl in dieser Zeit noch erheblich
gestiegen war, in einen Bus verfrachtet und zu einer Polizeistation
gebracht wurde. Dort wurden ihnen die Fingerabdriicke abgenommen
und sie mussten wieder warten.

Wahrend der letzten Wochen bei Ibrahim und Belle hatte er immer und
immer wieder dariiber nachgedacht, wie er sein Asylansuchen hier
formulieren sollte ohne Gefahr zu laufen, dass sie ihn nach Osterreich,
in eines der sogenannten ,,Ausreiselager* oder schlimmer noch, in den
Irak zuriickschicken wiirden, wo ihn das Militdrgericht erwartete.

»Sie glauben dir nicht, hatte Mimi, seine Wiener Sprachtrainerin, ihm
erklért. ,,Du hast einen -abgelaufenen- irakischen Reisepass und einen
irakischen Staatsbiirgerschaftsnachweis. Sie glauben dir nicht, dass du

staatenlos bist, und sie glauben dir auch nicht, dass du verhaftet wirst,
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wenn du in den Irak zuriickgehst.” Er hatte keinen Haftbefehl vorlegen
konnen und den Behorden in Osterreich auch nicht verstindlich machen
konnen, dass er selbst nicht genau wusste, ob ihn das Land, in dem er
aufgewachsen war, nun als seinen Staatsbiirger anerkannte oder nicht.
Die Tatsache, dass er mehr als zwei Drittel seines Lebens im Irak
verbracht hatte und seine Familie nach wie vor dort lebte, spielte dabei
keine Rolle, ebenso wenig, dass er sich sogar dann noch als Iraker
gefiihlt hatte, als ihm die Behdrden die Verlangerung seines Reisepasses
aufgrund des neuen Staatsbiirgerschaftsgesetzes und seiner
kuwaitischen Geburtsurkunde, die ihn als ,,Bedun‘ auswies, verweigert
hatten.

Vier Jahre hatte er in Osterreich verbracht in der Hoffnung, dort ein
Bleiberecht zu erhalten, seine Familie zu sich holen und sich ein neues
Leben aufbauen zu konnen. Er hatte Deutsch gelernt, Kurse und
Sprachtrainings besucht, eine Ausbildung zum Staplerfahrer gemacht
und ehrenamtlich in der Alten- und Behindertenhilfe gearbeitet. Dann
war sein Asylansuchen endgiiltig abgelehnt worden.

Jetzt, vor der ersten Einvernahme in England, hatte er noch mehr Angst
etwas Falsches zu sagen, was ihm spiter wieder vorgehalten und zum
Verhdngnis werden konnte. Immer und immer wieder ging er in
Gedanken durch, was er sagen wollte. Nicht zu viel und nicht zu wenig.
Irgendwann, Rashid hatte das Zeitgefiihl verloren, wurde er in einen
Raum gefiihrt, in dem ein unfreundlich wirkender, dlterer Mann mit
Kopfhorern an einem Schreibtisch sa3 und den Eintretenden mit einer

ausholenden Geste auf dem Sessel ihm gegeniiber Platz zu nehmen hieB83.
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»Morning®, brummte er dabei und iibergab Rashid einen Telefonhorer.

,,Hallo? Hallo?*, horte er eine méannliche Stimme am anderen Ende der
Leitung.

»Ja?e

,.Jch bin Bador, der Dolmetscher.*

Salam aleikum. © Rashid rickte ndher an den Tisch und stiitzte die
Hand, in der er den Telefonhorer hielt, mit dem Ellbogen ab. Er zitterte
ein wenig.

,»Ich stelle dir jetzt Fragen, die du wahrheitsgemél zu beantworten hast.
Am Ende erhiltst du ein Gespréachsprotokoll in Papierform. Lies es dir
gut durch, du hast dann zwei Wochen Zeit, um allfillige Fehler zu
korrigieren. Hast du mich verstanden?*

Bador sprach deutlich und langsam.

,,Ja.” Rashid hatte erleichtert den heimischen Dialekt erkannt und das
wiirde der Dolmetscher bei ihm auch.

,Name, Geburtsdatum, Geburtsort, Angehorige, ...

Die nichste halbe Stunde verging mit dem ihm seit Osterreich schon
vertrauteren Frage-Antwort-Spiel um seinen Identitdtsnachweis und die
Hintergriinde seines Asylansuchens. Er versuchte sich alles so in
Erinnerung zu rufen, wie er es sich vorgenommen hatte. Die
Unsicherheit der ersten Minuten legte sich bald. Bador war freundlich
am Telefon und auch der miide englische Beamte ldchelte hin und
wieder, offensichtlich {iber eine Bemerkung des Dolmetschers.

Nach der Schilderung seiner Flucht aus dem Irak fragte dieser:

,,Wo warst du die letzten Jahre seit 20157
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,In Osterreich,” antwortete Rashid wahrheitsgemiB. Die folgenden
Fragen bezogen sich auf sein Asylverfahren in Wien und auf die Wege
seiner Flucht bis hierher. Er musste nichts erfinden, nur Manches
weglassen. Er habe es zuerst mit dem LKW von Frankreich aus versucht,
gab er zu Protokoll, als das nicht geklappt habe, sei er
schlepperunterstiitzt mit einem falschen Personalausweis gekommen.
An den Namen auf dem Ausweis konne er sich nicht mehr erinnern, nur,
dass es ein franzdsischer Name gewesen sei.

,,Hast du Verwandte hier?*

,,Ja, einen Onkel miitterlicherseits.*

,,Wieviel Geld hast du bei dir?*

Rashid legte die Banknoten auf den Tisch. ,,350 Euro.*

Der Polizeibeamte tippte mit dem Zeigefinger ein letztes Mal auf die
Tasten seines Computers und hob mit einer offensichtlich an den
Dolmetscher gerichteten Erkldrung an.

,»Ja, ja, ich weil} schon,* meinte dieser und zu Rashid: ,,Du kannst jetzt
gehen. Du hast Geld, such dir ein Zimmer oder geh zu deinen
Verwandten. Wenn dein Geld aufgebraucht ist, kannst du dich hier
melden: Homeoffice. Die helfen dir weiter. Das steht alles in der Mappe
mit den Unterlagen, die du gleich bekommen wirst. Und lies dir das
Gesprichsprotokoll durch, fiir Ergéinzungen oder Korrekturen hast du
zwei Wochen Zeit. Meine Telefonnummer steht ganz am Ende des
Protokolls. Zu einem spéteren Zeitpunkt wirst du dann ausfiihrlich
vernommen werden. Alles Gute einstweilen, mein Freund.*

Damit hatte Bador aufgelegt.
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Rashid betrachtete den Ausdruck, den ithm der Beamte, der nun die
Kopfhorer abgelegt hatte, {iber den Tisch reichte. Ja, ganz am Schluss
war eine Telefonnummer angefiihrt.

,,unterschreiben! Der Polizist deutete auf eine Stelle am rechten,
unteren Rand des Papiers und hielt Rashid einen Kugelschreiber hin.
Dieser setzte seinen Namenszug an die ausgewiesene Stelle und nahm
eine blaue DIN-A4 Mappe in Empfang. Wahrscheinlich waren darin die
Informationen, von denen Bador gesprochen hatte.

Mit einem etwas freundlicheren ,,Okay, bye bye* wurde er des Raumes

verwiesen.

Er stand ein bisschen benommen auf. Es waren so viele Informationen
auf einmal und irgendwie war ihm das alles zu schnell gegangen. Wo
sollte er jetzt hin?

Innerhalb von einer halben Stunde hatte er seine Aussage gemacht und
stand allein auf einer lauten und belebten Strafle in einer ihm vollig
unbekannten Grof3stadt. Damit hatte er nicht gerechnet, dass sie ihn
einfach auf die Strale setzen wiirden.

In seinem Kopf ratterte es.

Er holte das Handy aus der Hosentasche, um den Onkel anzurufen, der
wiirde wissen, was er jetzt tun sollte. Aber noch in der Bewegung hielt
er inne. Die Nummern! Er hatte alle Inhalte seines Handys geldscht und
vergessen sich die Telefonnummer oder die Adresse des Onkels zu
notieren. Rashid setzte sich an den Randstein und starrte das dunkle

Display an. ‘Idiot‘, schalt er sich. Wie immer in Momenten der Angst
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oder Unsicherheit wandte er sich an A/lah. Sein Gott wiirde ihm den
Weg weisen, so wie er es in den letzten Jahren immer wieder getan hatte.
Taxi! Das war es. Er sprang auf die Beine. Er war in der Ndhe des
Flughafens. Rashid betrachtete das Polizeigebdude hinter sich und die
griin leuchtende Tankstelle dahinter. Aus dieser Richtung waren sie
gestern gekommen. Am Flughafen gab es jede Menge Taxis. Und viele
der Taxifahrer waren sicherlich auch hier arabischer Abstammung. Mit
thnen konnte er reden. Er musste die Euro in Pfund wechseln, eine
englische SIM-Card fiir das Handy erstehen und versuchen den Onkel
ausfindig zu machen, oder ein billiges Zimmer.

Den kleinen, fast leeren Koffer hinter sich herziehend machte er sich
auf.

Schon nach wenigen Minuten erblickte er eine lange Reihe schwarzer
Taxis, die sich, kommandiert von einem dicklichen Mann mit gelber
Warnweste, langsam vorwéartsbewegten, um die ebenfalls in einer
langen Schlange geordnet wartenden Fahrgéste aufzunehmen. Rashid
stellte sich hinten an. Es dauerte gut eine Viertelstunde, bis er an der
Reihe war.

»Arabic?“, fragte er die gelbe Warnweste etwas unbeholfen, doch der
Einweiser hatte gleich verstanden.

»Wait!“ Damit hielt er Rashid zuriick und lieB ein paar hinter ihm
Wartende in die niachsten heranfahrenden Taxis steigen.

»Khaled!", schrie er dann iiber die StraBle einem jungen Mann zu, der
sich gerade neben seinem Fahrzeug eine Zigarette angeziindet hatte und

dann zu Rashid:
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,,Go there, he is arabic!“

»Habibi, ich brauche jemand der sich hier auskennt und mir weiterhelfen
kann®, begann Rashid das Gespriach mit dem Taxifahrer.

»Bruder, da bist du bei mir goldrichtig®, zwinkerte ihm der
Angesprochene zu und nahm einen tiefen Zug aus der Zigarette.
Rashid erklarte ihm in kurzen Sitzen seine Situation und registrierte
erleichtert, dass Khaled wéhrend seiner Erzédhlungen eifrig nickte.
»Edgware road. Wir fahren erst mal dorthin. Da hast du alles, vom
Geldwechsel bis zum Handygeschift, gutes Essen - alles arabisch!* Der
Junge zwinkerte wieder und trat die Zigarette aus.

,»Ich kann dir auch ein billiges Zimmer organisieren®, fuhr er fort, ,,ist
auch in der Gegend. Mein Freund hat ein Haus, er vermietet Zimmer.
Die sind schwer in Ordnung und seine Mutter kocht...!* Khaled rollte
mit den Augen und schnalzte mit der Zunge.

,,Danke, aber ich habe eine Adresse von der Polizei bekommen,
aulerdem mochte ich meinen Onkel finden, vielleicht kann ich ja dort
ein paar Tage schlafen. Rashid blickte aus dem Fenster, es verwirrte
ihn, dass die Autos auf der falschen Seite fuhren. Die Stockbusse hatte
er auch in Wien geliebt und war, wann immer moglich oben ganz vorne
gesessen, um einen guten Uberblick {iber die StraBen rundum zu haben.
»Du kommst aus dem Irak?* Khaled blickte in den Riickspiegel.
Rashid nickte.

,»Na dann freue dich auf unser englisches Wetter!* Der Junge bléhte die
Backen auf und blies die Luft lautstark heraus. ,,Das Wetter ist

schrecklich hier. Aber sonst ...“ Er wiegte den Kopf zufrieden hin und
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her.

,»In dem Handygeschift kaufst du dir am besten auch eine Karte fiir den
Bus und die UBahn. Du musst nach der Oyster Card fragen. Die kannst
du dann bei den Automaten immer wieder aufladen, das ist das billigste
und damit kommst du iiberall hin. Du musst dir auch alle Rechnungen
aufheben. Handy, Essen, Taxi, alles. Die vom Homeoffice wollen das
sehen, sonst glauben sie dir nicht, wenn du kommst und sagst, dass du
dein Geld aufgebraucht hast.*

Khaled redete und redete, wihrend er das Taxi durch den Londoner
Frithverkehr lenkte.

Rashid schwirrte der Kopf. Er hatte in der vergangenen Nacht nichts
geschlafen und obwohl alles so neu und aufregend war, fielen ihm
langsam die Augen zu und Khaleds Stimme klang immer weiter
entfernt.

Nach gut einer halben Stunde, in der Rashid immer wieder eingenickt
war, zeigte der Fahrer aus dem Fenster:

,,Habibi, hier bist du zu Hause! Hier hast du alles, was du brauchst!*
An der breiten, stark befahrenen Stral3e reihte sich an beiden Seiten ein
Geschift mit arabischen Schriftzeichen an das andere. Als das Taxi an
der Ampel stehen bleiben musste, registrierte Rashid ein libanesisches,
ein irakisches und ein Restaurant mit paléstinensischer Kiiche.

»Ja, lachelte er erleichtert. ,,Halt einfach irgendwo an, wo ich meine
Euro in Pfund wechseln kann und dann bekommst du dein Geld.*
Obwohl Khaled ihm noch einmal das Zimmer bei seinem Freund und

die Kochkiinste seiner Mutter ans Herz legte, verabschiedete sich Rashid
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von dem Taxifahrer, nachdem er 290 Britische Pfund erhalten und
davon 35 Pfund Fuhrlohn bezahlt hatte.

,Danke, Habibi, aber ich werde meinen Onkel finden und kann
sicherlich ein paar Tage bei ihm schlafen.*

Etwa 50 Meter weiter die Strale zuriick hatte er ein Handygeschéft
gesehen. Das néchste, was er brauchte, war eine englische SIM-Card.
Der Verkédufer, ein attraktiver Mann Mitte vierzig mit ein paar weiflen
Strahnen in Haar und Bart grinste breit, als er Rashids Dialekt und
Ausdrucksweise erkannte.

,»Hey Bruder, gerade angekommen, was?*

,»Ja.”“ Rashid l4chelte ein wenig schief.

,.Sudirak oder Kuwait, hm?*

HJae

» W07

,,Al-Jahra, Kuwait.*

,,JJch wusste es! Der Mann klatschte vor Freude in die Hénde und
begann sofort mit einem Vortrag iiber die Vorziige Grofbritanniens,
dem Land, in dem alles so viel besser war als in der alten Heimat.

,»Ich bin schon seit 10 Jahren hier, es ist groBartig. Du wirst sehen. Hier
konnen wir atmen, hier konnen wir leben, so wie es uns gefillt und
keiner stofBt sich daran. Und an das Wetter gewohnt man sich®, fligte er
augenzwinkernd hinzu.

Wihrend seiner Rede hatte der Verkéufer dem Neuankommling ein Glas
heiBen, schwarzen Tee eingeschenkt und siile Dattelkeks vor ihn

hingestellt. ,,Die sind ganz frisch, hat meine Mutter gemacht.*
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