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Die Autor*innen-Initiative fiir
Herzkinder und kinderherzen






Liebe Leserinnen und Leser,

als (Mannschafts-)Sportlerin weiB3 ich,
dass es nicht immer einfach ist, den
Anforderungen aller zu gentigen. Ein
Projekt mit iber 150 Teilnehmenden zu
koordinieren, kostet Nerven — bringt
aber Sonne in kleine Herzen. Denn die
Realisation dieses Buches ist nicht nur
ein Herzensprojekt, sondern vor allem
ein Projekt mit Herz: Der Reinerlés des
Buchverkaufs kommt zwei Organistionen
zugute, die sich fur herzkranke Kinder
und ihre Familien einsetzen.

Wie wichtig entsprechende Organisa-
tionen sind, kann ich aus eigener Er-
fahrung bestdtigen - seit 2005 lebe ich
mit einem Spenderherz. Die damalige
mehrmonatige Krankenhauszeit rund

um meine Transplantation habe ich als
junger Mensch im Alter von zwélf Jahren
als sehr belastend in Erinnerung behalten.
Neben den Sorgen um die eigene Gesund-
heit stehen aus Kindersicht im Kranken-
hausalltag vor allem Langeweile und
Monotonie auf der Agenda.

Doch in einer solchen Situation leiden
nicht nur die Patienten, gerade bei kranken
(Klein-)Kindern verlangen diese Gegeben-
heiten den Eltern und Angehdrigen viel
ab. Die Familien werden durch die Diag-
nose aus dem normalen Alltag gerissen
und nicht selten in finanzielle Schwierig-
keiten gebracht. Allem voran steht dabei
die Sorge um das herzkranke Kind.

Unterstitzung durch AuBenstehende und
erfahrenes Personal ist in einer solchen
Situation oft unabdinglich. Auch der
Austausch mit anderen Familien, die
einen dhnlichen Schicksalsschlag ver-
kraften mdssen, kann helfen, mit der
Situation umgehen zu lernen und sie
anzunehmen. Hier setzen die beiden
spendebeglinstigten Einrichtungen an,
indem sie herzkranken Kindern und ihren
Familien unterstlitzend zur Seite stehen
und passende Therapiewege ebnen.

Auch mir wurde in meiner Krankheitsszeit
geholfen, den Weg zurlick ins Leben zu
finden. Heute spiele ich Hockey in der
Bundesliga, habe die Universitét erfolg-
reich beendet, verfasse derzeit meine
Dissertation und bin vor allem unheimlich
glicklich, dass ich wieder ein normales,
selbstbestimmtes Leben flihren darf.

Der Kreis zum Titel dieser Initiative
schlieBt sich, da auch dieses Buch zwei
Geschichten prdgt: die ihrige und jene
der herzkranken Kinder, die durch lhren
Buchkauf unterstitzt werden. Ich bin
stolz, dieses Projekt unterstlitzen zu
dirfen und danke den Initiatoren fir ihr
Engagement.

Nun winsche ich Ihnen viel SpaB beim
Lesen und von Herzen alles Gute!

Ihre Chantal Bausch






Unterstiitzung der Kleinen

und Allerkleinsten

Jedes Bild erzahlt eine Geschichte. Seine
eigene? Oder die, die wir darin sehen?

Diese Frage beantworten uns Uber

150 Autorinnen und Autoren mit ihren
200 Kurzgeschichten zu 100 Polaroids ...
... geschrieben fur Erwachsene,

...von Herzen verfasst flr herzkranke
Kinder.

Sie folgten unserem Aufruf, sich einen
Schreibpartner zu suchen und gemein-
sam zu einem gewahlten Motiv unab-
hangig voneinander je eine Geschichte
dazu zu schreiben.

Das Ergebnis dieser wunderbaren Initia-
tive halten Sie - liebe Leserin, lieber
Leser - nunin Handen. Vielleicht haben
Sie es selbst gekauft, moglicherweise
haben Sie damit ein ganz besonderes
Geschenk bekommen. Denn dieses Werk
umfasst zweihundert Kurzgeschichten
und die dazugehdrigen Bilder, die Sie

auf eine abwechslungsreiche Reise

quer durch die literarische Genrevielfalt

mitnehmen. Zwischen Alltag, Drama
und Fantasy stecken herzerwarmende
Liebesgeschichten und spannende
Thriller, sogar die eine oder andere
Kindergeschichte wartet darauf, von
Ihnen verschlungen zu werden.

Ein Tipp: Bevar Sie in die Texte unserer
Autor*innen eintauchen, betrachten

Sie das Bild und lassen Sie sich Uber-
raschen, welche Geschichte es lhnen
erzahlen moéchte. Sie wollen lhre Idee
teilen? Schreiben Sie uns eine E-Mail an
geschichten@1bild2geschichten.de und
mit etwas Glick landen Sie in unserer
Geschichtensammlung auf www.1hild-
2geschichten.de/lesergeschichten.

Ubrigens: Der Reinerlds aus dem Verkauf
dieses Buchs kommt in gleichen Teilen
dem Verein Herzkinder Osterreich sowie
der kinderherzen Stiftung Minchen zu-
gute.

Ella Stein und Tom U. Behrens



Ein Ziel -
zwei Wege

Jedes 100. Baby kommt mit einem Herz-
fehler zur Welt! Gemeinsames Ziel der
beiden Spendenadressaten Herzkinder
Osterreich und kinderherzen Stiftung
Minchen ist es, herzkranke Kinder und
deren Angehdrige bestmdoglich zu unter-
stltzen.

Die Mdglichkeiten hierfir reichen von
spezifischer Forschung und Behandlung
von Herzfehlbildungen bis hin zu Be-
ratung, Betreuung und Hilfeleistung bei
der Abwicklung administrativer oder
organisatorischer Hirden.

Wahrend flr die kinderherzen Stiftung
Minchen der Fokus auf Forschung und
medizinisch innovativen Behandlungen
liegt, ist der Verein Herzkinder Osterreich
Anlaufstelle fur alle nichtmedizinischen
Herausfarderungen.

Henry, 1Jahr, lebt mit
einem schweren Herzfehler
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Osterreich

Herzkinder Osterreich ist dsterreichweite
Anlaufstelle fur alle nichtmedizinischen
Anliegen und Belange. Aufgabe und

Ziel des Vereins sind unter anderem die
Schwangerschaftsbetreuung, Information
und Beratung der Angehdrigen herz-
kranker Kinder Uber Erscheinungen,
maogliche Folgezustande und Behand-
lungsmoglichkeiten von Herzerkrankun-
gen sowie die Betreuung und Begleitung
durch Krankenhausaufenthalte des
Kindes wahrend der Herzoperation in
Form von Stationsbesuchen. Zudem wird
der Kontakt und Erfahrungsaustausch
betroffener Familien in Form von regel-
maBigen Herzkindertreffen geférdert.
Finanzschwache Erziehungsberechtigte
werden bei der Behandlung ihres herz-
kranken Kindes schnell und unbdro-
kratisch unterstitzt.

Nahe den Kinderherzzentren Linz und
Wien befindet sich je ein ,Teddyhaus".

Es handelt sich um Hauser mit Wohnein-
heiten fur Herzfamilien mit Geschwister-
kindern, die wahrend des Krankenhaus-
aufenthalts des Herzkindes dort ein
,Zuhause auf Zeit” finden. AuBerdem
organisiert der Verein Sommerwochen
fUr Herzfamilien zur Rehabilitation, Ferien-
camps fur Herz- und Geschwisterkinder,
Benefizveranstaltungen, Fachvortrage
und Informationsabende.

Gemeinsam mit einem Team aus 25 ehren-
amtlichen Mitarbeiter*innen betreut
Herzkinder Osterreich derzeit 4.000 be-
troffene Familien in ganz Osterreich und
versucht, die Eltern bereits ab Erstellung
der Diagnose ,Herzkind"” aufzufangen und
sie ein Stlck des Weges zu begleiten.

®

kinderherzen
Stiftung. Minchen

Die kinderherzen Stiftung Minchen ist
eine Stiftung von kinderherzen - Férder-
gemeinschaft Deutsche Kinderherz-
zentren e.V. mit Sitz in Bonn. Getreu dem
Motto ,Flr Kinder. Flir Bayern. Von Herzen”
férdert die kinderherzen Stiftung Mdnchen
gezielt Projekte, die herzkranken Kindern
in Minchen und der Region helfen, damit
sie eine Chance auf ein normales, gliick-
liches Leben bekommen. Gemeinsam mit
Experten initiiert die Stiftung wegwei-
sende Forschung, realisiert notwendige
TherapiemaBnahmen und ermdglicht
minimalinvasive, schonendere Eingriffe.
Die Herzforschung am Deutschen Herz-
zentrum Mdnchen optimiert mit ihrem
Einsatz die Behandlungsmdglichkeiten
herzkranker Kinder entscheidend und
erarbeitet gemeinsam mit rund 20 wei-
teren Standorten in ganz Deutschland
neueste herzmedizinische Standards.
Durch moderne und schonende Technik
werden Eingriffe auf héchstem medizini-
schem Niveau ermdglicht und das kleine
Herz geschont. Um eine nachhaltige und
bestmdgliche Expertise der Mediziner
und des Pflegepersonals zu sichern,
werden laufende WeiterbildungsmaB-
nahmen, gezielter Austausch und
Schulungen geférdert.

Durch eine internationale Nothilfe werden
auBerdem lebensrettende Operationen
fur herzkranke Kinder direkt in ihrem
Heimatland vorgenommen. Ein ehren-
amtliches medizinisches Experten-Team
gewdhrleistet wéhrend der Operations-
einsdétze damit die bestmdgliche herz-
medizinische Versorgung kranker Kinder
in Krisengebieten.



Die Autor*innen—lnitiative fur
Herzkinder und kinderherzen

VORWORT 1

Michaela Altendorfer
Prasidentin | Geschaftsfiihrerin
Herzkinder Osterreich
GriinauerstraBe 10

4020 Linz

+43 664520 09 31
m.altendorfer@herzkinder.at

VORWORT 2

Linda R68B

Leitung kinderherzen Stiftung Miinchen
c/o Deutsches Herzzentrum Miinchen
Lazarettstr. 36

80636 Miinchen

+49 89121817 98
linda.roess@kinderherzen.de



~ES MUSS VON
HERZEN KOMMEN,
WAS AUF HERZEN

WIRKEN SOLL."

(Johann Wolfgang von Goethe)

Vor 21 Jahren bin ich selbst Mutter eines
Herzkindes gewaorden. Auch ich hatte
damals eine Anlaufstelle gebraucht,
denn auch mir wurde der Boden, mit der
Erstellung der Diagnose ,lhr Kind hat
einen schweren Herzfehler”, unter den
FuBen weggezogen. Aber es gab damals
in Osterreich keine Anlaufstelle fur
hilfesuchende Eltern eines herzkranken
Kindes. Deshalb kam der innige Ent-
schluss: Sollte Jakob seine Herzopera-
tionen gut schaffen, wiirde ich mich in
Zukunft far Herzfamilien starkmachen.

So hat Herzkinder Osterreich seinen
Herzschlag aufgenommen. Und ich kann
Ihnen sagen, Jakob ist der schdnste
Anlass daflr, dass es heute Herzkinder
Osterreich gibt.

Seit der Griindung von Herzkinder Oster-
reich, in all den Jahren, sind wir gewach-
sen, und ich habe viel Bewegendes und
Ermutigendes erlebt, viele Herzfamilien
und ihre berthrenden, oft auch schicksal-
haften Geschichten kennenlernen dirfen.

VON HERZEN

Mein Herz klopft. Ich bin unfassbar auf-
geregt. Endlich hére ich meinen Namen.
Ich stehe auf und gehe ins Behandlungs-
zimmer.

Der erlésende Moment kommt wenig
spdter, denn ich sehe ein kleines Herz-
chen auf dem Ultraschallmonitor, das
aus meiner Sicht wahnsinnig schnell
schldgt. Ich bin tbergldcklich.

Wie oft habe ich schon an diesen Moment
gedacht, seit ich bei der kinderherzen
Stiftung Minchen angefangen habe. An
diesen Moment, in dem ich so aufgeregt
war, weil ich wissen wollte, ob das kleine
Wesen, das sich angekiindigt hatte, lebt
und alles - soweit man das sagen kann -
gut aussieht. Ich denke so oft an diesen
Moment, weil ich tdglich damit zu tun
habe, dass Kinder herzkrank ins Leben
starten.

Von meinem Buiro im Deutschen Herz-
zentrum Mlinchen blicke ich auf den
Eingangsbereich. Jeden Tag gehen hier



Jahre mit einem wunderbaren und groB-
artigen Team, das sich taglich und mit
viel Herz um die Anliegen und Belange
der Herzfamilien kimmert.

Jahre, in denen aus unbekannten
Menschen auch Freunde geworden sind,
die sich mit viel Elan fur den gemein-
samen Erfolg eingesetzt haben und noch
immer einsetzen.

Jahre, in denen unglaublich viele
Projekte entstanden und nachhaltig um-
gesetzt wurden. Jahre voller Mensch-
lichkeit und Herz fir die 4.000 Herz-
familien, die wir derzeit betreuen.

Und ich méchte Ihnen allen danken, denn
ohne die Mithilfe und Unterstitzung
vieler lieber Menschen ware davon so
vieles nicht maglich.

Auch Ihnen, liebe Autor*innen und
Leser*innen, danke ich herzlich. Denn
alle unsere Projekte und unsere Arbeit
werden ausschlieBlich durch Spenden-
gelder finanziert.

Hand aufs Herz - ich danke Ihnen!

Ilhre Michaela Altendorfer

viele Menschen ein und aus. Unter ihnen
eine Mutter mit ihrem Baby im Kinder-
wagen und ein kleiner Junge, der ldssig
in seinem FuBballtrikot auf den Eingang
zuléuft. Ich frage mich, mit welchem
Herzfehler sie zur Welt gekommen sind,
wann dieser festgestellt wurde, mit
welchen Einschrédnkungen sie leben.

Von manchen Familien erfahre ich mehr
Uber ihre persénliche Geschichte. Diese
individuellen Schicksale treiben mich bei
meiner Tdtigkeit an. Dank ihnen weiB ich,
dass es eine sinnstiftende Aufgabe ist,
Einnahmen flir Projekte zu erzielen, die
fur Forschung, Ausstattung oder Therapie
eingesetzt werden, um Kindern mit an-
geborenem Herzfehler zu helfen. Die
medizinische Weiterentwicklung, aber
auch der unermiidliche Einsatz der Arzte-
schaft und des Krankenpflegepersonals
machen es méglich, dass heute rund 95
Prozent aller Kinder mit der Diagnose
+Angeborener Herzfehler” liberleben.
Darum:

Von Herzen danke, liebe Autor*innen und
liebe Leser*innen, dass Sie dazu

beitragen!

lhre Linda R6B
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DER LICHTBOGEN

Gebannt folgt er mit seinem Blick den
Bewegungen, die aus ihrem Handgelenk
flieBen. Flink wie eine Maschine jagt

sie das Messer durch die Haut und das
Fleisch der Tomaten. Das Gemuse landet
mit Schwung gleichmaBig gewdrfelt in

der blaugesprenkelten Porzellanschissel.

In der Kiche tritt Giulias italienisches
Temperament hervor. Bedauerlicherweise
nur noch wahrend des Kochens. Wehm(itig
beugt sich Christian Uber die Zeitung
und Uberfliegt das Kinoprogramm. Seine
Gedanken flhren ihn in das unscheinbare
Hotel in einer ParallelstraBe zur Firma.
JWir kénnten uns am Wochenende
einen alten, franzdsischen Film ansehen”,
flisterte Romana ihm gestern in einem
der Doppelzimmer ins Ohr, nachdem sie
sich geliebt hatten. Die weiBe Hotelbett-
wasche raschelte genauso wie die Luft
zwischen ihnen beiden.

Christian schlieBt versonnen die Augen.

Wenn er sich konzentriert, hat er ihren
Duft in der Nase. Das lange Haar riecht
wie ein Lavendelfeld in der Provence,
ihren Hals umgibt stets eine wirzige
Zitrusnote.

.Du weiBt, dass ich an den Wochen-
enden nicht kann”, erwiderte er seufzend

EISENRIESEN

Vor sechs Wochen ist mein Vater ge-
storben. Jetzt bin ich unterwegs ins
Wendland, zu meinem Elternhaus. Wie
ein Einsiedler hat er hier gelebt, seit dem
Tod meiner Mutter. Wir wollten zu zweit
hinfahren, meine Schwester und ich,
aber sie kommt nicht aus London raus,
ob wegen Corona oder wegen Brexit,
hab’ ich vergessen. Letztlich ist es egal,
ich bin allein.

Wir wohnten etwas auBerhalb des
Dorfes. Von der BundesstraBe fihrt immer
noch der gleiche Feldweg zum Haus,
durch ein kleines Waldsttick, unter den
Béumen immer noch der gleiche Matsch,
manche
Dinge dndern sich nie. Als ich noch ganz
klein war, haben meine Eltern das Fach-
werkhaus Stlck fir Stlck hergerichtet,
mein GroBvater hat ihnen geholfen, da-
mals konnte er noch mitarbeiten. Und
schimpfen konnte er auch noch, auf die
Sozen und die Hippies und auf seinen
Sohn.

Stehe in unserem Garten. Was mein
Vater davon (briggelassen hat. Hinterm
Schuppen ragt er auf, der Eisenriese. Ein
groBer Freileitungsmast. Friher kam er
mir gréBer vor, hab’ ihn von meinem



und kisste die Einbuchtung knapp unter
ihrem Schlusselbein. Seine Lieblings-
stelle auf ihrem makellosen Kérper. Die
Berhrung entlockte Romana ein tiefes
Schnurren. lhre Uber seine Brust téanzeln-
den Fingerspitzen schickten unzéhlige
StromstdRe durch seine Nervenbahnen.

,Mdéchtest du am Wochenende ins Kino
gehen?”, will Christian von Giulia wissen.
Von ihrem Gesicht liest er Erstaunen ab.
Wie lange waren sie nicht gemeinsam
im Kino gewesen? Wann hat er sie zum
letzten Mal gefragt, ob sie zusammen
etwas unternehmen?

JIch wei3 nicht. Am Sonntag kommt
Leni zum Essen”, Gberlegt sie. Christian
beobachtet Giulia dabei, wie sie hadert
und sich windet.

,Esist doch nur ein Film", erwidert er.
,Und unser Téchterchen kommt jeden
Sonntag zum Essen. Das ist nichts
AuBergewohnliches. Was haltst du von
morgen Abend? Samstags gibt es eine
Romantik-Box mit Popcorn und einer
kleinen Flasche Prosecco kostenlos dazu.
Sieh mall” Mit dem Zeigefinger tippt er
auf die Anzeige in der Zeitung, die ein
h&ndchenhaltendes Liebespaar zeigt.
Beseelt lacheln die beiden in die Kamera.
Giulia wendet rasch den Blick von der
aufgeschlagenen Seite ab und hackt
mit horrender Geschwindigkeit die
Petersilie.

Christian schaut erneut auf das Foto.
Die abgebildete Frau verschwimmt vor
seinen Augen und verwandelt sich in
Romana, die neben ihm auf dem gepols-
terten Stuhl sitzt. Seine Fantasie schickt
ihn in den abgedunkelten Kinosaal.
Romana wirde die Gelegenheit nutzen
und wahrend der gesamten Vorstellung
seinen Kdrper erforschen. Die Gedanken
an ihre zarten, aber fordernden Hande
elektrisieren ihn. Christian strafft die

Fenster beobachtet, mit seinen sechs
Armen, wie er brummte. Hér hin, er er-
zdhlt was, Papa, kannst Du es héren?

Was hat der Mast gesehen, in den
letzten Jahren? Haben sie miteinander
gesprochen? Das Bild des groBen Uber-
landmastes legt sich (ber das meines
Vaters, mit ausgebreiteten Armen lamen-
tiert er Uber die Ungerechtigkeiten der
Welt. Mein Vater, der andere Eisenriese in
meinem Leben, unerbittlich, unbeweglich
in seinen Ansichten, der mir vorbetete,
wie wichtig es sei, sich zu engagieren,
gerade fir meine Generation. Ich stand
nur stumm vor ihm, konnte nichts sagen.

Mein Vater sitzt mit seiner Gitarre im
Garten. Wenn ich ihn frage, was er spielt,
sagt er, er singt Lieder vom Widerstand.
Ich weiB nicht genau, gegen was er Wider-
stand leisten will. Meine Mutter sagt,
dein Vater, der Hannes Wader des Wend-
landes. Wer Hannes Wader ist, weiB ich,
er steht im Plattenschrank zwischen Cat
Stevens und Pink Floyd. Immer wenn
mein Vater zu viel getrunken hat, holt er
die Platte mit den Arbeiterliedern raus,
sie kratzt und staubt, so oft hat er sie
schon gespielt. Mein Vater singt laut mit,
vom Aufwachen und von Verdammten
dieser Erde. Und dass er den Mast end-
lich sprengen will, ruft er. Meine Mutter
lacht dann und macht mit der Hand weg-
werfende Bewegungen, in der anderen
hat sie ein Tuch und wischt die Reste des
Abendessens vom Tisch.

Wir sind von Hamburg hierhergezogen,
meine Schwester ist noch in der Stadt
geboren, sie ist zwélf Jahre dlter als ich.
Sie hat meinen Eltern den Umzug nie
verziehen, sie wurde gewaltsam ihrer
Heimat entrissen, wirft sie ihnen vor. Ich
bin der Nachzligler, ein Kind der Freien
Republik Wendland, meint meine Mutter
augenzwinkernd, obwohl wir gar nicht



Schultern und befreit sich aus seinem
Tagtraum.

JIch reserviere uns zwei Karten”, be-
stimmt er nun und greift zum Telefon.

LHilf mir lieber schnell bei den letzten
Vorbereitungen, damit wir bald essen
kénnen.”

Wahrend er die Kartoffeln schalt, Gber-
legt Christian, wann er zuletzt die Hand
seiner Frau gehalten hat. Zu Beginn ihrer
Beziehung vor mehr als zwei Jahrzehn-
ten fuhr jede winzige, selbst zufallige
Berlhrung wie ein Blitz durch seinen
Kérper. Sie lernten sich auf ihrer Heimat-
insel Sardinien kennen, wo Christian mit
seinem besten Freund eine Woche Urlaub
verbrachte. Die heiBen Kiisse am Strand
unweit von ihrer Wohnung lsten ein
Knistern aus, wie die Schnur eines auf-
steigenden Flugdrachens, die sich in einer
Hochspannungsleitung verheddert. Doch
nun springt kein Lichtbogen mehr Uber,
wenn sich ihr sportlich-schlanker Kérper
zwischen ihn und die marmorne Arbeits-
platte schiebt. Der Widerstand, den sie
leistet, sobald er ihre nackte Haut sucht,
l8st langst keine rauschhafte Spannung
mehr aus.

Ist es die Zeit, die wie ein unsichtbarer
Moskito die Ampere aus der Beziehung
saugt? Kann es mit Giulia wieder werden
wie friher?

Entschlossen legt Christian das Messer
zur Seite und greift nach seinem Telefon.

.In welcher Reihe mochtest du sitzen?”,
fragt er und zwinkert seiner Frau neckisch
zu. lhre Antwort wird vom Signal eines
eingehenden Anrufs verschluckt.

Er rduspert sich. ,Schmitt?”

,Guten Abend, Herr Schmitt! Schon,
dass ich Sie erreiche. Mein Name ist
Melanie Lendner. Eine Frage, Herr Schmitt:
Haben Sie schon einmal dartiber nachge-
dacht, Ihren Stromanbieter zu wechseln?”

dem harten Kern der Gorleben-Gegner
angehéren, das meint sie auch. Mein
Vater sieht das anders, er sieht sich als
verkannter und abgedrdngter Wortfthrer,
aber meine Mutter ist mide geworden,
mit ihm dariber zu streiten.

Meine Mutter sagt, dein Vater der Zau-
derer. Ich weiB nicht, was das bedeutet,
und so hére ich nur ,Zauberer’. Ich schaue
ihn an und versuche mir vorzustellen, wie
er mit einem sternenverzierten Umhang
und einem schwarzen Zylinder kleine
Kunststtickchen vorfihrt. SchlieBlich gibt
es auch den anderen Vater, den Papa,
der mir Geschichten erzdhlt. Von Nebel-
geistern, die im Morgendunst (ber den
Wiesen aufsteigen, von Zwergen, die in
den Kiefernwdldern hausen oder von
Wasserelfen, die an der Alten Jeetzel
leben. Das ist auch der Vater, der mit
meiner Mutter im Wohnzimmer tanzt,
zu Neil Diamond oder Tony Christie, ganz
spontan packt er sie dann, lachend ldsst
sie es geschehen.

Solche Momente wurden selten, nach-
dem meine Schwester kurz nach ihrem
achtzehnten Geburtstag wieder nach
Hamburg gezogen war. Weil sie die geis-
tige Enge nicht mehr ausgehalten hat,
wie sie mir spdter gesagt hat. Die gleiche
geistige Enge, der meine Eltern entfliehen
wollten.

Ich sitze wieder im Auto, komme
morgen noch mal. Im Radio singt Ronan
Keating seine Version von ,Father and
Son”, und erneut sehe ich meinen Vater
vor mir, wie er mir das Leben erkléren
will. Das Leben, das er gerne geflihrt
hdtte. Das er uns vorleben wollte, meiner
Schwester und mir.

Doch dieses Mal stehe ich nicht stumm
vor ihm, sondern gehe auf ihn zu und um-
arme ihn.
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D-DAY

Das ausrangierte Ruderboot hangt halb
die Uferbdschung hochgeschoben wie
manches Landungsschiff der Alliierten
am Strand der Normandie. Ich weif3
nicht, warum mir, als ich hier vor ein paar
Tagen zum ersten Mal Stellung bezog,
ausgerechnet dieses Bild so spontan in
den Kopf kam. Und da einfach nicht mehr
raus will. Immerhin liegt dieses Ereignis,
als die Invasion den Norden Frankreichs
Uberrollte, Gber 75 Jahre zuriick. Und
dennoch muss ich, wahrend ich dieses
ausgemusterte Holzboot in meinem
Sucher habe, andauernd an die Bilder
aus den unzahligen Wochenschauauf-
nahmen und Hollywood-Verfilmungen
denken.

Wenigstens sitze ich heute ausnahms-
weise nicht im Nebel. Die Abendsonne
l8sst sich hin und wieder blicken und
warmt mich ein wenig auf dem feuch-
ten Boden, der zwar das Schilf um mich
herum Uppig sprieBen lasst, mir aber
vermutlich eine veritable Blasenentziin-
dung verpasst. Zumindest muss ich nicht
den ganzen Abend oder die Nacht hier
verbringen.

Zur Erfullung des Auftrags habe
ich nur ein kleines Zeitfenster nach
Sonnenuntergang. Aber wer hatte damit
gerechnet, dass diese Sommerabende
plotzlich so feucht und unangenehm
kihl werden? Zum gefihlt hundertsten
Mal verfluche ich mich, wieso ich so
bescheuert war, diesen beknackten Job
anzunehmen. Wahrend ich darauf warte,

®)

STILLE WASSER

.Ja so was! Da schau her. Das gibt's

doch nicht. Wenn das nicht ein Bild vom
Badeteich ist. Das habe ich ja ewig nicht
gesehen ... WeiBt du noch, damals? Wie
lange ist das jetzt her? Siebzig Jahre oder
sogar mehr?

Mit den Eltern war ich da. In dem
ersten Sommer nach unserem Umzug.
Du bist ja dort herumstrawanzt, schon
seit du laufen konntest. Ich hab schwim-
men gelernt, wihrend du mit Kieseln
nach den Enten geworfen hast. Keine
Zdhne vorne, dafir noch blondes Haar.
Ich seh dich vor mir, als wdr’s gestern
gewesen. Ausgelacht hast du mich fir
meine ersten Versuche, und mein Vater,
der hat dir was erzéhlt. Da hast du aber
Haken geschlagen wie ein junger Hase.
Erinnerst du dich, Sepp?

Mit vierzehn dann in dem alten Kahn.
Wem gehdrte der? Dem Gruber? Glitschig
und warm war er, der erste Zungenkuss.
Aber schén, doch ja, schon schén, oder
vielmehr aufregend. Und kurz. An den
Schultern hast du mich gepackt. Nein,
nicht grob, nur unsicher. Wir wollten es
halt endlich hinter uns bringen und dann
nur mehr Wahrheit wéhlen, wenn die
gedrehte Flasche auf uns zeigen wiirde.
Also ich zumindest, ich kann ja nur von
mir sprechen ...

Und das Schilf, hahaha, ja, an das
Schilf kannst du dich ganz bestimmt
erinnern, Joseph. Hérst du mich? Du hast
ja so, so ewig lang gebettelt. Und war
es das wert? Nichts haben wir gewusst,



dass die D&mmerung hereinbricht, und
erneut hoffe, dass ich meinen Auftrag
heute endlich zu Ende bringen kann,
schwimmen schnatternd ein paar Enten
vorbei. WorUber die sich wohl unterhal-
ten? Aus dem Nichts habe ich Dr. Dolittle
im Sinn. Wie genial wéare das, wenn

man wirklich mit Tieren kommunizieren
konnte? Was diese zu erzahlen hatten,
ware mir allemal lieber, als das, was tag-
ein, tagaus aus Menschenmund in meine
Gehorgange eindringt.

Teils aus Langeweile, teils aus Per-
fektionismus Uberprife ich zum wieder-
holten Male meine Ausristung und muss
dabei an den Tag zurtickdenken, als mir
dieser skurrile Job ins Haus geflattert
war. Der schnéde Mammon hatte mich
mal wieder schwach werden lassen.

Meine Auftraggeberin, etwa vierzig
und verdammt hiibsch, strich sich nervas
eine stdrrische, brinette Haarstrahne
hinters Ohr. Sie kramte in ihrer Hand-
tasche und Gbergab mir schlieBlich ein
verwackeltes Polaroidfoto.

LAlso, wenn Sie sie sehen und der
passende Moment gekommen ist, dann
Feuer frei. Es kommt auf jede Sekunde
an”, beschwor sie mich und packte mich
am Unterarm. Beinahe héatte ich das Foto
fallen lassen. So kraftvoll hatte ich sie
gar nicht eingeschéatzt. Es war ihr offen-
bar sehr ernst.

.Wie kommen Sie auf mich?”, fragte
ich. Teils aus Interesse, teils um mir Zeit
zu verschaffen, um die richtige Entschei-
dung zu treffen.

.Sie wurden mir empfohlen. Sie sollen
der Beste sein”, raunte sie und sah mir
fragend in die Augen. ,Bitte, nehmen Sie
den Auftrag an. Geld spielt keine Rolle!”

Wer konnte dazu schon Nein sagen?
Dummerweise ich nicht. Leise fluchend
versuche ich, den Blutfluss in meinen

nicht wie es geht, nicht wo was ist. Nicht
was daraus entstehen kann ...

Aber weiBt du was? Ich bereue es
nicht. Nichts davon. Ja, wir waren jung,
es war nicht leicht, oder? Die ersten
Jahre waren schon schwer. Mit achtzehn
Eltern zu werden, das ist heutzutage ja
richtig verpént, doch damals? Wir waren
halt einfach arm. Aber arm ist nicht so
schlimm, wenn man einander hat, nicht
wahr, mein Lieber?

Geh, sag, haben der Peter und die
Ursel auch dort das Schwimmen gelernt
oder war es in Neusied!? Ich kann mich
einfach nicht erinnern. WeiBt du’s noch?
Es wdr’ so schén, wenn du es mir sagen
wiirdest. Wenn wir noch einmal dariber
sprechen und gemeinsam in Erinnerungen
schwelgen kénnten.

Manchmal jedenfalls, wéahrend du
wochenlang auf Montage warst und die
Kinder in der Schule, bin ich da allein
entlangspaziert und hab mir gewlinscht,
du wdrest bei mir. Hab mir ein Eis beim
alten Scherzer geholt, zwei Kugeln -
Vanille ftir mich und Pistazie fir dich.
Sag bloB, das habe ich dir gar nie erzéhlt?
Na, jetzt weiBt du es ja.

Du, das wirst du nicht glauben, die Elfi
hat einen Verehrer. So einen Gockel mit
Boxershorts. Was bin ich froh, dass du
immer die engen Badehosen getragen
hast, so wie sich das gehdrt.

So gern wirde ich da noch einmal hin,
mit dir am liebsten. Dabei bin ich mir gar
nicht sicher, ob du mich (Gberhaupt horst.
Kriegst du eigentlich mit, was ich sage?

Ich wollte immer alt werden mit dir,
aber wie das Altsein wirklich ist, das hab
ich meilenweit unterschdtzt. Jetzt liegst
du in diesem abgedunkelten Zimmer,
fast bewegungslos, und bist abgedriftet
in deine eigene Welt, zu der ich keinen
Zutritt habe. Und ich bin so allein. Ganz



