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als (Mannschafts-)Sportlerin weiß ich, 
dass es nicht immer einfach ist, den  
Anforderungen aller zu genügen. Ein 
Projekt mit über 150 Teilnehmenden zu 
koordinieren, kostet Nerven – bringt  
aber Sonne in kleine Herzen. Denn die 
Realisation dieses Buches ist nicht nur 
ein Herzensprojekt, sondern vor allem  
ein Projekt mit Herz: Der Reinerlös des 
Buchverkaufs kommt zwei Organistionen 
zugute, die sich für herzkranke Kinder 
und ihre Familien einsetzen. 

Wie wichtig entsprechende Organisa
tionen  sind, kann ich aus eigener Er-
fahrung bestätigen – seit 2005 lebe ich 
mit einem Spenderherz. Die damalige 
mehrmonatige Krankenhauszeit rund  
um meine Transplantation habe ich als 
junger Mensch im Alter von zwölf Jahren 
als sehr belastend in Erinnerung behalten. 
Neben den Sorgen um die eigene Gesund- 
heit stehen aus Kindersicht im Kranken-
hausalltag vor allem Langeweile und 
Monotonie auf der Agenda. 

Doch in einer solchen Situation leiden 
nicht nur die Patienten, gerade bei kranken 
(Klein-)Kindern verlangen diese Gegeben- 
heiten den Eltern und Angehörigen viel 
ab. Die Familien werden durch die Diag-
nose aus dem normalen Alltag gerissen 
und nicht selten in finanzielle Schwierig-
keiten gebracht. Allem voran steht dabei 
die Sorge um das herzkranke Kind. 

Liebe Leserinnen und Leser,

Unterstützung durch Außenstehende und 
erfahrenes Personal ist in einer solchen 
Situation oft unabdinglich. Auch der  
Austausch mit anderen Familien, die 
einen ähnlichen Schicksalsschlag ver-
kraften müssen, kann helfen, mit der 
Situation umgehen zu lernen und sie 
anzunehmen. Hier setzen die beiden 
spendebegünstigten Einrichtungen an, 
indem sie herzkranken Kindern und ihren 
Familien unterstützend zur Seite stehen 
und passende Therapiewege ebnen.

Auch mir wurde in meiner Krankheitsszeit 
geholfen, den Weg zurück ins Leben zu 
finden. Heute spiele ich Hockey in der 
Bundesliga, habe die Universität erfolg-
reich beendet, verfasse derzeit meine 
Dissertation und bin vor allem unheimlich 
glücklich, dass ich wieder ein normales, 
selbstbestimmtes Leben führen darf. 

Der Kreis zum Titel dieser Initiative 
schließt sich, da auch dieses Buch zwei 
Geschichten prägt: die ihrige und jene 
der herzkranken Kinder, die durch Ihren 
Buchkauf unterstützt werden. Ich bin 
stolz, dieses Projekt unterstützen zu 
dürfen und danke den Initiatoren für ihr 
Engagement.

Nun wünsche ich Ihnen viel Spaß beim 
Lesen und von Herzen alles Gute!

Ihre Chantal Bausch
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Jedes Bild erzählt eine Geschichte. Seine 
eigene? Oder die, die wir darin sehen?

Diese Frage beantworten uns über  
150 Autorinnen und Autoren mit ihren  
200 Kurzgeschichten zu 100 Polaroids …

… geschrieben für Erwachsene,
… von Herzen verfasst für herzkranke 
Kinder.

Sie folgten unserem Aufruf, sich einen 
Schreibpartner zu suchen und gemein-
sam zu einem gewählten Motiv unab-
hängig voneinander je eine Geschichte 
dazu zu schreiben. 

Das Ergebnis dieser wunderbaren Initia-
tive halten Sie – liebe Leserin, lieber  
Leser – nun in Händen. Vielleicht haben 
Sie es selbst gekauft, möglicherweise 
haben Sie damit ein ganz besonderes 
Geschenk bekommen. Denn dieses Werk 
umfasst zweihundert Kurzgeschichten 
und die dazugehörigen Bilder, die Sie  
auf eine abwechslungsreiche Reise  
quer durch die literarische Genrevielfalt 

mitnehmen. Zwischen Alltag, Drama  
und Fantasy stecken herzerwärmende 
Liebesgeschichten und spannende  
Thriller, sogar die eine oder andere  
Kindergeschichte wartet darauf, von 
Ihnen verschlungen zu werden.

Ein Tipp: Bevor Sie in die Texte unserer 
Autor*innen eintauchen, betrachten 
Sie das Bild und lassen Sie sich über-
raschen, welche Geschichte es Ihnen 
erzählen möchte. Sie wollen Ihre Idee 
teilen? Schreiben Sie uns eine E-Mail an 
geschichten@1bild2geschichten.de und 
mit etwas Glück landen Sie in unserer 
Geschichtensammlung auf www.1bild-
2geschichten.de/lesergeschichten.

Übrigens: Der Reinerlös aus dem Verkauf 
dieses Buchs kommt in gleichen Teilen 
dem Verein Herzkinder Österreich sowie 
der kinderherzen Stiftung München zu-
gute.

Ella Stein und Tom U. Behrens

Unterstützung der Kleinen 
und Allerkleinsten
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Ein Ziel – 
zwei Wege

Jedes 100. Baby kommt mit einem Herz-
fehler zur Welt! Gemeinsames Ziel der 
beiden Spendenadressaten Herzkinder 
Österreich und kinderherzen Stiftung  
München ist es, herzkranke Kinder und 
deren Angehörige bestmöglich zu unter-
stützen. 

Die Möglichkeiten hierfür reichen von 
spezifischer Forschung und Behandlung 
von Herzfehlbildungen bis hin zu Be
ratung, Betreuung und Hilfeleistung bei 
der Abwicklung administrativer oder 
organisatorischer Hürden. 

Während für die kinderherzen Stiftung 
München der Fokus auf Forschung und 
medizinisch innovativen Behandlungen 
liegt, ist der Verein Herzkinder Österreich 
Anlaufstelle für alle nichtmedizinischen 
Herausforderungen.

Leon, 2 Jahre, hat nur eine Herzkammer

Henry, 1 Jahr, lebt mit 

einem schweren Herzfehler
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Herzkinder Österreich ist österreichweite 
Anlaufstelle für alle nichtmedizinischen 
Anliegen und Belange. Aufgabe und  
Ziel des Vereins sind unter anderem die 
Schwangerschaftsbetreuung, Information 
und Beratung der Angehörigen herz
kranker Kinder über Erscheinungen, 
mögliche Folgezustände und Behand-
lungsmöglichkeiten von Herzerkrankun-
gen sowie die Betreuung und Begleitung 
durch Krankenhausaufenthalte des 
Kindes während der Herzoperation in 
Form von Stationsbesuchen. Zudem wird 
der Kontakt und Erfahrungsaustausch 
betroffener Familien in Form von regel-
mäßigen Herzkindertreffen gefördert. 
Finanzschwache Erziehungsberechtigte 
werden bei der Behandlung ihres herz-
kranken Kindes schnell und unbüro
kratisch unterstützt.
Nahe den Kinderherzzentren Linz und 
Wien befindet sich je ein „Teddyhaus”.  
Es handelt sich um Häuser mit Wohnein-
heiten für Herzfamilien mit Geschwister
kindern, die während des Krankenhaus-
aufenthalts des Herzkindes dort ein 

„Zuhause auf Zeit“ finden. Außerdem  
organisiert der Verein Sommerwochen  
für Herzfamilien zur Rehabilitation, Ferien- 
camps für Herz- und Geschwisterkinder, 
Benefizveranstaltungen, Fachvorträge 
und Informationsabende.
Gemeinsam mit einem Team aus 25 ehren- 
amtlichen Mitarbeiter*innen betreut 
Herzkinder Österreich derzeit 4.000 be-
troffene Familien in ganz Österreich und 
versucht, die Eltern bereits ab Erstellung 
der Diagnose „Herzkind“ aufzufangen und 
sie ein Stück des Weges zu begleiten.

Die kinderherzen Stiftung München ist 
eine Stiftung von kinderherzen – Förder-
gemeinschaft Deutsche Kinderherz
zentren e.V. mit Sitz in Bonn. Getreu dem 
Motto „Für Kinder. Für Bayern. Von Herzen“ 
fördert die kinderherzen Stiftung München 
gezielt Projekte, die herzkranken Kindern 
in München und der Region helfen, damit 
sie eine Chance auf ein normales, glück-
liches Leben bekommen. Gemeinsam mit 
Experten initiiert die Stiftung wegwei-
sende Forschung, realisiert notwendige 
Therapiemaßnahmen und ermöglicht 
minimalinvasive, schonendere Eingriffe. 
Die Herzforschung am Deutschen Herz-
zentrum München optimiert mit ihrem 
Einsatz die Behandlungsmöglichkeiten 
herzkranker Kinder entscheidend und 
erarbeitet gemeinsam mit rund 20 wei-
teren Standorten in ganz Deutschland 
neueste herzmedizinische Standards. 
Durch moderne und schonende Technik 
werden Eingriffe auf höchstem medizini-
schem Niveau ermöglicht und das kleine 
Herz geschont. Um eine nachhaltige und 
bestmögliche Expertise der Mediziner 
und des Pflegepersonals zu sichern,  
werden laufende Weiterbildungsmaß-
nahmen, gezielter Austausch und  
Schulungen gefördert.
Durch eine internationale Nothilfe werden 
außerdem lebensrettende Operationen 
für herzkranke Kinder direkt in ihrem 
Heimatland vorgenommen. Ein ehren-
amtliches medizinisches Experten-Team 
gewährleistet während der Operations-
einsätze damit die bestmögliche herz
medizinische Versorgung kranker Kinder 
in Krisengebieten.

Österreich
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Die Autor*innen-Initiative für 
Herzkinder und kinderherzen

VORWORT 1
Michaela Altendorfer
Präsidentin | Geschäftsführerin 
Herzkinder Österreich
Grünauerstraße 10
4020 Linz
+43 664 520 09 31
m.altendorfer@herzkinder.at

VORWORT 2
Linda Röß
Leitung kinderherzen Stiftung München
c/o Deutsches Herzzentrum München
Lazarettstr. 36
80636 München
+49 89 121 817 98
linda.roess@kinderherzen.de
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Vor 21 Jahren bin ich selbst Mutter eines 
Herzkindes geworden. Auch ich hätte 
damals eine Anlaufstelle gebraucht,  
denn auch mir wurde der Boden, mit der 
Erstellung der Diagnose „Ihr Kind hat 
einen schweren Herzfehler“, unter den 
Füßen weggezogen. Aber es gab damals 
in Österreich keine Anlaufstelle für  
hilfesuchende Eltern eines herzkranken  
Kindes. Deshalb kam der innige Ent-
schluss: Sollte Jakob seine Herzopera-
tionen gut schaffen, würde ich mich in 
Zukunft für Herzfamilien starkmachen.

So hat Herzkinder Österreich seinen 
Herzschlag aufgenommen. Und ich kann 
Ihnen sagen, Jakob ist der schönste 
Anlass dafür, dass es heute Herzkinder 
Österreich gibt.

Seit der Gründung von Herzkinder Öster-
reich, in all den Jahren, sind wir gewach-
sen, und ich habe viel Bewegendes und  
Ermutigendes erlebt, viele Herzfamilien 
und ihre berührenden, oft auch schicksal- 
haften Geschichten kennenlernen dürfen.

Mein Herz klopft. Ich bin unfassbar auf
geregt. Endlich höre ich meinen Namen. 
Ich stehe auf und gehe ins Behandlungs-
zimmer. 

Der erlösende Moment kommt wenig 
später, denn ich sehe ein kleines Herz-
chen auf dem Ultraschallmonitor, das 
aus meiner Sicht wahnsinnig schnell 
schlägt. Ich bin überglücklich. 

Wie oft habe ich schon an diesen Moment 
gedacht, seit ich bei der kinderherzen 
Stiftung München angefangen habe. An 
diesen Moment, in dem ich so aufgeregt 
war, weil ich wissen wollte, ob das kleine 
Wesen, das sich angekündigt hatte, lebt 
und alles – soweit man das sagen kann –  
gut aussieht. Ich denke so oft an diesen 
Moment, weil ich täglich damit zu tun 
habe, dass Kinder herzkrank ins Leben 
starten.

Von meinem Büro im Deutschen Herz-
zentrum München blicke ich auf den 
Eingangsbereich. Jeden Tag gehen hier 

VON HERZEN

„ES MUSS VON 
HERZEN KOMMEN, 
WAS AUF HERZEN 

WIRKEN SOLL.“

(Johann Wolfgang von Goethe)

1 ... 2 ...
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Jahre mit einem wunderbaren und groß-
artigen Team, das sich täglich und mit 
viel Herz um die Anliegen und Belange 
der Herzfamilien kümmert. 

Jahre, in denen aus unbekannten  
Menschen auch Freunde geworden sind, 
die sich mit viel Elan für den gemein
samen Erfolg eingesetzt haben und noch 
immer einsetzen. 

Jahre, in denen unglaublich viele  
Projekte entstanden und nachhaltig um-
gesetzt wurden. Jahre voller Mensch-
lichkeit und Herz für die 4.000 Herz
familien, die wir derzeit betreuen.

Und ich möchte Ihnen allen danken, denn 
ohne die Mithilfe und Unterstützung  
vieler lieber Menschen wäre davon so 
vieles nicht möglich. 

Auch Ihnen, liebe Autor*innen und  
Leser*innen, danke ich herzlich. Denn 
alle unsere Projekte und unsere Arbeit 
werden ausschließlich durch Spenden-
gelder finanziert.
 
Hand aufs Herz – ich danke Ihnen!

Ihre Michaela Altendorfer

viele Menschen ein und aus. Unter ihnen 
eine Mutter mit ihrem Baby im Kinder-
wagen und ein kleiner Junge, der lässig 
in seinem Fußballtrikot auf den Eingang 
zuläuft. Ich frage mich, mit welchem 
Herzfehler sie zur Welt gekommen sind, 
wann dieser festgestellt wurde, mit  
welchen Einschränkungen sie leben. 

Von manchen Familien erfahre ich mehr 
über ihre persönliche Geschichte. Diese 
individuellen Schicksale treiben mich bei 
meiner Tätigkeit an. Dank ihnen weiß ich, 
dass es eine sinnstiftende Aufgabe ist,  
Einnahmen für Projekte zu erzielen, die  
für Forschung, Ausstattung oder Therapie 
eingesetzt werden, um Kindern mit an
geborenem Herzfehler zu helfen. Die  
medizinische Weiterentwicklung, aber 
auch der unermüdliche Einsatz der Ärzte- 
schaft und des Krankenpflegepersonals 
machen es möglich, dass heute rund 95 
Prozent aller Kinder mit der Diagnose  
„Angeborener Herzfehler“ überleben.  
Darum:

Von Herzen danke, liebe Autor*innen und 
liebe Leser*innen, dass Sie dazu  
beitragen!

Ihre Linda Röß

... 1 ... 2
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Gebannt folgt er mit seinem Blick den 
Bewegungen, die aus ihrem Handgelenk 
fließen. Flink wie eine Maschine jagt 
sie das Messer durch die Haut und das 
Fleisch der Tomaten. Das Gemüse landet 
mit Schwung gleichmäßig gewürfelt in 
der blaugesprenkelten Porzellanschüssel. 
In der Küche tritt Giulias italienisches 
Temperament hervor. Bedauerlicherweise 
nur noch während des Kochens. Wehmütig 
beugt sich Christian über die Zeitung 
und überfliegt das Kinoprogramm. Seine 
Gedanken führen ihn in das unscheinbare 
Hotel in einer Parallelstraße zur Firma.

„Wir könnten uns am Wochenende 
einen alten, französischen Film ansehen”, 
flüsterte Romana ihm gestern in einem 
der Doppelzimmer ins Ohr, nachdem sie 
sich geliebt hatten. Die weiße Hotelbett-
wäsche raschelte genauso wie die Luft 
zwischen ihnen beiden.

Christian schließt versonnen die Augen. 
Wenn er sich konzentriert, hat er ihren 
Duft in der Nase. Das lange Haar riecht 
wie ein Lavendelfeld in der Provence, 
ihren Hals umgibt stets eine würzige 
Zitrusnote.

„Du weißt, dass ich an den Wochen-
enden nicht kann”, erwiderte er seufzend 

Vor sechs Wochen ist mein Vater ge
storben. Jetzt bin ich unterwegs ins 
Wendland, zu meinem Elternhaus. Wie 
ein Einsiedler hat er hier gelebt, seit dem 
Tod meiner Mutter. Wir wollten zu zweit 
hinfahren, meine Schwester und ich,  
aber sie kommt nicht aus London raus,  
ob wegen Corona oder wegen Brexit,  
hab’ ich vergessen. Letztlich ist es egal, 
ich bin allein.

Wir wohnten etwas außerhalb des 
Dorfes. Von der Bundesstraße führt immer 
noch der gleiche Feldweg zum Haus, 
durch ein kleines Waldstück, unter den 
Bäumen immer noch der gleiche Matsch, 
manche 
Dinge ändern sich nie. Als ich noch ganz 
klein war, haben meine Eltern das Fach-
werkhaus Stück für Stück hergerichtet, 
mein Großvater hat ihnen geholfen, da
mals konnte er noch mitarbeiten. Und 
schimpfen konnte er auch noch, auf die 
Sozen und die Hippies und auf seinen 
Sohn.

Stehe in unserem Garten. Was mein 
Vater davon übriggelassen hat. Hinterm 
Schuppen ragt er auf, der Eisenriese. Ein 
großer Freileitungsmast. Früher kam er 
mir größer vor, hab‘ ihn von meinem 

EISENRIESENDER LICHTBOGEN

1 ... 2 ...
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und küsste die Einbuchtung knapp unter 
ihrem Schlüsselbein. Seine Lieblings
stelle auf ihrem makellosen Körper. Die 
Berührung entlockte Romana ein tiefes 
Schnurren. Ihre über seine Brust tänzeln-
den Fingerspitzen schickten unzählige 
Stromstöße durch seine Nervenbahnen.

„Möchtest du am Wochenende ins Kino 
gehen?”, will Christian von Giulia wissen. 
Von ihrem Gesicht liest er Erstaunen ab. 
Wie lange waren sie nicht gemeinsam  
im Kino gewesen? Wann hat er sie zum 
letzten Mal gefragt, ob sie zusammen 
etwas unternehmen?

„Ich weiß nicht. Am Sonntag kommt 
Leni zum Essen”, überlegt sie. Christian 
beobachtet Giulia dabei, wie sie hadert 
und sich windet.

„Es ist doch nur ein Film”, erwidert er.  
„Und unser Töchterchen kommt jeden 
Sonntag zum Essen. Das ist nichts  
Außergewöhnliches. Was hältst du von 
morgen Abend? Samstags gibt es eine 
Romantik-Box mit Popcorn und einer 
kleinen Flasche Prosecco kostenlos dazu. 
Sieh mal!” Mit dem Zeigefinger tippt er 
auf die Anzeige in der Zeitung, die ein 
händchenhaltendes Liebespaar zeigt. 
Beseelt lächeln die beiden in die Kamera. 
Giulia wendet rasch den Blick von der 
aufgeschlagenen Seite ab und hackt  
mit horrender Geschwindigkeit die  
Petersilie.

Christian schaut erneut auf das Foto. 
Die abgebildete Frau verschwimmt vor 
seinen Augen und verwandelt sich in  
Romana, die neben ihm auf dem gepols-
terten Stuhl sitzt. Seine Fantasie schickt 
ihn in den abgedunkelten Kinosaal. 
Romana würde die Gelegenheit nutzen 
und während der gesamten Vorstellung 
seinen Körper erforschen. Die Gedanken 
an ihre zarten, aber fordernden Hände 
elektrisieren ihn. Christian strafft die 

Fenster beobachtet, mit seinen sechs  
Armen, wie er brummte. Hör hin, er er-
zählt was, Papa, kannst Du es hören?

Was hat der Mast gesehen, in den  
letzten Jahren? Haben sie miteinander 
gesprochen? Das Bild des großen Über-
landmastes legt sich über das meines 
Vaters, mit ausgebreiteten Armen lamen-
tiert er über die Ungerechtigkeiten der 
Welt. Mein Vater, der andere Eisenriese in 
meinem Leben, unerbittlich, unbeweglich 
in seinen Ansichten, der mir vorbetete, 
wie wichtig es sei, sich zu engagieren, 
gerade für meine Generation. Ich stand 
nur stumm vor ihm, konnte nichts sagen.

Mein Vater sitzt mit seiner Gitarre im 
Garten. Wenn ich ihn frage, was er spielt, 
sagt er, er singt Lieder vom Widerstand. 
Ich weiß nicht genau, gegen was er Wider- 
stand leisten will. Meine Mutter sagt, 
dein Vater, der Hannes Wader des Wend-
landes. Wer Hannes Wader ist, weiß ich, 
er steht im Plattenschrank zwischen Cat 
Stevens und Pink Floyd. Immer wenn 
mein Vater zu viel getrunken hat, holt er 
die Platte mit den Arbeiterliedern raus, 
sie kratzt und staubt, so oft hat er sie 
schon gespielt. Mein Vater singt laut mit, 
vom Aufwachen und von Verdammten 
dieser Erde. Und dass er den Mast end-
lich sprengen will, ruft er. Meine Mutter 
lacht dann und macht mit der Hand weg-
werfende Bewegungen, in der anderen 
hat sie ein Tuch und wischt die Reste des 
Abendessens vom Tisch.

Wir sind von Hamburg hierhergezogen, 
meine Schwester ist noch in der Stadt 
geboren, sie ist zwölf Jahre älter als ich. 
Sie hat meinen Eltern den Umzug nie 
verziehen, sie wurde gewaltsam ihrer 
Heimat entrissen, wirft sie ihnen vor. Ich 
bin der Nachzügler, ein Kind der Freien 
Republik Wendland, meint meine Mutter 
augenzwinkernd, obwohl wir gar nicht 

... 1 ... 2
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Schultern und befreit sich aus seinem 
Tagtraum.

„Ich reserviere uns zwei Karten”, be-
stimmt er nun und greift zum Telefon.

„Hilf mir lieber schnell bei den letzten 
Vorbereitungen, damit wir bald essen 
können.”

Während er die Kartoffeln schält, über-
legt Christian, wann er zuletzt die Hand 
seiner Frau gehalten hat. Zu Beginn ihrer 
Beziehung vor mehr als zwei Jahrzehn-
ten fuhr jede winzige, selbst zufällige  
Berührung wie ein Blitz durch seinen  
Körper. Sie lernten sich auf ihrer Heimat-
insel Sardinien kennen, wo Christian mit 
seinem besten Freund eine Woche Urlaub 
verbrachte. Die heißen Küsse am Strand 
unweit von ihrer Wohnung lösten ein 
Knistern aus, wie die Schnur eines auf-
steigenden Flugdrachens, die sich in einer 
Hochspannungsleitung verheddert. Doch 
nun springt kein Lichtbogen mehr über, 
wenn sich ihr sportlich-schlanker Körper 
zwischen ihn und die marmorne Arbeits-
platte schiebt. Der Widerstand, den sie 
leistet, sobald er ihre nackte Haut sucht, 
löst längst keine rauschhafte Spannung 
mehr aus.

Ist es die Zeit, die wie ein unsichtbarer 
Moskito die Ampere aus der Beziehung 
saugt? Kann es mit Giulia wieder werden 
wie früher?

Entschlossen legt Christian das Messer 
zur Seite und greift nach seinem Telefon.

„In welcher Reihe möchtest du sitzen?”, 
fragt er und zwinkert seiner Frau neckisch 
zu. Ihre Antwort wird vom Signal eines 
eingehenden Anrufs verschluckt.

Er räuspert sich. „Schmitt?”
„Guten Abend, Herr Schmitt! Schön, 

dass ich Sie erreiche. Mein Name ist  
Melanie Lendner. Eine Frage, Herr Schmitt: 
Haben Sie schon einmal darüber nachge-
dacht, Ihren Stromanbieter zu wechseln?”

dem harten Kern der Gorleben-Gegner 
angehören, das meint sie auch. Mein 
Vater sieht das anders, er sieht sich als 
verkannter und abgedrängter Wortführer, 
aber meine Mutter ist müde geworden,  
mit ihm darüber zu streiten.

Meine Mutter sagt, dein Vater der Zau-
derer. Ich weiß nicht, was das bedeutet, 
und so höre ich nur ‚Zauberer‘. Ich schaue 
ihn an und versuche mir vorzustellen, wie 
er mit einem sternenverzierten Umhang 
und einem schwarzen Zylinder kleine 
Kunststückchen vorführt. Schließlich gibt 
es auch den anderen Vater, den Papa,  
der mir Geschichten erzählt. Von Nebel
geistern, die im Morgendunst über den 
Wiesen aufsteigen, von Zwergen, die in 
den Kiefernwäldern hausen oder von 
Wasserelfen, die an der Alten Jeetzel 
leben. Das ist auch der Vater, der mit 
meiner Mutter im Wohnzimmer tanzt,  
zu Neil Diamond oder Tony Christie, ganz 
spontan packt er sie dann, lachend lässt 
sie es geschehen.

Solche Momente wurden selten, nach- 
dem meine Schwester kurz nach ihrem 
achtzehnten Geburtstag wieder nach 
Hamburg gezogen war. Weil sie die geis-
tige Enge nicht mehr ausgehalten hat, 
wie sie mir später gesagt hat. Die gleiche 
geistige Enge, der meine Eltern entfliehen 
wollten.

Ich sitze wieder im Auto, komme  
morgen noch mal. Im Radio singt Ronan 
Keating seine Version von „Father and 
Son“, und erneut sehe ich meinen Vater 
vor mir, wie er mir das Leben erklären 
will. Das Leben, das er gerne geführt 
hätte. Das er uns vorleben wollte, meiner 
Schwester und mir.

Doch dieses Mal stehe ich nicht stumm 
vor ihm, sondern gehe auf ihn zu und um-
arme ihn.
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Das ausrangierte Ruderboot hängt halb 
die Uferböschung hochgeschoben wie 
manches Landungsschiff der Alliierten 
am Strand der Normandie. Ich weiß 
nicht, warum mir, als ich hier vor ein paar 
Tagen zum ersten Mal Stellung bezog, 
ausgerechnet dieses Bild so spontan in 
den Kopf kam. Und da einfach nicht mehr 
raus will. Immerhin liegt dieses Ereignis, 
als die Invasion den Norden Frankreichs 
überrollte, über 75 Jahre zurück. Und 
dennoch muss ich, während ich dieses 
ausgemusterte Holzboot in meinem 
Sucher habe, andauernd an die Bilder 
aus den unzähligen Wochenschauauf-
nahmen und Hollywood-Verfilmungen 
denken.

Wenigstens sitze ich heute ausnahms- 
weise nicht im Nebel. Die Abendsonne 
lässt sich hin und wieder blicken und 
wärmt mich ein wenig auf dem feuch-
ten Boden, der zwar das Schilf um mich 
herum üppig sprießen lässt, mir aber 
vermutlich eine veritable Blasenentzün-
dung verpasst. Zumindest muss ich nicht 
den ganzen Abend oder die Nacht hier 
verbringen. 

Zur Erfüllung des Auftrags habe  
ich nur ein kleines Zeitfenster nach 
Sonnenuntergang. Aber wer hätte damit 
gerechnet, dass diese Sommerabende 
plötzlich so feucht und unangenehm 
kühl werden? Zum gefühlt hundertsten 
Mal verfluche ich mich, wieso ich so 
bescheuert war, diesen beknackten Job 
anzunehmen. Während ich darauf warte, 

„Ja so was! Da schau her. Das gibt’s 
doch nicht. Wenn das nicht ein Bild vom 
Badeteich ist. Das habe ich ja ewig nicht 
gesehen … Weißt du noch, damals? Wie 
lange ist das jetzt her? Siebzig Jahre oder 
sogar mehr?

Mit den Eltern war ich da. In dem  
ersten Sommer nach unserem Umzug. 
Du bist ja dort herumstrawanzt, schon 
seit du laufen konntest. Ich hab schwim-
men gelernt, während du mit Kieseln 
nach den Enten geworfen hast. Keine 
Zähne vorne, dafür noch blondes Haar. 
Ich seh dich vor mir, als wär‘s gestern 
gewesen. Ausgelacht hast du mich für 
meine ersten Versuche, und mein Vater, 
der hat dir was erzählt. Da hast du aber 
Haken geschlagen wie ein junger Hase. 
Erinnerst du dich, Sepp?

Mit vierzehn dann in dem alten Kahn. 
Wem gehörte der? Dem Gruber? Glitschig 
und warm war er, der erste Zungenkuss. 
Aber schön, doch ja, schon schön, oder 
vielmehr aufregend. Und kurz. An den 
Schultern hast du mich gepackt. Nein, 
nicht grob, nur unsicher. Wir wollten es 
halt endlich hinter uns bringen und dann 
nur mehr Wahrheit wählen, wenn die 
gedrehte Flasche auf uns zeigen würde. 
Also ich zumindest, ich kann ja nur von 
mir sprechen …

Und das Schilf, hahaha, ja, an das 
Schilf kannst du dich ganz bestimmt  
erinnern, Joseph. Hörst du mich? Du hast 
ja so, so ewig lang gebettelt. Und war 
es das wert? Nichts haben wir gewusst, 
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dass die Dämmerung hereinbricht, und 
erneut hoffe, dass ich meinen Auftrag 
heute endlich zu Ende bringen kann, 
schwimmen schnatternd ein paar Enten 
vorbei. Worüber die sich wohl unterhal-
ten? Aus dem Nichts habe ich Dr. Dolittle 
im Sinn. Wie genial wäre das, wenn 
man wirklich mit Tieren kommunizieren 
könnte? Was diese zu erzählen hätten, 
wäre mir allemal lieber, als das, was tag-
ein, tagaus aus Menschenmund in meine 
Gehörgänge eindringt.

Teils aus Langeweile, teils aus Per-
fektionismus überprüfe ich zum wieder-
holten Male meine Ausrüstung und muss 
dabei an den Tag zurückdenken, als mir 
dieser skurrile Job ins Haus geflattert 
war. Der schnöde Mammon hatte mich 
mal wieder schwach werden lassen. 

Meine Auftraggeberin, etwa vierzig 
und verdammt hübsch, strich sich nervös 
eine störrische, brünette Haarsträhne 
hinters Ohr. Sie kramte in ihrer Hand-
tasche und übergab mir schließlich ein 
verwackeltes Polaroidfoto. 

„Also, wenn Sie sie sehen und der 
passende Moment gekommen ist, dann 
Feuer frei. Es kommt auf jede Sekunde 
an“, beschwor sie mich und packte mich 
am Unterarm. Beinahe hätte ich das Foto 
fallen lassen. So kraftvoll hätte ich sie 
gar nicht eingeschätzt. Es war ihr offen-
bar sehr ernst.

„Wie kommen Sie auf mich?“, fragte 
ich. Teils aus Interesse, teils um mir Zeit 
zu verschaffen, um die richtige Entschei-
dung zu treffen.

„Sie wurden mir empfohlen. Sie sollen 
der Beste sein“, raunte sie und sah mir 
fragend in die Augen. „Bitte, nehmen Sie 
den Auftrag an. Geld spielt keine Rolle!“ 

Wer konnte dazu schon Nein sagen? 
Dummerweise ich nicht. Leise fluchend 
versuche ich, den Blutfluss in meinen 

nicht wie es geht, nicht wo was ist. Nicht 
was daraus entstehen kann …

Aber weißt du was? Ich bereue es 
nicht. Nichts davon. Ja, wir waren jung, 
es war nicht leicht, oder? Die ersten 
Jahre waren schon schwer. Mit achtzehn 
Eltern zu werden, das ist heutzutage ja 
richtig verpönt, doch damals? Wir waren 
halt einfach arm. Aber arm ist nicht so 
schlimm, wenn man einander hat, nicht 
wahr, mein Lieber?

Geh, sag, haben der Peter und die 
Ursel auch dort das Schwimmen gelernt 
oder war es in Neusiedl? Ich kann mich 
einfach nicht erinnern. Weißt du’s noch? 
Es wär‘ so schön, wenn du es mir sagen 
würdest. Wenn wir noch einmal darüber 
sprechen und gemeinsam in Erinnerungen 
schwelgen könnten.

Manchmal jedenfalls, während du 
wochenlang auf Montage warst und die 
Kinder in der Schule, bin ich da allein  
entlangspaziert und hab mir gewünscht, 
du wärest bei mir. Hab mir ein Eis beim 
alten Scherzer geholt, zwei Kugeln –  
Vanille für mich und Pistazie für dich.  
Sag bloß, das habe ich dir gar nie erzählt? 
Na, jetzt weißt du es ja.

Du, das wirst du nicht glauben, die Elfi 
hat einen Verehrer. So einen Gockel mit 
Boxershorts. Was bin ich froh, dass du 
immer die engen Badehosen getragen 
hast, so wie sich das gehört.

So gern würde ich da noch einmal hin, 
mit dir am liebsten. Dabei bin ich mir gar 
nicht sicher, ob du mich überhaupt hörst. 
Kriegst du eigentlich mit, was ich sage?

Ich wollte immer alt werden mit dir, 
aber wie das Altsein wirklich ist, das hab 
ich meilenweit unterschätzt. Jetzt liegst 
du in diesem abgedunkelten Zimmer, 
fast bewegungslos, und bist abgedriftet 
in deine eigene Welt, zu der ich keinen 
Zutritt habe. Und ich bin so allein. Ganz 
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