marmorbeben © mila weiss wien 2026

BRUCH

Ein Knickebrot hing verquer in meinem Gaumen. Verhakt zwischen den hinteren
Backenzéhnen. Das Stiick eindeutig zu grof, es hin- und herzuschieben nicht mdglich. Nie mehr wiirde
es brechen. Ich war mir sicher. Nie mehr.

Aus seinen miiden roten Augen quoll férmlich der Rauch iiber den Friihstiickskaffee, bevor wir
uns wieder einmal stritten. Gewisse Tone hatte ich satt, selbst wenn sie das Ergebnis viel zu kurz
geratener Ndchte waren. Aber ich wiirde mich von ihnen nicht mehr brechen lassen. Davon war ich
iiberzeugt. Das Knickebrot war ein starkes Stiick. Kein knackfrisches Skandinavia-Produkt, sondern ein
Bruch unfreudiges, von unbeugsam deutscher Bioqualitit. Einer Eisenklemme gleich, iibte es einen
unangenehmen Druck auf meine oberen Weisheitszéhne aus. Die Finger zur Hilfe zu nehmen, erschien
aussichtslos. Nur mein Speichel hitte eines seiner kleinen Wunder vollbringen kénnen. Gespannt
wartete ich ab, wihrend mein in jeder Zelle rumorendes Seelentief eine stille Erheiterung erfuhr: An
einer Scheibe Knickebrot gescheitert. Nicht gut. Gar nicht gut. Mein Schidel drohnte. Wie laut das
Leben sein konnte. Dazu kam die Furcht vor dem Ton des finalen Bruchs in meinem Mund.

Die Furcht vor dem irgendwann, unvermeidlich, laut vor sich gehenden Teilungsprozess. Wann
wiirde es sein? Konnte es je sein? Wie? Wollte ich ein Ende, oder wollte ich es nicht? Mein Leben ohne
ihn konnte ich mir nicht vorstellen. Eines mit ihm gerade auch nicht mehr.

Am Vorabend war ich seit geraumer Zeit alleine aus gewesen. Er war ohnedies seit der ersten
Moglichkeit sofort wieder unterwegs. Stets unruhig, da oder dort, irgendwo auf Achse. Ruhe nur im
eigenen Grab, war seine Devise. Ruhe war ihm nicht geheuer. So war ich hochst iiberrascht, wie er den
grof3en Stillstand hingenommen hatte. Nie im Leben hétte ich mir das vorstellen konnen, richtiggehend
entspannt war er, bei weitem entspannter als ich, fast so, als ob er es genossen hitte, die ganze Zeit ohne
Unterbrechung zuhause. Hochgradig ungewohnt war das, wenn auch mit einem Mal mehr als
selbstverstindlich.

Ja, er hatte alles hingenommen, gekocht, gearbeitet, Klavier gespielt. Anfangs hatten wir uns
auch noch mehr geliebt und weniger gestritten. Irgendwann dann mehr denn je geschwiegen. Doch
sofort im ersten Moment der Offnung, in dem man einem Teil, zumindest unter bestimmten
Voraussetzungen, wieder auszugehen erlaubte, war er — so als ob nichts gewesen wire — wie eh und je
von einer Bar, Premiere oder Vernissage, von dieser in jene Kneipe gezogen. Wovon ich, als auch ich
am Offentlichen Leben irgendwann dann wieder teilhaben durfte, zuerst dachte, fiir immer und ewig
endgiiltig genug zu haben, ich konnte nicht ohne Weiteres vergessen.

Dennoch - oder aber genau deshalb - hatte ich mich wieder alleine auszugehen gezwungen.

Es war mir alles andere als leichtgefallen, aber da war eine gewisse Sehnsucht, hatten mir
Néchte bisher auch Schutz gegeben. Da hatte ich mich sicherer als tagsiiber gefiihlt. Die Realitét des

Tages hinter mir lassen. Ins Bad der Nacht eintauchen. Schutz suchen.
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Von nun an aber auch Spuren. Spuren nach Unterschieden.

Was sich verdndert hatte, was da drauBen anders lief. Ganz im Allgemeinen wie, ich musste es
mir eingestehen, auch im Personlichen, ich wollte es wohl wissen, ob iiberhaupt noch etwas laufen
konnte. Wo zu allem anderen Ubel auch noch das Gefiihl dazu gekommen war, in den letzten Jahren
unverhéltnisméBig schnell élter - ja steinalt - geworden zu sein.

Zu endlos die Wochen, Monate, ja Jahre des Schreckens. Hatte ich spéter nicht irgendwo den
Satz gelesen, wie unvorstellbar, dass wir uns nicht vorstellen wollten, was wir uns nicht vorstellen
konnten?

Ja, die Jahre hatten mich gezeichnet.

Wie wviel hatte es zu erkennen, ein-, aber auch wegzustecken gegeben. Im
Gesamtgesellschaftlichen wie bei uns zu Hause, zu unseren vielen Auseinandersetzungen, hatte sich ein
weiteres Thema mit dazu gesellt, ich triige keinerlei Verantwortung, ,,es* miisse nun mal sein, filir die

Gemeinschaft, fiir ihn, ja fiir uns, miisse ,,es* geschehen, ein Hin, ein Her.

Mit Thea konnte ich dariiber auch nicht reden, Thea, meiner besten Freundin, fehlte fiir meine
Haltung jegliches Verstdndnis. Zwischen uns nie gekannter Frost. Klirrende Kélte trat mir von ihrer
Seite entgegen, tat ich im Gesprich nur einen Schritt in meine eigene Richtung. Doch Glauben zu
schenken, ohne selbst priifen und abwégen zu diirfen, war mir stets schwergefallen. Ich litt, wechselte
nach zaghaften Versuchen, bei Thea gedankliches Entgegenkommen zu erhoffen, sofort zu belanglosen
Alltaglichkeiten iiber.

Die Vorstellung, auch meine nichste Freundin zu verlieren, war fiirchterlich. So war ich zum
Schutz und der Zufriedenheit aller moglichst still und leise daheim geblieben, damit beschiftigt, die
iiber die hereinbrechenden Geschehnisse ausgebreiteten Decken nur flir mich allein zu heben und zu
liiften.

Nie hitte ich mir das je vorstellen konnen, wie lange sich das zog, bis die Bedréngnisse -
zumindest nach auBen hin - wieder in den Hintergrund treten durften. Wohl auch um mich von all dem
abzulenken, hatte ich beschlossen, gleichfalls wieder mal loszuziehen.

Schaute ich mich jedoch an den Theken der Bars um, war ich mir dort vor Ort, oder spitestens
auf dem Heimweg, sicherer denn je, dass ich gut daran tat, mich Zuhause weiter zu verkriechen. Die
Welt da drauen erschien mir schaler, die Menschen noch verschlossener, noch weniger gut gelaunt als
vor den SchlieBungen. Fehlte es an Warme, an Freude? Ging es nur noch darum, weder zu héren noch
zu sehen, was man besser nicht sehen oder horen wollte, darum bemiiht, weiter in Funktion zu bleiben?
Um es auszuhalten? War es fiir fast alle schwer.

Hatten wir ja alle Angst.

Wenn auch aus den unterschiedlichsten Griinden.

Bei Ménnern kam mir dieser Eindruck von Verunsicherung irgendwie anders vor. Ich konnte es

schwer benennen, vielleicht etwas iibertiinchter, nein, anders, noch unterdriickter, ja manchmal sogar
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schwelend aggressiver, oder anders, die Friedfertigkeit war floten, man war auf Angriff gebiirstet, wehe
dem, der anderer Meinung war.

Hui, da zog sofort eine starke Brise auf. Da schwieg man lieber.

Doch kramte ich in meiner Erinnerung, hatte mich schon langer kein Mann hier in dieser Stadt
zum Staunen mehr gebracht. Als ob ich die ersten Worte wie auch die, die folgen wiirden, bereits im
Vorhinein hitte vernehmen konnen. Hin und hergeschobene Alltagsfakten, die ich fiir gewohnlich
hoflich nickend bestitigt hatte, bevor sie in erbarmungslose Arbeits- oder Reiseberichte oder schlimmer
noch, in einem eingeiibten Witze-Repertoire, ausgeufert waren. Oder aber in hauchdiinn gestrickten
Lebensweisheiten, die dann in Trostgesprichen enden sollten, in denen ich im weiteren Verlauf
keineswegs selten die Rolle der Therapeutin iibernommen hatte. Da waren mir die halb vergniigten Ping-
Pong-Spiele noch lieber, den Ball moglichst hochschlagen, pointiert lustig sein, was sich gleichfalls bald
erschopfte. Wenn das nicht alles Pfauenrdder waren, die mir die Hoffnung auf ineinandergreifende
Worte raubten. Hoffnung auf Worte, die ein paar gemeinsame Schritte in geistige Gefilde hétten
versprechen lassen. Wie wunderbar waren da die Uberraschungsbegegnungen mit jenen, die nicht nur
zuzuhdren, sondern ihr Gegentiber dabei in ihren Gedanken zu erfassen vermochten. Fast war mir bang,
dass sie zu einer aus der Ferne dumpf in meine Richtung ddmmernden Ahnung werden kénnten. Die
Begegnungen mit jenen, die neue Worte und ja sogar Welten gerade aus uns Frauen zaubern konnten.
Die Ausblicke schenkten, sich in einer neuen, unvorhersehbaren Geschichte weiter zu triumen.

Eher waren mir noch die in Erinnerung, die sich in staindigem Bedanken verloren, wéhrend sie
die Trager meines Sommerkleides nestelnd zurechtzurichten suchten. Doch inzwischen waren diese
Erinnerungen ohnehin alle nicht mehr wahr. Ich hatte mich veréndert.

War ja alles im Vergleich zu vorher ganz anders geworden. Hatte mir mein Herz von Anfang
an gesagt, dass da etwas nicht stimmen konnte. Allein wie die Erklédrungen von einem Tag auf den
anderen iiber uns alle hereinbrachen - auf eine Art und Weise, wie sie im Schulterschluss im gleichen
Schritt daher marschierten, nein, da war etwas anderes im Gange. Ziemlich rasch beschlich mich das
Gefiihl.

Allein, beobachtete ich die Menschen, die die verheerenden Informationen bewarben, schien
mir, da war ein Schalter umgelegt, da gab es keinen Funken mehr an Menschlichkeit, ihr Auftrag hief3
in erster Linie Angst erzeugen. Weder ernsthaft wahren Schutz, noch Wohl zu wollen. Anfangs bemiihte
ich mich sogar, den Texten wie den dazugehorigen Bildern zu trauen, aber es wollte nicht gelingen -
stimmten sie nicht mehr oder minder in allem zu sehr miteinander {iberein, doch tatsdchlich auch mit

dem, was vor sich ging?

Gab es da nicht einen Gap, der schrie?

Schaut doch mal genauer hin, und hort nicht nur den bloBen Worten zu!
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Nun, und diesem Ruf war ich gefolgt, hatte aufmerksam gelauscht, und hatte auch die von
Statistik-Feuerwerken gestiitzten Bilder des Schreckens sorgsam mitbetrachtet, die sich uns da Tag und
Nacht wieder und wieder zur Wiederholung ins schier Endlose darboten.

War ihnen allen nicht etwas kiinstlich Produziertes, ja Automatisches gemein - diesem Eindruck
konnte ich mich einfach nicht erwehren.

Was fiir ein hochgerechnetes Grauen, das da iiber die Welt hereinbrach, doch was fiir ein Gliick
zeitgleich, selbstverstindlich war eine Mega-Super-Losung bald moglichst schon in Sicht. Und
demnichst aufs Schnellste bei der Hand. Global, ja was fiir eine Leistung, und ein Segen fiir die
Menschheit! Wie geschwind das alles ging, wie dankbar mussten alle sein! Und waren es zum GrofBteil
auch. Die angeordneten Begleitschritte nahm man da doch ungefragt in Kauf.

Um fiir diesen Segen jedoch gleichfalls Dankbarkeit zu hegen, war meine feingescharfte
Wahrnehmung dazwischengeraten, die mich unter der glatt polierten Oberfliache einiges entdecken lief3.
Was andere Menschen, aus purer Furcht womoglich, aufzunehmen nicht mehr in der Lage, zugedeckt
belieen.

Aber wie bitte konnte man das abverlangen, wer konnte sich bei all den aufgebotenen
Schreckensbildern {iberhaupt noch gelassen auf die Materie einlassen, wer konnte noch Zeit und auch
Nerven dafiir zur Verfligung stellen, ja wer nahm sie sich dafiir, zwischen den Zeilen des Préisentierten
zu lesen oder auch gar noch dahinter schauen zu wollen? War der Alltag allerorts nicht viel zu
engmaschig getaktet, der Druck von diesem und von jenem angereichert liberfiillt, stand er nicht ohnehin
bis zum Hals zu zu hoch?

Und dann diese Angst, diese immense Angst, Angst, zu verlieren, diese Angst, unser Heiligstes,
unser Leben zu verlieren.

Ich weiB3 nicht, warum ich diese Angst nicht hatte.

Vielleicht weil ich iiber den Schrecken, auf welche Weise das Ganze ins Rollen gebracht wurde,
den Schrecken vor der perfiden Krankheit an sich, fast ganz vergal.

Moglicherweise war ich, die nie ferngesehen hatte, auch an die Programme nicht gewohnt,
folglich von dem machtvoll wirksamen Sog der dort entsprungenen Dauerloops befreit. War es mir
ohnehin immer ein Bediirfnis, Menschen zu studieren, Gesichtsausdriicke, wie auch Texte, die unter
dem lagen, was ausgesprochen wurde, zu verstehen.

Kam ich einst ja auch mal von der Kunst, in gewisser Weise, so behauptete ich ihm gegeniiber
zumindest, auch von der Kunst der Inszenierung. In der ich aber ldngstens schon nicht mehr mitzuspielen
mich entschieden hatte. Weshalb mein Blick vielleicht ein anderer und ich in meinem Handeln freier
war, gleichwie, kaum war es mit den Horrormeldungen losgegangen, begannen unsere Meinungen noch
weiter auseinanderzudriften. Amin befand alle Statements, wie die darauffolgenden eingeforderten
Aktionen, begriiBenswert und logisch, eben wissenschaftlich fiir ihn iiberzeugend begriindet, hatte er ja
nur das eine im Sinn, auf nichts im Leben zu verzichten, rasch weiterzuarbeiten und baldmoglichst auch

wieder zu reisen.
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Aber erstmal war Stillstand iiberall, hochste Vorsicht war geboten, ja, was ging da plotzlich vor
sich, wo blieb nur - nach dem ersten Innehalten - der Moment, der so wie es einst mal {iblich war,

mehrere Moglichkeiten der Betrachtung barg?



