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1

Fode stand am Hafen von Dakar und starrte nachdenklich
aufs Meer. Er sah die kleinen Pirogen mit ihren Fischernet-
zen, das glitzernde Wasser und den blauen Himmel, aber
alles wirkte farblos und schal, und obwohl die Sonne mit
voller Kraft herunterbrannte, fröstelte es ihn. In der Ferne
konnte man unscharf die ehemalige Sklaveninsel Gorée
erkennen, verhangen von Dunstschleiern, die vom Wasser
aufstiegen. Er schob die Hände in seine Hosentaschen und
kickte lustlos ein paar kleine Steine vor sich hin. Soeben
hatte er eine Nachricht von seiner Freundin Hannah be-
kommen, in der sie schrieb, dass auch ihr letzter Versuch,
ein Visum für Österreich für ihn zu beantragen, gescheitert
war. Das war eine herbe Enttäuschung für sie beide, denn sie
hatten sich große Hoffnungen gemacht, dass es diesmal
endlich funktionieren würde. Sein Problem bestand darin,
dass er keinen Pass hatte und es auch nicht wagte, auf die
Botschaft zu gehen, um einen zu beantragen. Er war aus
Guinea geflohen und wollte auf keinen Fall riskieren, wieder
dorthin zurückgeschickt zu werden. Hannah hatte in Öster-
reich alles erdenklich Mögliche versucht, um ihm zu helfen,
aber es hatte einfach nicht geklappt.

Jedenfalls war alles ziemlich trostlos, um es auf den Punkt
zu bringen. Er hing nun seit fast einem halben Jahr in dieser
verdammten, heruntergekommenen Stadt herum und hatte
nichts anderes zu tun, als zu warten. Er wartete auf ein Mail
oder einen Anruf von Hannah, er wartete auf ein Visum für
Europa, er wartete auf Geld von seiner Mutter, er wartete
darauf, dass sein Leben endlich weiterging. Hier hatte er
keine Freunde, keine Familie, keine Arbeit, kein Geld. Ein-
fach nichts, das ihm Kraft gab oder Freude bereitete. Er
teilte sich ein Mini-Appartement mit acht anderen Guinea-
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nern, die alle in einer ähnlichen Situation waren wie er
selbst. Jeder von ihnen hatte Guinea aus dem einen oder
anderen Grund verlassen müssen und war nun auf der Suche
nach einem besseren Leben. Die meisten von ihnen wollten
weiter nach Europa, aber keiner von ihnen hatte genug
Geld, um sich die teure Reise leisten zu können. So versuch-
ten sie, sich mit Gelegenheitsjobs durchzuschlagen. Auch
Fode hatte nun begonnen, in einem Laden auszuhelfen, da
er es bis jetzt nicht geschafft hatte, in der Musikszene Fuß
zu fassen. Ein Grund dafür war, dass er seine Trommel in
Conakry zurückgelassen hatte. Er dachte, dass er sowieso
nicht lange in Dakar bleiben, sondern bald wieder nach
Guinea zurückkehren oder weiter nach Europa reisen wür-
de. Nun war er zwar ein ausgezeichneter Djembespieler,
aber hatte kein Instrument, um darauf zu spielen. Hin und
wieder konnte er sich von einem Bekannten eine Djembe
ausleihen, aber meistens brauchte der sie selbst. Außerdem
war es ihm noch nicht gelungen, Mitglied einer fixen Trom-
melgruppe zu werden und er musste immer wieder von
neuem darum betteln, bei einem Fest mitspielen zu dürfen.
Es herrschte eine strikte Hierarchie in der Stadt, es gab
einige fixe Ensembles, die den Großteil der Auftritte an sich
rissen. Für einzelne, unorganisierte Spieler wie Fode war es
sehr schwierig in diese Szene einzusteigen. Und die Senega-
lesen spielten eben auch lieber mit anderen Senegalesen
zusammen als mit Guineanern. Zudem wurde meistens Sa-
bar-Musik gespielt, ein Musikstil, bei dem die länglichen
Sabartrommeln mit einem Stick und einer Hand geschlagen
wurden. Fode beherrschte diese Art des Trommelns nicht so
gut, und sie gefiel ihm auch nicht besonders. Er war und
blieb ein Djembefola.

„Fode, c‘est toi? Qu’est-ce que tu fais ici? Fode, bist du das?
Was machst du hier?“, hörte er plötzlich eine bekannte
Stimme hinter seinem Rücken. Er drehte sich um und er-
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kannte seinen alten Freund Diblou aus Conakry, der un-
gläubig lachend vor ihm stand.

„Eh allah! Diblou, mon ami, mais c’est pas possible! Diblou,
mein Freund, aber das gibt‘s ja nicht!“, rief er überrascht
und umarmte den anderen erfreut. Sie klopften sich gegen-
seitig auf die Schultern. „Was hat dich denn nach Dakar
verschlagen?“

Sein Freund, der eben noch über das ganze Gesicht ge-
strahlt hatte, blickte ihn plötzlich ernst an. „Ach, Fode, in
letzter Zeit ist es in Conakry einfach nicht mehr, wie es
einmal war. Das Militär drangsaliert die Leute, alles wird
teurer, und wir haben noch immer keinen neuen Präsiden-
ten …“

Fode nickte. Er war von seiner Mutter über die neuesten
politischen Entwicklungen in Guinea auf dem Laufenden
gehalten worden. Der alte Präsident war zwar des Landes
verwiesen worden, aber die Situation im Land war immer
noch unklar und neue Wahlen standen bevor.

„Mit der Arbeit wird es auch immer schwieriger“, fuhr
Diblou fort. „Ich habe vor ein paar Wochen meinen Job
verloren und kann meine Familie nicht mehr versorgen. Die
Kinder haben Hunger und meine Frau ist völlig frustriert.
Es ist wirklich schlimm. Jetzt hat Djenabu mir vorgeschla-
gen, ob ich nicht mein Glück versuchen und nach Europa
gehen will. Et voilà, hier bin ich!“ Er grinste. „Machen wir
nicht immer das, was unsere Frauen uns sagen?“

Fode lachte auch. „Ja, so sieht es aus, Diblou. Auch ich
warte hier darauf, dass meine Freundin mich nach Europa
holt. Aber das klappt leider nicht …“

Diblou schaute ihn neugierig an. „Ah, du willst also auch
nach Europa?“

„Ja, aber das ist nicht so einfach, wie ich geglaubt habe.
Hannah hat wirklich alles versucht in Österreich, um ein
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Visum für mich zu bekommen, aber es hat nicht funktio-
niert …“ Fode senkte den Kopf und blickte zu Boden.

Sein Freund klopfte ihm kameradschaftlich auf den Rü-
cken.

„Ach, das wird schon, mon ami, das wird schon! Lass den
Kopf nicht hängen, es gibt immer einen Ausweg. Komm, wir
gehen was trinken und plaudern ein bisschen. Ich lad dich
ein!“, sagte er, nahm Fode am Arm und zog ihn Richtung
Hafenkneipe.

***

Hannah starrte verzweifelt auf ihren Posteingang. Schon
wieder keine Nachricht von Fode. Seit einer Woche hatte
sie nun schon nichts mehr von ihm gehört, seit sie ihm die
schlechte Nachricht übermittelt hatte, dass auch diesmal
der Visumsantrag für ihn abgelehnt worden war. Seit sie aus
Guinea zurück war, hatte sie den Großteil ihrer Freizeit
damit verbracht, sich darum zu kümmern, dass Fode nach
Österreich kommen konnte. Sie hatte verschiedenste Behör-
den aufgesucht, um ein Visum für ihren Freund zu beantra-
gen. Sie hatte unzählige Telefonate geführt und jede Menge
Briefe und E-Mails geschrieben. An das Innenministerium,
die Einwanderungsbehörde, die Botschaft, die Magistratsab-
teilung 35, und wie diese Ämter sonst noch hießen. Sie hatte
auch einige NGOs aufgesucht, um sich beraten zu lassen,
war bei der Caritas und den Helping Hands gewesen, hatte
mit Ute Bock geredet und Kontakt mit dem Afro-Asiati-
schen Institut aufgenommen. Und was war dabei herausge-
kommen? Nichts. Nur Absagen, ausweichende, unklare Ant-
worten und jede Menge Ausflüchte hatte sie zu hören
bekommen. Es war wirklich zum Verzweifeln! Dabei war sie
so voll Energie und Tatendrang gewesen, als sie vor einem
halben Jahr von Afrika zurückgekehrt war. Sie hatte so viel
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Hoffnung gehabt und ganz fest daran geglaubt, dass es eine
Zukunft für Fode und sie gab. Eine Zukunft ohne Angst vor
Verfolgung, eine gemeinsame Zukunft in Österreich, einem
Land, das einem Flüchtling wie Fode doch sicherlich Asyl
gewähren würde.

Ursprünglich war Hannah nach Guinea gereist, um Re-
cherchen für ihre Diplomarbeit durchzuführen. Doch alles
war anders gekommen als geplant. Sie hatte Fode kennenge-
lernt, einen jungen Trommler und Musiker, und mit ihm
gemeinsam war sie tief in die Musikszene Conakrys einge-
taucht. Sie hatte selbst Trommelunterricht bei ihm genom-
men, sie hatten viele Feste und Konzerte besucht, und
schließlich hatten sie sich ineinander verliebt. Aber dann
war etwas Schreckliches passiert: eine friedliche Demonstra-
tion gegen den Präsidenten wurde vom Militär brutal nie-
dergeschossen und mehr als hundertfünfzig Menschen wur-
den dabei getötet. Binnen Stunden herrschten plötzlich
bürgerkriegsähnliche Zustände in der Stadt und Fode, der
in die politischen Wirren verwickelt war, musste Hals über
Kopf fliehen. Hannah wollte ihn nicht alleine gehen lassen
und begleitete ihn kurz entschlossen auf seiner Flucht nach
Baro, in das Dorf seines Onkels in Oberguinea. Dort war sie
schwer krank geworden und von Fode und der Familie des
Onkels gepflegt worden. Doch bald hatte die Polizei Fodes
Versteck ausfindig gemacht und er wurde erneut gezwungen
zu fliehen. Leider konnte er die schwer kranke Hannah
diesmal nicht mitnehmen und hatte nicht einmal die Mög-
lichkeit, ihr von seiner überstürzten Abreise zu erzählen.
Das war ein sehr schlimmer Moment für Hannah gewesen.
Sie hatte nicht verstanden, warum er sie alleine und krank
im Dorf zurückgelassen hatte, und hatte stark an ihm und
seiner Liebe gezweifelt. Schließlich war aber doch noch alles
relativ gut ausgegangen, und sie war wohlbehalten nach
Conakry zurückgekehrt. Dort hatte sie Fode noch einmal
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treffen können, sie hatten sich versöhnt, und er hatte ihr
erklärt, warum er sie alleine in Baro zurücklassen musste.
Leider währte das Wiedersehen nicht lange, da Fode nun in
den Senegal ausreisen musste. Es war zu gefährlich für ihn
geworden, in Guinea zu bleiben, und er hatte beschlossen
im Senegal zu bleiben, bis sich die politische Situation in
seinem Heimatland wieder entspannt hatte. Bei ihrem trä-
nenreichen Abschied hatten sie einander geschworen, dass
sie sich wiedersehen würden, und Hannah hatte Fode ver-
sprochen, alles dafür zu tun, ihm Asyl in Österreich zu ver-
schaffen. Das Problem war, dass Fode sich derzeit zwar als
Flüchtling in Dakar aufhielt, aber natürlich nach wie vor
guineanischer Staatsbürger war. Er besaß jedoch keinen
Reisepass und es war ihm nicht möglich, einfach auf die
Botschaft zu gehen, um einen Pass zu beantragen. Es war
klar, dass die Beamten dort mit der Regierung seines Hei-
matlandes Kontakt aufnehmen und erfahren würden, dass
er in Guinea gesucht wurde. Vielleicht würde er dann ausge-
liefert oder sein Aufenthaltsort verraten werden. Nach wie
vor hatte er panische Angst vor den Polizisten und Soldaten
seines Heimatlandes, die ihn so skrupellos verfolgt und ver-
haftet hatten. Ohne Pass konnte er jedoch kein Visum für
Österreich beantragen. Hannah hatte immer wieder ver-
sucht, den österreichischen Institutionen die schwierige
Lage Fodes zu erklären und um eine andere Lösung zu bit-
ten, aber es hieß immer, man brauche einen gültigen Reise-
pass des Heimatlandes, sonst sei es nicht möglich, ein Visum
zu beantragen. Dazu kam, dass es Fode nicht besonders gut
ging im Senegal. Er wohnte in Dakar, der Hauptstadt, mit
mehreren anderen Flüchtlingen in einer sehr kleinen Woh-
nung. Bis jetzt war es ihm nicht gelungen, Arbeit zu finden,
nur sehr selten bekam er die Möglichkeit, auf einer Hoch-
zeit oder einem anderen Fest als Musiker aufzutreten. Er
beklagte sich zwar nicht, aber Hannah merkte an seinen
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Mails, dass ihm seine Situation sehr zusetzte. Er konnte sich
nicht selbst erhalten und war von den Geldsendungen ab-
hängig, die seine Mutter und Hannah ihm regelmäßig
schickten. Hannah seufzte und versuchte zum wiederholten
Mal, Fode auf seinem Handy zu erreichen. Doch dieses war
ausgeschaltet, und sie konnte nicht einmal eine Nachricht
hinterlassen.

***

In Dakar wurde es gerade Abend, und Fode und Diblou
machten sich mit dem Car Rapide auf den Weg in das Stadt-
viertel Ngor, wo sie in einem Lokal Diblous connection man
treffen sollten. Diblou hatte Fode in seine Pläne eingeweiht
– er würde mithilfe eines sogenannten connection mans,
eines Schleppers, nach Europa reisen. Zuerst würde er nach
Bamako, in die Haupstadt Malis fahren, um von dort aus
über Niger, Libyen und das Mittelmeer nach Italien zu rei-
sen. Er kannte einige Landsleute, die das bereits getan hat-
ten, und bei allen hatte es angeblich gut funktioniert. Die
Reise war zwar anstrengend, aber mittlerweile waren alle in
Europa, hatten gute Jobs und verdienten viel Geld. Diblou
wollte Fode dazu überreden, mit ihm zu kommen und ge-
meinsam die Reise über den Landweg anzutreten. Fode
hatte seine Zweifel, er hatte schon viele Geschichten über
die Flucht über das Mittelmeer gehört und nicht immer
waren sie gut ausgegangen. Auch Hannah hatte ihm ein-
dringlich davon abgeraten und ihn beschworen, sich ja nicht
auf diesen gefährlichen Weg zu machen. Andererseits hatte
er sich in den letzten Tagen schon öfter dabei ertappt zu
überlegen, wie es wäre, doch mit Diblou mitzufahren. Im-
merhin hätte er etwas zu tun und müsste nicht tatenlos hier
in Dakar herumhängen. Außerdem könnte er gemeinsam
mit seinem Freund reisen, was auch ein großer Vorteil wäre.
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Deshalb hatte er sich jetzt auch schon länger nicht bei Han-
nah gemeldet – die letzte Woche hatte er die meiste Zeit
mit Diblou verbracht, der dabei war, seine Reise vorzu-
bereiten, und Fode hatte ihm dabei geholfen. Hannah ge-
genüber war ihm das etwas unangenehm. Er wollte ihr lieber
nichts von Diblou und seinen Plänen erzählen, weil er genau
wusste, dass sie dann hellhörig werden würde, und ahnte,
dass auch er mit dem Gedanken spielte, auf diese Weise
nach Europa zu gelangen.

„Da drüben muss es sein!“ Diblou unterbrach Fodes Ge-
danken und zeigte auf ein kleines, unscheinbares Café auf
der anderen Straßenseite. Sie baten den Chauffeur des
Sammeltaxis anzuhalten, bezahlten die Fahrt und stiegen
aus. Der Abendverkehr war in vollem Gange, die Autos
standen im Stau und bewegten sich nur langsam voran, die
Abgase vernebelten die Luft, und die beiden Freunde muss-
ten sich durch die dicht gedrängten Fahrzeuge hindurch-
schlängeln, um auf die andere Seite zu gelangen. Ohrenbe-
täubendes Hupen und genervte Flüche der Autofahrer
begleiteten sie dabei. Ein paar verwahrloste Kinder taten es
ihnen gleich und versuchten, die Leute in den Autos um ein
paar Münzen anzubetteln, doch diese verscheuchten sie
empört. Als Fode endlich die Straße überquert hatte, er-
kannte er, dass das vermeintliche Café in Wirklichkeit ein
Bordell war. Einige stark geschminkte und kaum bekleidete
junge Frauen standen davor und hielten jeden Mann an, der
so dumm war, direkt an ihnen vorbeizugehen. Fode zögerte.
Und da sollten sie hineingehen? Er hatte sehr wenig Lust
darauf, sich mit diesen Damen abzugeben. Doch Diblou
schien das in keiner Weise zu stören, und er ging mit festem
Schritt direkt auf den Eingang des Etablissements zu. Fode
packte ihn am Arm.



13

„Diblou, attends, warte doch mal, willst du da wirklich hi-
neingehen?“, fragte er mit gesenkter Stimme und deutete
verstohlen auf die Prostituierten.

Sein Freund blickte ihn verständnislos an. „Ja, warum
denn nicht?“, sagte er.

„Na ja, das ist anscheinend kein Café, sondern ein Puff!“
Diblou zuckte die Achseln und lachte: „Na und! Mach dir

nicht ins Hemd, die paar hübschen Mädchen werden dich
schon nicht fressen, mon ami! Komm, wir treffen hier doch
nur unseren Mittelsmann.“ Er klopfte dem anderen auf die
Schulter und zog ihn mit sich mit. Obwohl Fode nicht ganz
wohl dabei zumute war, ließ er sich doch mitziehen. Später
würde er sich noch oft an diesen Moment zurückerinnern
und sich fragen, warum er damals nur nicht auf sein Gefühl
gehört hatte.

„Waaw! Sa ma thiof yi! Hallo, ihr Süßen, wen haben wir
denn da?“, wurden sie sogleich lautstark von den leicht be-
kleideten Damen auf Wolof begrüßt. Eine von ihnen, eine
sehr hellhäutige, vollbusige Frau mit einem enganliegenden,
durchsichtigen Netz-T-Shirt und einem ebenso anliegenden
Lederminirock, drängte sich dicht an Diblou heran und
strich ihm anzüglich mit der Hand über die Brust. Ihre Kol-
legin mit kunstvoll aufgetürmtem Turban, hohen Stiefeln
und knallrotem Lippenstift hatte es auf Fode abgesehen.
Diblou lachte.

„Hey, ihr Hübschen, lasst uns hier mal durch, wir haben
ein wichtiges Treffen da drinnen!“, sagte er und schob seine
Begleiterin entschlossen zur Seite. Die maulte zwar ent-
täuscht, ließ ihn aber ohne Umstände vorbei ins Innere der
Bar gehen. Auch Fode versuchte sich an seiner „Freundin“
vorbeizudrängeln, doch die war schwieriger abzuschütteln.
„Nicht so schnell, mein Süßer, nicht so schnell! Kann ich dir
nicht etwas Gutes tun heute Nacht?“, säuselte sie anzüglich
und stellte sich ihm in den Weg. Nun kam auch die andere
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herbei, und gemeinsam drückten sie sich an Fode und be-
drängten ihn. Fode war die Situation unangenehm, und er
wusste nicht recht, wie er die beiden wieder loswerden soll-
te. Er war heilfroh, als Diblou zurückkam und nach ihm rief.

„Fode, tu es où, wo bist du? Jetzt komm endlich!“
Kaum hörten die Damen Diblous ungeduldige Stimme,

ließen sie Fode sofort durch. Schnell drängte er sich an ih-
nen vorbei und folgte Diblou in das dunkle Lokal. Auf den
kleinen Tischen brannten Kerzen, ansonsten gab es keine
Beleuchtung. Fode wusste nicht, ob es an einem Stromaus-
fall lag oder ob das Etablissement immer so spärlich be-
leuchtet war. In der Luft lag ein süßlicher Geruch und es
war extrem stickig.

„Hast du den connection man schon gesehen?“, fragte er
nervös und wischte sich den Schweiß von der Stirn. Diblou
steuerte zielgerichtet auf einen Tisch in der hintersten Ecke
zu.

„Da hinten sitzt er, ich habe ihn vorhin schon gesehen.
Komm!“, sagte er und ging ihm voraus auf den großen Mann
zu, der nun aufgestanden war und ernst zu ihnen hinüber-
blickte.

***

Hannah blickte ungeduldig auf ihr Handy. Wo war Michael
nur, es sah ihm gar nicht ähnlich, sich so zu verspäten! Sie
saß im Café Stadtbahn, Michaels und ihrem Lieblingslokal
im 18. Wiener Gemeindebezirk, und nippte an einem wei-
ßen Spritzer. Von Fode hatte sie immer noch nichts gehört,
und sie machte sich mittlerweile ziemliche Sorgen um ihn.
Was, wenn ihm etwas passiert war? Sie hatte nicht einmal
seine Adresse in Dakar. Nun wollte sie mit ihrem besten
Freund beratschlagen, was sie tun sollte. Endlich erblickte
sie den roten Haarschopf Michaels draußen auf der Straße
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und steckte erleichtert das Handy zurück in ihre Tasche.
Kurze Zeit später stand er auch schon vor ihr.

„Hey, tut mir leid, dass ich mich so verspätet habe!“, sagte
er abgehetzt und beugte sich zu ihr hinunter, um sie auf die
Wangen zu küssen. „Aber ich konnte heute einfach nicht
früher von der Arbeit weg.“ Schwer atmend ließ er sich auf
die abgewetzte, gepolsterte Sitzbank fallen.

Hannah lachte. „Na, du keuchst ja richtig! Bist du so ge-
rannt, um mich nicht noch länger warten zu lassen?“

„Ja, genau! Ich weiß doch, wie nervös du wirst, wenn sich
jemand verspätet“, grinste ihr Freund und schaute sich nach
dem Kellner um, der nicht zu sehen war. „Hab ich vielleicht
einen Durst!“, stöhnte er.

Hannah schob ihm ihren halbvollen Spritzer hin. „Hier,
trink schon mal von mir, bevor du hier noch kollabierst.“

Dankbar nahm Michael ihr das Glas aus der Hand und
nahm einen großen Schluck. „Ah, das tut gut …“, seufzte er
und winkte dem Ober. „Ein großes Bier, bitte!“

Dann schaute er seiner Freundin forschend ins Gesicht.
„Und, was ist los, warum wolltest du mich so dringend spre-
chen?“

Hannah schlug die Augen nieder und spielte nervös mit
ihrem Bierdeckel: „Es geht um Fode … ich hab schon seit
mehr als einer Woche nichts mehr von ihm gehört und ma-
che mir langsam ziemliche Sorgen um ihn. Ich hab ihm ein
Mail geschrieben und von der Visumsablehnung erzählt und
seitdem herrscht Funkstille. Ich weiß einfach nicht, was los
ist …“

Sie unterbrach sich, weil der Kellner gerade das Bier
brachte. Michael schaute sie teilnahmsvoll an und fragte:
„Glaubst du, dass er sauer auf dich ist, weil das Visum schon
wieder abgelehnt worden ist?“

„Ich weiß nicht, ja, vielleicht … aber ich kann doch nichts
dafür! Ich bin doch genauso enttäuscht und wütend darüber
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wie er! Ich verstehe einfach nicht, dass er mich jetzt dafür
bestraft!“ Sie wischte sich wütend eine Träne aus dem Au-
genwinkel. „Verstehst du das?“

Michael überlegte. „Nein, ich glaube nicht, dass das der
wahre Grund ist. Ich denke, er wird sicher frustriert und
enttäuscht sein und vielleicht im ersten Moment keine Lust
haben, zurückzuschreiben, aber dass er sich deswegen so
lange nicht meldet, ist schon sehr eigenartig.“

„Ja eben, das denke ich mir auch! Ich habe ihn schon ein
paar Mal versucht anzurufen, aber er hebt einfach nicht ab.
Das ist sonst überhaupt nicht seine Art … und deshalb hab
ich jetzt Angst, dass ihm irgendetwas passiert ist.“ Sie ließ
den Kopf in beide Hände sinken. Michael legte ihr beruhi-
gend seine Hand auf die Schulter.

„Hey, es wird schon nichts passiert sein. Dann hättest du
doch sicher etwas von seiner Mutter gehört …“

Hannah blickte ihn überrascht an und schlug sich mit der
Hand an die Stirn: „Dass ich daran noch nicht gedacht ha-
be!“, rief sie erleichtert. „Natürlich, ich werde seine Mutter
anrufen und fragen, ob sie etwas von ihm gehört hat!“

Seitdem sie von Guinea zurückgekehrt war, hatte sie im-
mer wieder Kontakt mit Fodes Mutter gehabt. Jetzt hatte
sie schon eine Weile nichts mehr von ihr gehört, aber an-
fangs hatten sie regelmäßig miteinander telefoniert und sich
über die Entwicklungen in Guinea und Hannahs Bemühun-
gen, ein Visum für Fode zu beantragen, ausgetauscht.

„Falls ihm wirklich etwas passiert ist, müsste sie es wissen.
Und wenn ihm nichts passiert ist, weiß sie vielleicht trotz-
dem, warum er sich nicht meldet.“

Dankbar schaute sie Michael an. „Danke für den Tipp!
Wenn ich dich nicht hätte …“

Ihr Freund grinste. „Ja, dann wärst du vielleicht immer
noch in Baro und würdest deine Gehirnerschütterung aus-
kurieren!“, sagte er auf ihre Krankheit in Guinea und seine
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heldenhafte Rettungsaktion anspielend. Hannah boxte ihn
mit gespielter Entrüstung gegen den Arm. „Jetzt übertreibst
du aber!“

„Aua! Kein Grund, gleich gewalttätig zu werden!“, sagte er
beleidigt und zog seinen Arm weg.

Hannah lachte. „Entschuldigung, Mister Wehleidig!“ Sie
nahm einen Schluck Wein. Dann fiel ihr etwas ein: „Was ist
eigentlich mit Aminata? Hast du etwas von ihr gehört?“,
fragte sie.

Aminata war ihre Vermieterin in Conakry gewesen, bei
der auch Michael gewohnt hatte, und mit der er schließlich
gemeinsam nach Baro gefahren war, um Hannah zu suchen.
Die beiden hatten sich gegen Ende der Reise sehr gut ver-
standen, und es hatte so gewirkt, als wäre da mehr im Spiel
als nur Freundschaft. Das Problem war, dass Aminata ver-
heiratet war und vier Kinder hatte. Aber ihr Mann Madu
war gewalttätig und sie hatte eigentlich vor, sich von ihm zu
trennen. Hannah und Michael hatten versucht, sie darin zu
bestärken. Michael hatte ihr finanzielle Unterstützung zuge-
sagt und sogar Geld für eine Nähmaschine geschickt, damit
sie sich eine eigene Existenz aufbauen konnte.

„Ach, ich hab schon ewig nichts mehr von ihr gehört“, sag-
te ihr Freund und schaute plötzlich ziemlich verloren aus.
„Aber ich glaube, es ist alles wieder beim Alten. Madu
wohnt anscheinend wieder bei ihr und er hat ihr nach wie
vor das Geld für die Nähmaschine nicht gegeben.“

Hannah schüttelte entrüstet den Kopf: „Das gibt‘s doch
nicht! Sein Verhalten ist wirklich eine Schande!“

Auch Michael schüttelte den Kopf: „Sie hat sicher Angst,
dass er sie wieder schlägt. Und die Angst ist ja leider auch
berechtigt, wie wir wissen … es ist einfach nur traurig!“

„Ja, das stimmt“, bestätigte Hannah. „Man möchte helfen,
aber es funktioniert einfach nicht …“ Eine Zeit lang saßen
sie schweigend da und ließen ihre Gedanken schweifen.
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Dann sagte Hannah: „Glaubst du, Fode hat eine andere?“
Sie blickte Michael forschend an. Der schüttelte den Kopf.

„Weil er sich nicht meldet, meinst du? Nein, ich glaube,
das hat andere Gründe“, antwortete ihr Freund. „Der steht
doch total auf dich!“

„Wirklich? Woher willst du das wissen?“ Ungläubig run-
zelte sie die Stirn.

„Na, das merkt man einfach! Der hat doch sein Leben ris-
kiert, um dich in Conakry noch ein letztes Mal sehen zu
können. Das hätte er doch nie gemacht, wenn du ihm nicht
wirklich wichtig wärst. Und in den letzten Monaten hat er
sich doch auch fast täglich bei dir gemeldet, oder?“, erklärte
er.

„Ja, das stimmt schon“, sagte Hannah wenig überzeugt.
„Aber ich verstehe einfach nicht, warum er jetzt plötzlich

nicht mehr antwortet. Ich hoffe nur …“ Sie brach ab und
starrte auf ihre Hände.

„Was denn?“ Michael blickte sie von der Seite an.
Hannah hob den Blick und schaute ihm ernst in die Au-

gen: „Dass er keinen Blödsinn macht“, sagte sie.

***

Fode lag auf seiner Matratze in dem kleinen stickigen Zim-
mer, das er sich mit drei anderen teilte, und konnte nicht
schlafen. Die Moskitos umschwirrten ihn und seine vergeb-
lichen Versuche, sie zu erschlagen, schienen sie noch mehr
anzustacheln. Er wälzte sich von einer Seite auf die andere
und wünschte sich sehnlich Hannahs Moskitonetz herbei,
über das er sich immer lustig gemacht hatte. So viele Moski-
tos wie hier gab es in Guinea nicht, oder sie waren jedenfalls
nicht so aggressiv! Seine Gedanken kreisten und er konnte
sie nicht abschalten. Was hatte er da nur getan, worauf hat-
te er sich eingelassen?



19

Das Treffen mit dem connection man war ziemlich be-
ängstigend gewesen. Der Typ hatte sich als skrupelloser
Schlepper entpuppt, dem es vor allem darum ging, so
schnell wie möglich ihr Geld zu bekommen und sie außer
Landes zu bringen. Er hatte gar nicht versucht, sich zu ver-
stellen oder ihnen etwas vorzumachen: „Ihr habt drei Tage
Zeit, es euch zu überlegen. Am Mittwochabend kommt ihr
hierher und bringt mir 1.500 Dollar. Wenn ihr das Geld
habt, helfe ich euch. Wenn nicht, dann lasst euch hier nie
wieder blicken!“

Diblou hatte versucht, eine längere Frist herauszuschinden
und den Preis zu drücken, aber der connection man war
hart geblieben – drei Tage und 1.500 Dollar für sie beide.
Oder er würde ihnen nie mehr helfen. Fode war nach dem
Treffen völlig frustriert gewesen, aber Diblou war nach wie
vor davon überzeugt, dass das der richtige Weg war.

„Hast du nicht gesehen, wie hinterhältig der Typ war?“,
hatte Fode ihn gefragt. „Dem geht es doch nur um unser
Geld, alles andere ist ihm völlig egal!“

„Er sagt halt ehrlich, wie die Dinge stehen und redet nicht
um den heißen Brei herum“, meinte sein Freund. „Das gefällt
mir.“

„Aha, und woher soll ich 750 Dollar nehmen bis Mitt-
woch?“, fragte Fode aufgebracht. „Ich habe nicht so viel
Geld. Und außerdem wollte ich dich ja nur begleiten zu dem
Treffen. Ich verstehe nicht, warum der davon ausgegangen
ist, dass ich auch mitmachen möchte!“

Diblou schaute ihn mitleidig an. „Natürlich ist er davon
ausgegangen, dass du auch dabei bist. Warum solltest du
dich sonst mit ihm treffen?“

„Weil ich dich begleiten wollte?“
„Mon ami, willst du wirklich hier in dieser abgefuckten

Stadt hängen bleiben? Nach Guinea zurück kannst du nicht
mehr und deine kleine Freundin in Österreich kann dir



20

auch nicht helfen! Das ist deine Chance, hier wegzukom-
men! Komm mit mir mit und in ein paar Wochen kannst du
deine Hannah überraschen und in die Arme schließen. Was
glaubst du, was die für Augen machen wird, wenn du plötz-
lich vor ihr stehst!“, sagte Diblou leidenschaftlich und legte
seine Hand auf Fodes Schulter.

„Gemeinsam schaffen wir das, mein Freund, du wirst se-
hen! Du wirst das Geld schon auftreiben! Kannst du nicht
deine Mutter fragen oder deine Freundin?“

Fode zuckte mit den Schultern. „Keine Ahnung. Mutter
hat sicher nicht so viel Geld und Hannah wird mir keines
geben, wenn ich ihr sage, wofür ich es brauche. Sie hat mich
immer davor gewarnt, die Flucht über das Mittelmeer anzu-
treten.“

„Warum denn?“, wollte sein Kumpel wissen.
„Sie hat gesagt, dass das sehr gefährlich ist und dass sehr

viele Leute dabei sterben. Dass die Schlepper nur Geld ver-
dienen wollen und sich nicht um das Leben der Menschen
kümmern.“ Er schluckte und wich Diblous Blick aus. Der
dachte jetzt sicher, er sei ein Angsthase und ließe sich von
einer Frau herumkommandieren.

„Blödsinn!“, sagte der leichthin. „Ich kenne so viele Leute,
die auf diese Weise nach Europa gereist sind und alle sind
mittlerweile dort und haben tolle Jobs. Das sind doch alles
nur Lügengeschichten, die die Weißen erzählen, um uns
davon abzuhalten, wegzugehen.“

„Je ne sais pas … ich weiß nicht ...“, murmelte Fode leise
und starrte auf seine Schuhe.

„Du könntest Hannah doch sagen, dass du es endlich ge-
schafft hast, einen Reisepass zu bekommen“, schlug sein
Freund vor. „Das wäre doch eine Idee, oder? Du sagst ihr
einfach, dass du Geld brauchst, um den Pass machen zu
lassen!“


