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PROLOG

17. April 1849, Wien

GegriifSet seist du, Maria
voll der Gnade,
der Herr ist mit dir,

Sie verschloss dem quakenden Saugling den
Mund, ohne ihn anzusehen. Es ist besser nichts
zu spiiren, hatte ihr die Mutter kurz vor ihrem
Tod zugefliistert und mit einer schwachen
Handbewegung auf Lisbeths Herz gezeigt. Lis-
beth war neun und wusste, dass der Teufel
keine HoOrner hatte, wie ihn der Dorfpfarrer in
seinen Predigten am Sonntag beschrieb. Ob der
Pfarrer wusste, dass der Teufel bei ihr zu
Hause wohnte?

In manchen Nachten hatte ihre Mutter es
nicht geschafft, ihn abzuwehren. Ihr Flehen
wurde von den Pranken um ihren Hals erstickt.
Lisbeths Herz hammerte in diesen Momenten
gegen ihre magere Kinderbrust. Sie wagte
kaum zu atmen, konnte den Anblick nicht er-
tragen und sich dennoch nicht abwenden. Sie
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konzentrierte sich auf die dunklen Wogen, die
wie ausgegossenes Schmutzwasser iuber das
Gesicht der Mutter schwappten. Der Teufel
horte irgendwann auf, die Mutter zu maltrétie-
ren und erhob sich nach einem Grunzen.

Die Erinnerungen an die Mutter waren nach
all den Jahren verblasst. Die fliichtige Vorstel-
lung von Liebe war geblieben.

du bist gebenedeit
unter den Frauen,
und gebenedeit ist
die Frucht deines Leibes, Jesus.



Juli 1837, Ottakring

Lisbeth blies den Rotz in das Taschentuch, das
ihr ihre Mutter geschenkt hatte. Zierliche
Blimchen in Blautdonen hatte diese eigenhdn-
dig draufgestickt. Anfangs brachte sie es nicht
iber sich, das hiibsche Tuch zu verwenden. Es
war zu schon anzusehen, um den Rotz hinein-
zublasen. Thre Mutter meinte, auch schone
Dinge seien da, um verwendet zu werden. Die
Mutter lag seit dem Mittagessen mit Wehen im
Bett.

»Eichen, Buchen, Tannen und du musst fan-
gen. Eichen, Tannen, Buchen und du musst su-
chen«, sagten Barbara, Rosa und Josef den Ab-
zdhlreim auf.

Lisbeth lehnte ihre Stirn an den Baumstamm,
barg ihr Gesicht in den Handen und driickte die
Augen fest zu, um nicht des Schummelns be-
zichtigt zu werden. Sie war neun und somit
gleich alt wie Josef, der ebenso wie Rosa und
Barbara aus Wien kam. Sie hingegen war aus
dem Bauch der Mutter gekommen.



Lisbeth liebte es, im Gemiisegarten zu knien,
wahrend ihre Mutter ihnen Geschichten tiber
die verdrgerte Karotte erzahlte. Die Kinder
prusteten jedes Mal los, wenn die Karotte
orange vor Arger den Erdapfel als dicke Knolle
beschimpfte.

Weniger gern mochte Lisbeth die Grof3mutter
und den Grof3vater. Wenn der Pfarrer in der
Sonntagspredigt darauf hinwies, seinen
Nachsten zu lieben, berief sie sich darauf, dass
der Teufel nicht zu diesen Ndchsten zdhlen
konnte. Immerhin hatte sie die Mutter und die
Geschwister aus dem Findelhaus lieb. Das
musste genugen.

IThre Mutter schrie sich in dieser Nacht die
Seele aus dem Leib. Die Kinder saf3en zusam-
mengekauert in einer Ecke und weinten still.
Im Morgengrauen gebar sie zwei Madchen, die
so winzig waren, dass Lisbeth es kaum glauben
konnte. Wenige Stunden danach schloss ihre
Mutter die Augen und oOffnete sie trotz instan-
digen Flehens nicht mehr. Die GroSmutter saf3
ausnahmsweise nicht keifend am Kiichentisch
und starrte die beiden Sduglinge an.

Am darauffolgenden Tag packte sie eines der
Neugeborenen und fuhr mit dem Wagen da-
von. Lisbeth, Josef, und die beiden jiingeren
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Madchen blieben mit dem Zwillingsmddchen
zuriick. Bald entdeckten die Kinder, dass es
sich am besten beruhigen lief3, wenn man ihm
den kleinen Finger in den Mund steckte. So
wechselten sie sich den ganzen Tag darin ab
und lief3en es mal am eigenen, mal am Finger
des anderen saugen, bis die GrofSmutter am
Abend heimkehrte und wortlos das Geschwis-
terchen und einen weiteren Sadugling mit-
brachte.



September 1833, Wien

»Die Zustédnde in der Auf3enpflege sind vieler-
orts schauerlich! Davor konnen wir nicht die
Augen verschlieRen!«

»Die Leitung verschlief3t keineswegs die Au-
gen davor. Fallt eine Pflegepartei dem Visita-
tor ins Auge, wird sie mit sofortigem Entzug
des Pfleglings bestraft. «

»Beim aktuellen Fall iberkommt einen mehr
als ein Schaudern. Er zeigt erneut, dass die
derzeitigen Kontrollen nicht ausreichen. Uber
Jahre hinweg hatte dieses Weib aus Ottakring
Kinder aus dem Findelhaus in Pflege. Keiner
wusste, welch unehrbarer und verwerflicher
Machenschaften sie sich dazu bediente. Im
Protokoll des Visitators heif3t es und ich zi-
tiere: Nachdem ich an ihrer verschlossenen Tiir
eine geraume Weile gewartet hatte, kam sie, an-
geblich aus der Apotheke zuriick, und welcher
Anblick bot sich mir in der bewussten Stube
dar! Auf einem elenden, iiber zwei Tische ge-
breiteten Strohlager lagen drei S&duglinge,
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keiner noch zwei Monate alt, nebeneinander;
zwei davon vom Durchfall besudelt, der dritte,
vielleicht seit einer Stunde tot.

Die Untersuchung des Falles wurde umge-
hend eingeleitet und was dabei herauskam,
kann getrost als verbrecherisch bezeichnet
werden. «

Der Redner machte eine bedeutungsschwere
Pause, um die versammelte Kommission auf
die erschreckenden Einzelheiten der Untersu-
chung einzustimmen.

»Vom Herbst 1828 bis zum ersten Halbjahr
1837 nahm die verheiratete Bduerin Therese
Hochstatter siebzehn Findlinge auf. Die ersten
sieben starben nach spéatestens einem Monat.
Die Verordnung des Findelhauses, nur an
Brustparteien abzugeben, umging diese Per-
son, indem sie ihre erst kiirzlich niedergekom-
mene Tochter schickte. Die beiden siebenjah-
rigen Mddchen und der neunjdhrige Junge, die
trotz erbarmlicher Zustande der Sauglinge, gu-
ter Gesundheit vorzufinden waren, befinden
sich mittlerweile in anderweitiger Pflege. Uber
die Zustandigkeit fiir das Madchen, das Lisbeth
genannt wird, jedoch nirgends aufscheint, we-
der bei der weltlichen Obrigkeit noch im Tauf-
register, wird derzeit noch beraten. Der
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Pfarrer, ein gewisser Johann Lutner, gibt an,
nichts von den Zustanden gewusst zu haben.
Er hat die Pfarre in Ottakring vor einem Jahr
vom verstorbenen Pfarrer Gregor Kaller iiber-
nommen. Dieser hatte der Therese Hochstatter
jahrelang die Ehrzeugnisse ausgestellt. «

Der Kommissar massierte seine Schlédfe, be-
vor er mit seinem Schreckensbericht fortfuhr.

»Johann Hochstdtter gab bei der Vernehmung
zu, seine Tochter mehrmals geschwangert zu
haben. Wie viele Kinder er tatsachlich mit ihr
gezeugt hatte, konnte er nicht konkret ange-
ben. Mit den Betriigereien am Findelhaus hatte
er angeblich nichts zu tun. Dies war alleiniges
Nebengeschaft seiner Gattin. Einer der drei
Sduglinge, die der Visitator Miickisch laut sei-
nem Bericht auf dem Kiichentisch aufgereiht
vorfand, stammten aus dem Findelhaus. Un-
haltbare Zustande! Diese raffgierigen Frauen
tun den Findlingen nicht einmal die nétigste
Pflege an.«

»Das ist keine neue Erkenntnis, so traurig sie
sein mag. Die Findlingspflege hat sich zu ei-
nem eigenen Erwerbszweig entwickelt. Da
kann noch so oft an den Christenmenschen ap-
pelliert werden. Reiche, wohlsituierte Fami-
lien nehmen selten einen Findling auf. Es sind
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die armen Volksklassen, die sich mit dem Kost-
geld selbst iiber die Runden bringen. «

»Die ordentliche Versorgung der Kinder muss
trotz dieser Tatsache sichergestellt werden.
Darin sind wir uns hoffentlich einig. Eine neue
Regelung iiber die Kontrollorgane wird her-
mussen. «

»Werte Herren, nicht nur die Zustande auf3er-
halb sind untragbar, auch der Zustand im
Haus. «

»Wie diirfen wir das auffassen?«

»Ich zitiere gerne eine Stelle aus dem Bericht
besagten Arztes. Er ist seit dem Jahr 1810 Auf-
seher der Findelanstalt. Ich kenne ein Weib,
welches in einem Jahr zum 13. Male einen leben-
den Findling gegen einen unter ihren Hdnden
gestorbenen erhielt. «

»Worauf genau wollen Sie hinaus?«

»Stellt sich das nicht verstandlich dar? Dann
erkldre ich es gerne. Diesen gottlosen Weibern
wird durch die losen Gesetze der Findelanstalt
noch die Hand gereicht. Wie kann es angehen,
dass eine Frau ihre Tochter vorschickt, ausge-
stattet mit fremden Zeugnissen, und einen
Findling nach dem anderen {iiberreicht be-
kommt? Wie kann es angehen, dass der Pfarrer
gutglaubig Sittlichkeitszeugnisse ausstellt,
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obwohl in dem Hause Notzucht vorgeht? Eine
hartere Reglementierung der Abgabe und vor
allem eine starkere Kontrolle der Pflegefrauen
vor der Zuteilung eines Kindes miissen her!«

Doktor Franz Miickisch, langjahriger Visita-
tor der Findelanstalt, dachte ernsthaft daran,
sein Kiindigungsgesuch einzureichen. Er hatte
der Therese Hochstatter die Papiere aus der
Hand gerissen und sie aufgefordert, ihr den
Saugling aus der Findelanstalt anzuzeigen. Ei-
nes der alteren Madchen schrie wie verriickt,
als die Frau auf einen lebenden Saugling deu-
tete: Das ist aus dem Bauch der Mutter!

Der Visitator stand in der nach kranken Aus-
scheidungen stinkenden Stube und schwor
sich, das Schreiben mit seiner Kiindigung noch
am selben Tag aufzusetzen. Er fliichtete mit
zwei grofleren Madchen, einem Jungen und ei-
nem in Tiicher eingeschlagenen kleinen Leich-
nam. Ob er die richtigen Kinder mitgenommen
hatte, konnte er nicht gesichert sagen. Es wa-
ren zumindest fiinf an der Zahl, das Geschlecht
stimmte und das Alter kam in etwa hin.

In derselben Woche kam die Polizei in Beglei-
tung des fiinfundvierzigjahrigen Pfarrers.
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Die GrofSmutter bestritt unter Berufung auf
Gott die Existenz von zwei weiteren Sauglin-
gen im Haus, wie es der Visitator Miickisch in
seinem Bericht vermerkt hatte. Die kleinen
Korper der Zwillingsmadchen wurden wenige
fingerbreit unter der Erde im Gemiisegarten
zwischen den Kiirbissen entdeckt. Lisbeth war
froh, dass die GrofSmutter sie nicht zwischen
den Karotten verscharrt hatte. Die Grof3eltern
wurden unter lautem Protest aus der Stube ge-
fihrt und weg waren sie.

Pfarrer Lutner bedeutete ihr, ihm zu folgen.
Der Visitator hatte ihn in einem Schreiben
dazu angewiesen, das Kind fiir einige Tage in
seine Obhut zu nehmen, bis die Zustandigkeit
fiir die Versorgung des Madchens geklart sei.

Johann Lutner wiinschte sich zum wiederhol-
ten Male in seine alte Pfarre in Hollern bei
Bruck an der Leitha zuriick. Die alten Ottakrin-
ger nahmen es ihm tibel, dass er sich nicht wie
sein Vorganger der Gemeinde anschloss und in
den Familien verkehrte. Die Bewohner des
neuen Ortsteils waren die Nachsichtigeren, ob-
wohl auch diese die Seelsorgequalitdaten eines
Pfarrers in der Haufigkeit seines Wirtshausbe-
suches malf3en. Demnach war er ein miserabler
Seelsorger, denn die Schenken besuchte er
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nicht. Der Konsum von Alkohol verschlim-
merte seine Gicht. Am meisten trug zur Ver-
schlechterung der Beziehung der ewige Streit
um den Hausgulden bei, auf welchen er nicht
verzichten konnte, ohne sein Einkommen emp-
findlich zu schmalern. Die Eigentimer der
neuen Hauser hielten sich anfangs dazu nicht
verpflichtet. Die Riickstande waren grof3er ge-
worden, bis er eine Beschwerdeeingabe bei der
Landesregierung machte. Diese verfiigte, dass
der zu entrichtende Betrag aus der Gemeinde-
kasse zu erfolgen hatte. Die Gemeinde nutzte
diese Gelegenheit, ihn bei der Bevolkerung
noch unbeliebter zu machen.

Vor ihnen tauchten der Pfarrhof und die Kir-
che auf. Er erinnerte sich gut an seine Ankunft
vor einem Jahr in der Pfarrei Ottakring. Die
Aufschrift ober der Kirchentiire Dilexi decorem
domus tuae stellte sich nach einem ersten
Rundgang als Ironie erster Giliteklasse heraus.
Die Kirche war innen rot und gelb gefarbelt,
recht stark in die Augen fallend. Der Taberna-
kel, die Kanzel und die Orgel waren griin ange-
strichen. Der Kanzel gegeniiber stand ein griin
angestrichener Kasten mit einem Krippel.
Zwei geschnitzte und bemalte Engel von un-
gleicher Grofe auf braunen Fuldgestellen
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thronten auf dem Hochaltar, auf welchem vier
alte zerbrochene Leuchter standen. Auf beiden
Seiten der Wand waren zwei Bretter angena-
gelt, nach der Form Johannes und Maria aus-
geschnitten. In der Mitte des Altars an der
Wand hing die Abbildung des sterbenden Hei-
lands am Kreuze. Dieses Bild lief3 er zwar put-
zen, aber das Gemadlde blieb wegen seines Al-
ters undeutlich und schwarz. Seit seiner An-
kunft war er auf Ubelstdnde gestoRen. Er hatte
mit konsequenter Strenge versucht, die Kassen
und das Armeninstitut zu ordnen und die Kir-
chenzucht zu heben. Seine Bemiihungen brach-
ten ihm Widerstand und Anfeindungen ein.
Unter sich hielten die Ottakringer nicht zu-
sammen, aber gegen jene, welche hier nicht
aufgewachsen waren, war der Zusammenhalt
ein fester.

»Du bist nicht getauft«, stellte Johann Lutner
fest, als er mit Lisbeth am Tisch im Pfarrhaus
Platz nahm.

Zwei Kkleine quadratische Fenster auf die
Gasse und das winzigen Winkelfenster waren
die einzige Tageslichtquelle.

»Du bist jeden Sonntag in der Kirche gesessen
und nicht getauft. Ich dachte, du seiest aus
dem Findelhaus, wie die anderen.«
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»Nein, Herr Pfarrer, ich komme nicht aus
Wien. Ich komme aus dem Bauch meiner
Mama«, klarte sie den Pfarrer auf. Und weil
Lisbeth das Gefiihl hatte, dass der Pfarrer zu
wenig wusste, beschloss sie, ihn auch iiber den
Teufel aufzuklaren.

»Keine Horner, Herr Pfarrer, keine Horner,
schloss sie ihren Bericht iiber den Teufel in ih-
rem Haus und beobachtete dabei die fahler
werdende Gesichtsfarbe des Geistlichen.

»Du wirst getauft. Ungetauft im Pfarrhaus,
das geht nicht an.«

Drei Tage blieb Lisbeth beim Pfarrer, ehe der
Dorfrichter Franz Sallinger sie abholte und in
das grof3e Haus mit den vielen Kindern in der
Alservorstadt bringen lief3. Sie sal3 am Tisch
mit Kindern, die sie nicht kannte, und wurde
von einer Frau mit weiller Schiirze und weil3er
Haube beim Essen beaufsichtigt. Auf den auf-
gereihten Matratzen am Boden neben der
Wand schliefen die Sauglinge.

Ihre Vorfreude, Barbara, Rosa und Josef in
dem Findelhaus wiederzusehen, wurde ent-
tauscht. Sie waren nicht da.

Sie beschloss, die Warterin mit der Haube zu
fragen. »Tauschlinge bleiben nie so lange, au-
Ber sie sind recht krank. «
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»Was ist ein Tduschling?«, fragte Lisbeth, das
letzte Wort lang dehnend.

»Beim Essen wird nicht gesprochenc, erin-
nerte die Aufseherin.

»Bin ich ein Tdauschling?«

»Tdauschlinge sind von den Kostpldatzen zu-
riickgestellte Kinder, aus den verschiedensten
Grinden. Du bist ein zeitweilig aufgenomme-
nes Kind. «

»Was ist das?«

»Kinder, die nicht aus dem Findelhaus stam-
men. «

»Aha, Kinder aus dem Bauch der Mutter.« Lis-
beth schob sich das nachste zu grof3e Erdapfel-
stiick in den Mund. »Ich verstehe.«

19



Juli 1838, Ottakring

An die Briicke, welche iiber den Bach an die
Tiir fiihrte, konnte Lisbeth sich nicht erinnern.

»Der Buckel ist schlimmer geworden, stellte
sie fest.

Johann Lutner blickte auf das Madchen herab,
das ihn vor zehn Monaten dariiber aufgeklart
hatte, dass der Teufel keine HOorner hatte.

»Kommissar Traxler mein Name, vom Ma-
gistratsdepartment der k. k. Haupt- und Resi-
denzstadt Wien. Ich soll Thnen Lisbeth Hoch-
stdtter iberstellen, normalalt geworden und
somit aus der Findelanstaltspflege entlassen. «

Galt frither noch als Normalalter fiinfzehn
Jahre, konnten die Kinder seit einigen Jahren
nur mehr mit einer zehnjahrigen Versorgung
rechnen.

Da der Geistliche wortlos dastand, ergriff der
Beamte erneut das Wort.

»Es hat ein Schreiben mit den entsprechen-
den Anweisungen der Findelanstalt bei sich.
Ich empfehle mich.«
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