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PROLOG 
 

 

17. April 1849, Wien 

 

Gegrüßet seist du, Maria 

voll der Gnade,   

der Herr ist mit dir, 

 

Sie verschloss dem quäkenden Säugling den 

Mund, ohne ihn anzusehen. Es ist besser nichts 

zu spüren, hatte ihr die Mutter kurz vor ihrem 

Tod zugeflüstert und mit einer schwachen 

Handbewegung auf Lisbeths Herz gezeigt. Lis-

beth war neun und wusste, dass der Teufel 

keine Hörner hatte, wie ihn der Dorfpfarrer in 

seinen Predigten am Sonntag beschrieb. Ob der 

Pfarrer wusste, dass der Teufel bei ihr zu 

Hause wohnte?  

In manchen Nächten hatte ihre Mutter es 

nicht geschafft, ihn abzuwehren. Ihr Flehen 

wurde von den Pranken um ihren Hals erstickt. 

Lisbeths Herz hämmerte in diesen Momenten 

gegen ihre magere Kinderbrust. Sie wagte 

kaum zu atmen, konnte den Anblick nicht er-

tragen und sich dennoch nicht abwenden. Sie 
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konzentrierte sich auf die dunklen Wogen, die 

wie ausgegossenes Schmutzwasser über das 

Gesicht der Mutter schwappten. Der Teufel 

hörte irgendwann auf, die Mutter zu malträtie-

ren und erhob sich nach einem Grunzen. 

Die Erinnerungen an die Mutter waren nach 

all den Jahren verblasst. Die flüchtige Vorstel-

lung von Liebe war geblieben.  

 

du bist gebenedeit  

unter den Frauen,  

und gebenedeit ist  

die Frucht deines Leibes, Jesus. 
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Juli 1837, Ottakring 

 

Lisbeth blies den Rotz in das Taschentuch, das 

ihr ihre Mutter geschenkt hatte. Zierliche 

Blümchen in Blautönen hatte diese eigenhän-

dig draufgestickt. Anfangs brachte sie es nicht 

über sich, das hübsche Tuch zu verwenden. Es 

war zu schön anzusehen, um den Rotz hinein-

zublasen. Ihre Mutter meinte, auch schöne 

Dinge seien da, um verwendet zu werden. Die 

Mutter lag seit dem Mittagessen mit Wehen im 

Bett.  

»Eichen, Buchen, Tannen und du musst fan-

gen. Eichen, Tannen, Buchen und du musst su-

chen«, sagten Barbara, Rosa und Josef den Ab-

zählreim auf.  

Lisbeth lehnte ihre Stirn an den Baumstamm, 

barg ihr Gesicht in den Händen und drückte die 

Augen fest zu, um nicht des Schummelns be-

zichtigt zu werden. Sie war neun und somit 

gleich alt wie Josef, der ebenso wie Rosa und 

Barbara aus Wien kam. Sie hingegen war aus 

dem Bauch der Mutter gekommen.  
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Lisbeth liebte es, im Gemüsegarten zu knien, 

während ihre Mutter ihnen Geschichten über 

die verärgerte Karotte erzählte. Die Kinder 

prusteten jedes Mal los, wenn die Karotte 

orange vor Ärger den Erdapfel als dicke Knolle 

beschimpfte.  

Weniger gern mochte Lisbeth die Großmutter 

und den Großvater. Wenn der Pfarrer in der 

Sonntagspredigt darauf hinwies, seinen 

Nächsten zu lieben, berief sie sich darauf, dass 

der Teufel nicht zu diesen Nächsten zählen 

konnte. Immerhin hatte sie die Mutter und die 

Geschwister aus dem Findelhaus lieb. Das 

musste genügen. 

Ihre Mutter schrie sich in dieser Nacht die 

Seele aus dem Leib. Die Kinder saßen zusam-

mengekauert in einer Ecke und weinten still. 

Im Morgengrauen gebar sie zwei Mädchen, die 

so winzig waren, dass Lisbeth es kaum glauben 

konnte. Wenige Stunden danach schloss ihre 

Mutter die Augen und öffnete sie trotz instän-

digen Flehens nicht mehr. Die Großmutter saß 

ausnahmsweise nicht keifend am Küchentisch 

und starrte die beiden Säuglinge an. 

Am darauffolgenden Tag packte sie eines der 

Neugeborenen und fuhr mit dem Wagen da-

von. Lisbeth, Josef, und die beiden jüngeren 
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Mädchen blieben mit dem Zwillingsmädchen 

zurück. Bald entdeckten die Kinder, dass es 

sich am besten beruhigen ließ, wenn man ihm 

den kleinen Finger in den Mund steckte. So 

wechselten sie sich den ganzen Tag darin ab 

und ließen es mal am eigenen, mal am Finger 

des anderen saugen, bis die Großmutter am 

Abend heimkehrte und wortlos das Geschwis-

terchen und einen weiteren Säugling mit-

brachte. 
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September 1833, Wien 

 

»Die Zustände in der Außenpflege sind vieler-

orts schauerlich! Davor können wir nicht die 

Augen verschließen!« 

»Die Leitung verschließt keineswegs die Au-

gen davor. Fällt eine Pflegepartei dem Visita-

tor ins Auge, wird sie mit sofortigem Entzug 

des Pfleglings bestraft.« 

»Beim aktuellen Fall überkommt einen mehr 

als ein Schaudern. Er zeigt erneut, dass die 

derzeitigen Kontrollen nicht ausreichen. Über 

Jahre hinweg hatte dieses Weib aus Ottakring 

Kinder aus dem Findelhaus in Pflege. Keiner 

wusste, welch unehrbarer und verwerflicher 

Machenschaften sie sich dazu bediente. Im 

Protokoll des Visitators heißt es und ich zi-

tiere: Nachdem ich an ihrer verschlossenen Tür 

eine geraume Weile gewartet hatte, kam sie, an-

geblich aus der Apotheke zurück, und welcher 

Anblick bot sich mir in der bewussten Stube 

dar! Auf einem elenden, über zwei Tische ge-

breiteten Strohlager lagen drei Säuglinge, 
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keiner noch zwei Monate alt, nebeneinander; 

zwei davon vom Durchfall besudelt, der dritte, 

vielleicht seit einer Stunde tot. 

Die Untersuchung des Falles wurde umge-

hend eingeleitet und was dabei herauskam, 

kann getrost als verbrecherisch bezeichnet 

werden.«  

Der Redner machte eine bedeutungsschwere 

Pause, um die versammelte Kommission auf 

die erschreckenden Einzelheiten der Untersu-

chung einzustimmen. 

»Vom Herbst 1828 bis zum ersten Halbjahr 

1837 nahm die verheiratete Bäuerin Therese 

Hochstätter siebzehn Findlinge auf. Die ersten 

sieben starben nach spätestens einem Monat. 

Die Verordnung des Findelhauses, nur an 

Brustparteien abzugeben, umging diese Per-

son, indem sie ihre erst kürzlich niedergekom-

mene Tochter schickte. Die beiden siebenjäh-

rigen Mädchen und der neunjährige Junge, die 

trotz erbärmlicher Zustände der Säuglinge, gu-

ter Gesundheit vorzufinden waren, befinden 

sich mittlerweile in anderweitiger Pflege. Über 

die Zuständigkeit für das Mädchen, das Lisbeth 

genannt wird, jedoch nirgends aufscheint, we-

der bei der weltlichen Obrigkeit noch im Tauf-

register, wird derzeit noch beraten. Der 
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Pfarrer, ein gewisser Johann Lutner, gibt an, 

nichts von den Zuständen gewusst zu haben. 

Er hat die Pfarre in Ottakring vor einem Jahr 

vom verstorbenen Pfarrer Gregor Kaller über-

nommen. Dieser hatte der Therese Hochstätter 

jahrelang die Ehrzeugnisse ausgestellt.«  

Der Kommissär massierte seine Schläfe, be-

vor er mit seinem Schreckensbericht fortfuhr.  

»Johann Hochstätter gab bei der Vernehmung 

zu, seine Tochter mehrmals geschwängert zu 

haben. Wie viele Kinder er tatsächlich mit ihr 

gezeugt hatte, konnte er nicht konkret ange-

ben. Mit den Betrügereien am Findelhaus hatte 

er angeblich nichts zu tun. Dies war alleiniges 

Nebengeschäft seiner Gattin. Einer der drei 

Säuglinge, die der Visitator Mückisch laut sei-

nem Bericht auf dem Küchentisch aufgereiht 

vorfand, stammten aus dem Findelhaus. Un-

haltbare Zustände! Diese raffgierigen Frauen 

tun den Findlingen nicht einmal die nötigste 

Pflege an.« 

»Das ist keine neue Erkenntnis, so traurig sie 

sein mag. Die Findlingspflege hat sich zu ei-

nem eigenen Erwerbszweig entwickelt. Da 

kann noch so oft an den Christenmenschen ap-

pelliert werden. Reiche, wohlsituierte Fami-

lien nehmen selten einen Findling auf. Es sind 



13 

die armen Volksklassen, die sich mit dem Kost-

geld selbst über die Runden bringen.« 

»Die ordentliche Versorgung der Kinder muss 

trotz dieser Tatsache sichergestellt werden. 

Darin sind wir uns hoffentlich einig. Eine neue 

Regelung über die Kontrollorgane wird her-

müssen.« 

»Werte Herren, nicht nur die Zustände außer-

halb sind untragbar, auch der Zustand im 

Haus.« 

»Wie dürfen wir das auffassen?« 

»Ich zitiere gerne eine Stelle aus dem Bericht 

besagten Arztes. Er ist seit dem Jahr 1810 Auf-

seher der Findelanstalt. Ich kenne ein Weib, 

welches in einem Jahr zum 13. Male einen leben-

den Findling gegen einen unter ihren Händen 

gestorbenen erhielt.« 

»Worauf genau wollen Sie hinaus?« 

»Stellt sich das nicht verständlich dar? Dann 

erkläre ich es gerne. Diesen gottlosen Weibern 

wird durch die losen Gesetze der Findelanstalt 

noch die Hand gereicht. Wie kann es angehen, 

dass eine Frau ihre Tochter vorschickt, ausge-

stattet mit fremden Zeugnissen, und einen 

Findling nach dem anderen überreicht be-

kommt? Wie kann es angehen, dass der Pfarrer 

gutgläubig Sittlichkeitszeugnisse ausstellt, 
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obwohl in dem Hause Notzucht vorgeht? Eine 

härtere Reglementierung der Abgabe und vor 

allem eine stärkere Kontrolle der Pflegefrauen 

vor der Zuteilung eines Kindes müssen her!« 

 

Doktor Franz Mückisch, langjähriger Visita-

tor der Findelanstalt, dachte ernsthaft daran, 

sein Kündigungsgesuch einzureichen. Er hatte 

der Therese Hochstätter die Papiere aus der 

Hand gerissen und sie aufgefordert, ihr den 

Säugling aus der Findelanstalt anzuzeigen. Ei-

nes der älteren Mädchen schrie wie verrückt, 

als die Frau auf einen lebenden Säugling deu-

tete: Das ist aus dem Bauch der Mutter!  

Der Visitator stand in der nach kranken Aus-

scheidungen stinkenden Stube und schwor 

sich, das Schreiben mit seiner Kündigung noch 

am selben Tag aufzusetzen. Er flüchtete mit 

zwei größeren Mädchen, einem Jungen und ei-

nem in Tücher eingeschlagenen kleinen Leich-

nam. Ob er die richtigen Kinder mitgenommen 

hatte, konnte er nicht gesichert sagen. Es wa-

ren zumindest fünf an der Zahl, das Geschlecht 

stimmte und das Alter kam in etwa hin. 

 

In derselben Woche kam die Polizei in Beglei-

tung des fünfundvierzigjährigen Pfarrers.  
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Die Großmutter bestritt unter Berufung auf 

Gott die Existenz von zwei weiteren Säuglin-

gen im Haus, wie es der Visitator Mückisch in 

seinem Bericht vermerkt hatte. Die kleinen 

Körper der Zwillingsmädchen wurden wenige 

fingerbreit unter der Erde im Gemüsegarten 

zwischen den Kürbissen entdeckt. Lisbeth war 

froh, dass die Großmutter sie nicht zwischen 

den Karotten verscharrt hatte. Die Großeltern 

wurden unter lautem Protest aus der Stube ge-

führt und weg waren sie.  

Pfarrer Lutner bedeutete ihr, ihm zu folgen. 

Der Visitator hatte ihn in einem Schreiben 

dazu angewiesen, das Kind für einige Tage in 

seine Obhut zu nehmen, bis die Zuständigkeit 

für die Versorgung des Mädchens geklärt sei.  

Johann Lutner wünschte sich zum wiederhol-

ten Male in seine alte Pfarre in Hollern bei 

Bruck an der Leitha zurück. Die alten Ottakrin-

ger nahmen es ihm übel, dass er sich nicht wie 

sein Vorgänger der Gemeinde anschloss und in 

den Familien verkehrte. Die Bewohner des 

neuen Ortsteils waren die Nachsichtigeren, ob-

wohl auch diese die Seelsorgequalitäten eines 

Pfarrers in der Häufigkeit seines Wirtshausbe-

suches maßen. Demnach war er ein miserabler 

Seelsorger, denn die Schenken besuchte er 
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nicht. Der Konsum von Alkohol verschlim-

merte seine Gicht. Am meisten trug zur Ver-

schlechterung der Beziehung der ewige Streit 

um den Hausgulden bei, auf welchen er nicht 

verzichten konnte, ohne sein Einkommen emp-

findlich zu schmälern. Die Eigentümer der 

neuen Häuser hielten sich anfangs dazu nicht 

verpflichtet. Die Rückstände waren größer ge-

worden, bis er eine Beschwerdeeingabe bei der 

Landesregierung machte. Diese verfügte, dass 

der zu entrichtende Betrag aus der Gemeinde-

kasse zu erfolgen hatte. Die Gemeinde nutzte 

diese Gelegenheit, ihn bei der Bevölkerung 

noch unbeliebter zu machen.  

Vor ihnen tauchten der Pfarrhof und die Kir-

che auf. Er erinnerte sich gut an seine Ankunft 

vor einem Jahr in der Pfarrei Ottakring. Die 

Aufschrift ober der Kirchentüre Dilexi decorem 

domus tuae stellte sich nach einem ersten 

Rundgang als Ironie erster Güteklasse heraus. 

Die Kirche war innen rot und gelb gefärbelt, 

recht stark in die Augen fallend. Der Taberna-

kel, die Kanzel und die Orgel waren grün ange-

strichen. Der Kanzel gegenüber stand ein grün 

angestrichener Kasten mit einem Krippel. 

Zwei geschnitzte und bemalte Engel von un-

gleicher Größe auf braunen Fußgestellen 
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thronten auf dem Hochaltar, auf welchem vier 

alte zerbrochene Leuchter standen. Auf beiden 

Seiten der Wand waren zwei Bretter angena-

gelt, nach der Form Johannes und Maria aus-

geschnitten. In der Mitte des Altars an der 

Wand hing die Abbildung des sterbenden Hei-

lands am Kreuze. Dieses Bild ließ er zwar put-

zen, aber das Gemälde blieb wegen seines Al-

ters undeutlich und schwarz. Seit seiner An-

kunft war er auf Übelstände gestoßen. Er hatte 

mit konsequenter Strenge versucht, die Kassen 

und das Armeninstitut zu ordnen und die Kir-

chenzucht zu heben. Seine Bemühungen brach-

ten ihm Widerstand und Anfeindungen ein. 

Unter sich hielten die Ottakringer nicht zu-

sammen, aber gegen jene, welche hier nicht 

aufgewachsen waren, war der Zusammenhalt 

ein fester. 

»Du bist nicht getauft«, stellte Johann Lutner 

fest, als er mit Lisbeth am Tisch im Pfarrhaus 

Platz nahm.  

Zwei kleine quadratische Fenster auf die 

Gasse und das winzigen Winkelfenster waren 

die einzige Tageslichtquelle.  

»Du bist jeden Sonntag in der Kirche gesessen 

und nicht getauft. Ich dachte, du seiest aus 

dem Findelhaus, wie die anderen.« 
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»Nein, Herr Pfarrer, ich komme nicht aus 

Wien. Ich komme aus dem Bauch meiner 

Mama«, klärte sie den Pfarrer auf. Und weil 

Lisbeth das Gefühl hatte, dass der Pfarrer zu 

wenig wusste, beschloss sie, ihn auch über den 

Teufel aufzuklären.  

»Keine Hörner, Herr Pfarrer, keine Hörner«, 

schloss sie ihren Bericht über den Teufel in ih-

rem Haus und beobachtete dabei die fahler 

werdende Gesichtsfarbe des Geistlichen. 

»Du wirst getauft. Ungetauft im Pfarrhaus, 

das geht nicht an.« 

Drei Tage blieb Lisbeth beim Pfarrer, ehe der 

Dorfrichter Franz Sallinger sie abholte und in 

das große Haus mit den vielen Kindern in der 

Alservorstadt bringen ließ. Sie saß am Tisch 

mit Kindern, die sie nicht kannte, und wurde 

von einer Frau mit weißer Schürze und weißer 

Haube beim Essen beaufsichtigt. Auf den auf-

gereihten Matratzen am Boden neben der 

Wand schliefen die Säuglinge.  

Ihre Vorfreude, Barbara, Rosa und Josef in 

dem Findelhaus wiederzusehen, wurde ent-

täuscht. Sie waren nicht da.  

Sie beschloss, die Wärterin mit der Haube zu 

fragen. »Täuschlinge bleiben nie so lange, au-

ßer sie sind recht krank.« 
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»Was ist ein Täuschling?«, fragte Lisbeth, das 

letzte Wort lang dehnend.  

»Beim Essen wird nicht gesprochen«, erin-

nerte die Aufseherin. 

»Bin ich ein Täuschling?«  

»Täuschlinge sind von den Kostplätzen zu-

rückgestellte Kinder, aus den verschiedensten 

Gründen. Du bist ein zeitweilig aufgenomme-

nes Kind.« 

»Was ist das?«  

»Kinder, die nicht aus dem Findelhaus stam-

men.« 

»Aha, Kinder aus dem Bauch der Mutter.« Lis-

beth schob sich das nächste zu große Erdapfel-

stück in den Mund. »Ich verstehe.« 
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Juli 1838, Ottakring 

 

An die Brücke, welche über den Bach an die 

Tür führte, konnte Lisbeth sich nicht erinnern. 

»Der Buckel ist schlimmer geworden«, stellte 

sie fest. 

Johann Lutner blickte auf das Mädchen herab, 

das ihn vor zehn Monaten darüber aufgeklärt 

hatte, dass der Teufel keine Hörner hatte.  

»Kommissär Traxler mein Name, vom Ma-

gistratsdepartment der k. k. Haupt‐ und Resi-

denzstadt Wien. Ich soll Ihnen Lisbeth Hoch-

stätter überstellen, normalalt geworden und 

somit aus der Findelanstaltspflege entlassen.«  

Galt früher noch als Normalalter fünfzehn 

Jahre, konnten die Kinder seit einigen Jahren 

nur mehr mit einer zehnjährigen Versorgung 

rechnen.  

Da der Geistliche wortlos dastand, ergriff der 

Beamte erneut das Wort.  

»Es hat ein Schreiben mit den entsprechen-

den Anweisungen der Findelanstalt bei sich. 

Ich empfehle mich.«  


