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Nicht weil es schwer ist, wagen wir es nicht,
sondern weil wir es nicht wagen, ist es schwer.

SENECA, T 65 N. CHR.

In Erinnerung ...

... an Anna und Johann Koini.

Ich danke meiner Mutter, die mich gelehrt hat, all die leisen zwischen-
menschlichen Téne zu horen. Nie hat sie versucht, mich zu zivilisieren,
und ich bin dennoch nicht als Wilder aufgewachsen.

Und ich danke meinem Vater fiir meine lebenslange Immunitit gegen
angepasste Kultiviertheit, und dafiir, dass er mich lehrte, niemals blind
gehorsam zu sein. Er leistete all die Zeit seines Lebens schwere korperliche
Arbeit und ruhte sich viel zu selten auf der Sonnenbank vor dem von ihm
und meiner Mutter erbauten Haus auf der Sonnenseite des Dorfes aus.
Ein Stein am Grab des Dorflriedhofes zeugt von ihrem unwiederbringlichen
Dasein in unserer unbestindigen und verginglichen Welt. An der steinernen
und verwilderten Friedhofsmauer wiegen die Blitter einer alten Eiche im
Wind gerade so, als wiirden der Tod und das Leben miteinander tanzen.
Als wiirden sie versuchen, mir meine eigene Sterblichkeit zu bezeugen und

begreiflich zu machen ...
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PROLOG

Die Sehnsucht in unseren Herzen

Dort, wo sich Antworten auf alle unsere wirklichen Menschheitsfragen
unserem Zugriff zu entzichen scheinen, wo alles unerklirlich und unbe-
greiflich wird, neigen Philosophen zu Witzen.

Einer der einflussreichsten Denker des 20. Jahrhunderts, der osterrei-
chisch-britische Philosoph Ludwig Wittgenstein, hat einmal gesagt, dass
er sich ein ernsthaftes und gutes philosophisches Werk vorstellen kénne,
das nur aus Witzen bestehe.

Der &sterreichische Erfinder der Psychoanalyse Sigmund Freud fand
Witze deswegen so reizvoll, weil sie solch eine Ahnlichkeit mit Triumen
haben. Beides miisse eine gemeinsame Quelle haben — das Unbewusste. In

gewisser Weise sei ein Traum ein misslungener Witz.

Die Fragen unseres Lebens
In einem Gedicht des deutschen Dichters Heinrich Heine fragt ,.ein Jing-
ling-Mann®, der am ,Meer, am wiisten, nachtlichen Meer® steht: ,,Sag mir,
was bedeutet der Mensch? Woher ist er gekommen? Wo geht er hin?“ Das
lakonische Ende lautet dann: , Es blinken die Sterne, gleichgiiltig und kalt,
Und ein Narr wartet auf Antwort:’

Der deutsche Philosoph Martin Heidegger hat die Frage ,Warum ist
iiberhaupt Seiendes und nicht vielmehr Nichts?“ als die tiefste und dunkelste
der ganzen Philosophie bezeichnet. Als der US-amerikanische Philosoph
und Schriftsteller Jim Holt diese Frage dem bedeutenden Philosophen
Arthur Danto von der Columbia University stellte, antwortete dieser
schroff: ,\Wer sagt denn, dass da nicht Nichts ist?“ Ein anderer Philosoph
an der Columbia University, Sidney Morgenbesser, hatte sogar noch eine
bessere Antwort parat, als ein Student ihm die gleiche Frage stellte: ,Selbst

wenn da blof$ Nichts wiire, wiren Sie immer noch unzufrieden!®

Prolog: Die Sehnsucht in unseren Herzen
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Ich habe den Versuch unternommen, ein Gesamtgemilde unserer Welt
zu skizzieren — wie mit ein paar Bleistiftstrichen auf einer Serviette bei
einem vertraulichen Gesprich. Fiir Menschen, die tagein, tagaus viel zu viel
um die Ohren haben, um sich um unsere allerwichtigsten existenziellen

Fragen kiimmern zu kénnen.

Ein Bogenschiitze aus einer groBBeren Welt
Der klare Gebirgsbach schlingelte sich ruhigund sanft plitschernd durch
die Gassen des Dorfes meiner Kindertage und weiter durch die Wiesen
und Maisfelder des Tales. An den Ufern unter schattigen Biumen verweilte
ich in den Sommerferien oft Nachmittage lang allein und hing meinen
Tagtriumen nach.

Immer wieder erwachte in mir eine Sehnsucht — aber wonach? Noch
bevor ich es erahnte, verschwand sie wieder — es war mir, als hitte sich kurz
ein Schleier geliiftet. Es blieb ein Verlangen nach diesem mir eben wieder
entglittenen Gefiihl zuriick - ein kurzes Aufflackern. Aber vielleicht iibte
ich mich gerade nur darin, ein Narr, ein Tagtriumer zu sein. Oder ich er-
sehnte einfach nur zu viel.

Ich hatte das Gefiihl, als hitte ein unsichtbarer Bogenschiitze aus einer
grof8eren, fernen Welt seine Sehnsuchtspfeile in mein Herz geschossen.
Diese Sehnsuchtspfeile liefen Freude in meinem Innersten aufsteigen.
Vielleicht geschah das nur, um mich auf diese andere Welt aufmerksam
zu machen.

Spiter tanzte ich zwischen Ladies und Orchideen in Kristallpalisten,
und die Sehnsuchtspfeile trafen in mein Herz. Oder ich flog iiber das Meer,
oder die schénsten Diifte umgaben mich, oder die Sonnenunterginge
glitzerten am Horizont — und jedes Mal trafen sie mich wieder.

Ich wollte diese in mir aufflackernde Sehnsucht festhalten wie einen
schonen gefiihlvollen Traum beim Erwachen. Doch konnte ich sie — wie
den Wind und das Mondlicht — nicht einfangen.

Prolog: Die Sehnsucht in unseren Herzen



Die Ahnung von einer ewigen Heimat
Manchmal fragte ich mich: Was wire, wenn es diese grofiere, unserer
Welt verborgene Wirklichkeit wirklich gibt? Und wenn unsere irdische
Welt — um mit dem griechischen Philosophen Platon zu sprechen — nur
ihr Schatten ist?

Sind am Ende all die irdischen Freuden gar nicht dazu da, unser aller
Sehnsucht zu stillen, sondern sie erst so richtig wachzurufen und auf das
Eigentliche und Wirkliche hinzudeuten? Wir sehen die Bithne — aber nicht
was sich dahinter noch so alles verbirgt. Das Echo der Ewigkeit klingt
immer wieder in unsere Welt herein.

Lebt in uns tatsichlich so etwas wie eine Ahnung von einer ewigen und
wirklichen Heimat? Sind wir am Ende gar niche fiir unsere, sondern fiir
eine andere Welt geschaffen? Vielleicht lebt in uns auch so etwas wie ein

Heimfindeinstinkt — ein Heimweh nach unserer wahren Heimat.

Scheinbare Gewissheiten

Ich fingirgendwann an, immer mehr in meinem Herzen zu lesen und nach
dieser anderen verborgenen Wirklichkeit zu fragen. Ich begann damit, all
die fein sauberlich gezogenen Grenzlinien zwischen den Wissenschafts-
bereichen zu verwischen. Denn die Entwicklung des Wissens hat in von-
einander isolierten Zellen der einzelnen Wissensgebiete stattgefunden.
Und es dringen immer wieder neue Theorien, unser Dasein betreffend, zu
uns. Wie sagte der Philosoph und Psychiater Karl Jaspers einmal? ,Die
Wissenschaft weify immer mehr von immer weniger!

Und sind wissenschaftliche Theorien bewiesen und unwiderlegbar? Da
halten wir uns am besten an die schr verbreitete und unwidersprochene
Aussage des osterreichisch-britischen Philosophen Karl Popper, eines der
einflussreichsten Denker der Wissenschaftstheorie des 20. Jahrhunderts,
der meint: ,Eine Theorie, die durch kein denkbares Ereignis widerlegt
werden kann, ist unwissenschaftlich:

Dass Widerlegbarkeit sogar quasi per definitionem zu jeder Theorie ge-
hért, hat Popper noch mit diesem Satz bekriftigt: ,Die Unwiderlegbarkeit
einer Theorie ist, entgegen einer weit verbreiteten Annahme, keine Stirke,

sondern ihre Schwiche!

Prolog: Die Sehnsucht in unseren Herzen
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Wissenschaftliche Theorien sind also laut Popper keine sicheren
Gewissheiten, sondern bewihrte, jedoch prinzipiell widerlegbare Er-
klarungsversuche. Sie gelten nur vorliufig, solange sie der Widerlegung
standhalten. Wissenschaftliche Erkenntnis ist somit kein Besitz end-
giiltiger Wahrheiten, sondern ein fortlaufender Prozess vorlaufiger, stets
widerlegbarer Theorien.

Ich fragte mich, ob ein Stern dort drauflen nicht weit mehr ist als nur
ein glithender Ball aus Materie, ob in seinem Leuchten nicht etwas GrofSe-

res und Bedeutenderes wohnt als das, was wir mit Worten fassen konnen.

Dieses Gefiihl kennen Sie auch?
Lange sprach ich mit niemandem tiber meine Sehnsucht, weil ich dachte,
dass die Menschen um mich herum sie nicht empfinden. Doch vielleicht
war diese Sehnsucht bei den Menschen in meiner Umgebung auch tief
verborgen, aber das bunte Treiben hatte sie nur ibermalt, und die lauten
Tone hatten sie zum Schweigen gebracht.

In meinem spiteren Leben machte ich dann immer 6fter die Erfahrung,
dass Menschen sagten: ,Dieses Gefiihl kennen Sie auch? Ich dachte immer,
ich wire der einzige:*

Nun habe ich den Mut gefasst, dariiber zu schreiben — tiber die Sehn-
suchtsfreude, die ich tief in meinem Herzen spiire.

Wenn ich in diesem Buch von Sehnsuchtsfreude und Freudesehnsucht
in meinem Herzen erzihle, dann tue ich das, weil ich vermute, dass andere

Menschen sie auch iz ibren Herzen spiiren ...

Prolog: Die Sehnsucht in unseren Herzen



TEIL I

Verlassen im Universum

Sabine, allein ihr Name klingt wie ein leises Echo aus lingst vergangenen
Tagen. Uber ihrem Bett hing ein Spruch, der schon Angelus Silesius,
Martinus von Biberach, Walther von der Vogelweide oder gar dem Kaiser
Maximilian IT. zugeschrieben wurde, der so geheimnisvoll war wie sie selbst:

Ich bin, ich weif? nicht, wer.

Ich komme, ich weifd nicht, woher.

Ich gehe, ich weif$ nicht, wohin.

Und doch wundere ich mich, dass ich so fréhlich bin.

In diesen Worten wohnte eine Melancholie, die zugleich leicht und
fluchtig war — wie der Hauch eines Sommerwindes durch offene Fenster.
So war Sabine: stets suchend, stets fragend, als wiirde ihr Herz den Schleier
der Welt befragen und niemals eine Antwort finden.

Und noch heute, wenn ich an sie denke, sehe ich Sabine vor mir, l4-
chelnd im Licht der Erinnerung, und hére die sanfte Musik ihrer Worte.

1. Das Wissen um unsere Sterblichkeit

Mein Tanz durch das Leben ist ein Sterblichkeitstanz. Aber kann ich
das iiberhaupt begreifen? Kann ich zum wirklichen Leben durchdringen,
wenn mir dies nicht glasklar bewusst ist? Fithrt mein Weg zum wirklichen
Leben letztlich iiber die Erkenntnis meiner Sterblichkeit ? Ich miisste doch
tiglich alles um mich ringsherum und mich selbst mit der Sterblichkeits-
brille betrachten.

Nach dem US-amerikanischen Philosophen und Psychologen William
James brauchen wir einen ,Glauben an die Existenz irgendeiner unsichtbaren
Ordnung, in der sich die Ritsel der natiirlichen Ordnung wiederfinden

und erkliren lassen®.

Teil 1 : Verlassen im Universum
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Was ist mit uns, wenn es stimmt, dass wir unser innerstes wirkliches
Selbst nicht finden kénnen, wenn wir nicht wissen, woher wir kommen und
wohin wir gehen? Und dass wir in unserem Leben keine wirkliche Freiheit
finden kénnen, wenn wir dem Tod gegeniiber keine Antwort haben? Diese
Fragen riitteln an unseren Grundfesten.

Befremdliche Welt
Die Anzahl der Sterne da drauf8en, darauf macht uns der britische Physiker,
Astronom und Mathematiker James Jeans aufmerksam, ist wohl so grof§
wie die Anzahl der Sandkoérner am Boden der Weltmeere. Und er zieht
noch einen anderen Vergleich: ,,So winzig ist unser Zuhause im Weltraum,
wenn man es gegen die Gesamtsubstanz des Universums misst:

Wir reisen, so Jeans, durch ein unermesslich grofies Universum, und es
kommt in dieser Unermesslichkeit kein Stern dem anderen zu nahe. Unsere
Lebensreise findet in trostloser Finsamkeit statt, wie auf einem Schiff auf
einem leeren Ozean. Wozu das fithrt, driicke Jeans so aus: ,Wegen unserer
extremen Einsamkeit und der materiellen Bedeutungslosigkeit unseres
Hauses im Weltraum wirke das alles erschreckend:’

Gefiihle und Emotionen, Ehrgeiz, Kunst oder gar Religion scheinen
dem Plan des Universums in gleicher Weise vollig fremd zu sein.

Dem Universum da drauflen scheint mein Leben hier auf der Erde
vollig gleichgiiltig zu sein. Allein gelassen fithle ich mich in dieser teil-
nahmslosen Unermesslichkeit des Universums. Und zu allem Uberdruss
noch nicht einmal irgendwo im Zentrum des Ganzen — nein, irgendwo
am unbedeutendsten Rande im Raum freischwebend.

Auf einem banalen Planeten, der in einer gewohnlichen Galaxie einen
unauffilligen Stern umkreist. Wiirde ein Asteroid unsere Erde einfach so
hinwegfegen, nach nirgendwohin, wiirde das Universum das nicht einmal
bemerken. Es wire dem Universum auch véllig gleichgiiltig.

Ich spiire einen Abgrund zwischen meinen innersten Gefithlen und
dieser befremdlichen Welt da drauflen. Fiihle so eine diffuse, mich iiber-
allhin begleitende Fremdheit in mir. Da fithle ich mich wie ein Vagabund
und empfinde mein Dasein als merkwiirdig.

»Man ist mit einemmale, zu seiner Verwunderung da, nachdem man,

zahllose Jahrtausende hindurch, nicht gewesen und nach einer kurzen

Teil I: Verlassen im Universum



Zcit ebenso lange wieder nicht zu sein hat. — Das ist nimmermehr richtig,
sagt das Herz", brachte der deutsche Philosoph Arthur Schopenhauer
zu Papier.

Wenn ich so etwas lese, empfinde ich wieder, dass ich in dieser Welt
nicht zu Hause bin. Ein Wimpernschlag ist mein Dasein in dieser Welt.
Wie kann ich mit solchen Gedanken leben, ohne sie stindig zu verdringen
oder sie iiberhaupt von meinem Gefiihlsleben abzuspalten, wie die Psycho-
analytiker sagen wiirden?

Und doch ist da diese Freude, diese Sehnsuchtsfreude und Freudesehn-
sucht tief im Siidden meines Herzens — die ich nicht in Worte fassen kann.

Plotzlich nicht mehr da
An welchem Tag er auf einer Fete plotzlich in mein Leben trat, weif ich
nicht mehr so genau. Ich weiff nur, dass er mir heute sehr fehlt. Er hatte
einen fragenden und etwas arroganten Blick in seinem schmal geschnittenen
Gesicht. Uber seiner schmalen Schulter hing ein bunt beklebter Gitarren-
koffer mit einer Fender Stratocaster darin — nie lief§ er ihn aus den Augen.
Joachim war 17 — wie ich.

Eine innige Freundschaft begann. Immer und iiberall tauchten wir
gemeinsam auf. Wir genossen gemeinsam das Gefiihl, eine Nacht nicht
geschlafen zu haben und es in den Augen zu spiiren. Lang und viel redete
er nie. Meine Worte erahnte er schon im Voraus. Triume hatten wir uns
viele gemeinsam ausgedacht. Musikertraume.

Ich hatte ein nagelneues Tama-Schlagzeug in meiner Bude stehen.
Joachim spielte die Sologitarre und Carlos Santana war sein Stern am
Musikhimmel. Der dritte in der Band war Hanno, Fischziichter und Bassist.
Er zupfte einen soliden Bass. Das reichte. Cream bestand auch nur aus
Ginger Baker, Eric Clapton und Jack Bruce. ZZ Top machten es auch so
und alle wurden weltberithmt.

In unserer Vorstellung waren wir schon Teil einer weltweiten Bru-
derschaft der Rockmusik. Die Klinge bestimmten unseren Take, unser
Denken, unser Fithlen. Alles war bunt und grenzenlos, die Zukunft ein
Versprechen — und wir stiirmten lachend und tanzend hindurch.

Ich denke hiufig an Joachim und daran, wie wir uns fiir so kurze Zeit so
gut verstanden. Er war mein Freund. Sein Herz hatte eines Tages plotzlich

Teil I: Verlassen im Universum



16

zu schlagen aufgehort. Das Telegramm aus meinem Heimatdorf erreichte
mich an einem kalten Novemberabend in der Stadt.

Die cinzelne Glocke der Dorfkirche in Joachims Heimatdorf erklang
mit ihrem dumpfen Geliut. Ein vertrauter Klang fiir die Dorfbewohner.
Die Glocke, die jetzt sanft fiir Joachim ldutete, erinnerte die Menschen
daran, dass auch sie irgendwann durch dieses Geldut aus dieser irdischen
Welt herausgerufen wiirden.

Ich ging mit der Laterne vor dem langen Trauerzug hinaus zum Wald-
friedhof. Mir stockte der Atem, und Trinen rannen mir iiber mein Gesicht.
Es war November, die Wolken hingen tief vor den Bergen, es roch nach
Regen und feuchtem Laub, leichter Nieselregen fiel. Tropfen hingen an
den letzten Blittern auf den Biumen.

Dieser schlichte Sargaus hellem Holz 1ste bei mir ein diffuses Gefiihl
der Angst aus, eine tiefe Unruhe. So als wiirde zwischen mir und der Welt
eine Nebelwand sein. Am offenen Grab roch es nach kalter feuchter Erde.
Ich umklammerte die behaglichen Erinnerungsgefiihle. Ich sah Joachim
Vor mir.

Es blieb eine Stille zuriick, die sich kaum ertragen lief3. Es war mir, als
hitte sich ein vertrauter Raum plétzlich geweitet und wire zugleich leer
geworden. Und in dieser Leere stellten sich viele Fragen nach dem woher,
wohin und warum ein, die ich nicht mehr loswurde.

Und doch - gerade in dieser Erfahrung — war da noch etwas Anderes.
Etwas, das sich nicht vertreiben lieff. Eine Sehnsucht, nicht nur nach Trost.
Eine Sehnsucht nach einer ewigen Heimat und nach einer Wirklichkeit,
die grofer ist als Verlust und stirker als der Tod.

Jenseits des Sichtbaren
Ich bin dageblieben mit all meinen Fragen an die verborgene Wirklichkeit
weit da drauflen. Manchmal fithlte ich mich zuriickgelassen. Vom Schick-
sal? Von Joachim, den ich jetzt so gerne nach seinen Empfindungen fragen
wiirde? Ob er die gleichen Fragen hitte wie ich?

Ist es doch besser, das Universum einfach so hinzunehmen, wie es zu sein
scheint? Der britische theoretische Physiker, Astrophysiker und Kosmo-
loge Stephen Hawking niherte sich all diesen Fragen mit mathematischen
Gleichungen, der Sprache der Naturwissenschaft. Um dann sinnig zu fragen:

Teil 1 : Verlassen im Universum



~Was haucht den Gleichungen Feuer ein, damit ein konkretes Universum
entsteht. Vielleicht gibt es im Universum etwas, das nicht nur Mathematik
ist?” Auch er erahnte offenbar etwas Dahinterliegendes — etwas Verborgenes.
Ich stelle mir vor, wie wir in unserer Imagination gemeinsam durch

ein Kaleidoskop blicken, und ich empfinde diesen Blick als mysterios und
geheimnisvoll — genauso wie den Blick ins Universum, in dem sich tiefe
Schénheit und Ordnung offenbaren und immer wieder neue Geheimnisse

und Wunder erscheinen, je nachdem, wie wir es betrachten.

Der Tod ist allgegenwartig
Wieder einmal schlenderte ich durch die Strafien meiner Stadt. Spitnachts.
Vertraute Saxofonklinge drangen an mein Ohr und Kneipenluft in meine
Nase. Ich trat in das Nachtcafé ein. Der Mann am Saxofon spielte miide
sein Lied. Ich trank an der Bar Tequila.

Der feinsinnige Mann mit seinen suchenden Augen neben mir wollte
auch noch nicht nach Hause gehen. Schon als Kind sei ihm bewusst ge-
worden, dass sein Grofivater in seiner Kiste unter der Erde nicht genauso
schlafe wie frither in seinem Sessel im Wohnzimmer, fliisterte er mir mit
schwerer Zunge zu. Und dass eines Tages auch sein eigener Vorhang auf
dieser Erdenbiihne gewiss fallen werde. Nichts in seiner Kindheit sei fiir
ihn schwieriger gewesen, als diese Vorstellung zuzulassen: dass eines Tages
der Tod auch tiber sein eigenes Sein kommen konnte. Seine Stimme wurde
noch weicher. Dieses Gefiihl sei so tief in ihm eingegraben und manchmal
spiire er es sogar bis in seine Zehenspitzen.

Kann ich mir meinen eigenen Tod ausmalen? Kann ich mir mein
Nichtsein, ein Authren meines Denkens und Fithlens und meines ganzen
Lebens tiberhaupt vorstellen — ein Verlassen dieser Weltenbithne? Dieses
unfassbare Verschwinden meiner bewussten Welt und all dessen, was in
ihr ist, das Ende meiner personlichen Lebenszeit? Das Verschwinden und
Ausldschen meines Lebensschauplatzes? Fiir immer und ewig?

Der Gedanke, dass unser aller Leben von der allgegenwirtigen Angst
vor dem Tod durchwachsen sei, hinterlisst auch iiberall in der Literatur
seine Spuren. Denn solange wir uns vor dem Tod fiirchteten, lese ich
dort, kénnten wir gar nicht wirklich gliicklich sein und so richtig zu
leben beginnen.

Teil 1 : Verlassen im Universum
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Fiihrt also kein Weg an dieser existenziellen Frage vorbei, um zum
wirklichen Leben durchdringen zu kénnen? Wiirden alle Versuche, diese
Klippen zu umschiffen, zum Schiftbruch fithren? Auf unserer Landkarte
mit dem Weg zur Wirklichkeit findet sich eben genau so ein Schleichweg
anscheinend nicht. Also miissen wir selbst tiber unsere Verginglichkeit
nachdenken und philosophieren — aber wie?

Zu philosophieren hief8e einfach, sterben zu lernen — lese ich beim
franzésischen Philosophen und Erfinder des modernen Essays, Michel de
Montaigne. Durch das Sterbenlernen kénnte man zu leben lernen. Aber
wie sollen wir uns die Weisheit, die man im Angesicht des Todes braucht,
aneignen?

Auch der Gedanke, dass unsere Nichtexistenz nach dem Tod lediglich ein
Spiegelbild unserer Nichtexistenz vor der Geburt sei, taucht immer wieder
einmal in der Literatur auf. Warum solle uns da das eine mehr aufregen als
das andere? Aber die Zeit nach dem Tod sei die Zeit, die uns der Tod ein-
fach wegnimmt. Diese Gedanken tiberzichen mich wie ein kalter Schauer.
Ich sche wieder Joachim vor mir und wie dieser traurige Schleier tiber
sein junges Gesicht huscht. Der Tod hat ihm diese Zeit einfach gestohlen.

Wiren wir nicht besser dran, wenn sich der Tod aus den Angelegenheiten
von uns Menschen vollkommen heraushalten wiirde? Oder wenn wir ihn
entschieden aus unserem Leben hinausdringen wiirden? Auch diesen
Versuch haben Denker und Philosophen von den antiken Mythen bis zur
modernen Literatur immer wieder unternommen.

Der bulgarisch-britische Literaturnobelpreistriger Elias Canetti war
einer der wenigen groflen Schriftsteller des 20. Jahrhunderts, die den Tod
nicht akzeptieren wollten, sondern ihn als etwas moralisch AnstoBiges
betrachteten: ,Der Tod ist ein Skandal. Man miisste ihn abschaffen:

Teil 1 : Verlassen im Universum



Unsterblichkeitserzahlungen
Wir Menschen haben uns immer schon Geschichten ausgedacht, um
unserem scheinbar so ausweglosen Dasein noch irgendwie einen Sinn
abzutrotzen. Wenn wir die Unsterblichkeitserzihlungen nicht hitten, so
lese ich bei so manchem Psychologen, wire unser Dasein vollkommen von
Angst erfillt. Es ist diese Angst vor dem grofien Gespenst des Todes, das
hinter allem steht.

Der Tod schleicht sich ungerufen in unser Bewusstsein. Wenn wir gar
nicht darauf vorbereitet sind. Von unseren alltiglichen Bemiithungen voll in
Anspruch genommen. So wie an dem Tagim Jahr 1997, als sich der britische
Singer und Komponist Elton John ans Klavier setzte und vom Tod eines
Menschen sang. Nicht auf einer spektakuliren Welttournee, nein, in der
Westminster Abbey. Er spielte und sang fiir Lady Diana, Princess of Wales,
die mit 36 Jahren bei einem Unfall ums Leben kam.

Ich fragte mich, und mit mir fragten sich sicherlich auch viele andere
Menschen, warum dieser plétzliche Tod ein so tiefes Entsetzen auslésen
konnte. Unzihlige Male war ihr buntes Leben tiberall abgebildet. Aber
nun war es das Bewusstsein unserer eigenen Sterblichkeit, das sich leise
in die Tiefen unseres Herzens schlich, und sich dort festzukrallen und
einzunisten versuchte.

Vielleicht ist der Grund fiir unseren Traum von einem ewigen Leben
auch das uns unbewusste Motiv, in dieser Welt Spuren hinterlassen zu
wollen. Und steht dieses Motiv nicht auch hinter der Philosophie und ist
es nicht auch der verborgene Baumeister unserer schénsten Kunstwerke
und all der Denkmiler rund um die ganze Wele? Uber alle Zeiten und
Kulturen hinweg?

Wir kénnen es uns einfach nicht vorstellen, irgendwann einmal nicht
mehr zu sein. Diese Vorstellung scheint unausweichlich und gleichzeitig
unmoglich zu sein. Es ist cher das Bewusstsein unserer Sterblichkeit als der
Tod selbst, was uns zu schaffen macht.

Aber konnen wir so leben? Wenn wir zu den Sternen hinaufblicken,
schauen wir nicht auf ein Firmament aus Engeln, die freundlich zuriick-
blicken, sondern weit hinaus in die endlose Leere des Raumes. Vielleicht
sollten wir einfach zu den Sternen emporlicheln.
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Der Korkenzieher in meinem Herzen
Wie kann ich wirklich mit dem Wissen leben, dass mit dem Tod alles aus
sein soll? Es ist dieser Lebensschmerz, dieser Korkenzieher in meinem
Herzen — einmal wiihlt er tiefer und manchmal gibt er sogar Ruhe. Was
ist, wenn der Korkenzieher wieder einmal in meinem Herzen herumwiihlt,
weil ich an meine eigene Verginglichkeit erinnert werde? Wie wiirde sich
dies dann unbewusst auf meine alltiglichen Entscheidungen auswirken?

Die US-amerikanischen Sozialpsychologen Sheldon Solomon, Jeff
Greenberg und Tom Pyszczynski berichten von einer Studie, die sie mit
Richtern durchfiihrten. Vor der Urteilsfillung legten sie einem Strafricheer
einen Personalfragebogen hin, auf dem er kurz die Gefiihle beschreiben
sollte, die der Gedanke an seinen eigenen Tod bei ihm hervorrief. Zudem
baten sie ihn, so genau wie moglich niederzuschreiben, was mit ihm ge-
schehen werde, wenn er sterbe, und was passiere, wenn er gestorben sei.

Es zeigte sich: Je mehr der Korkenzieher in diesem Strafrichterherz
herumwiihlte, desto strenger urteilte er dann. Je nachdem, wie sehr das
zu beurteilende Vergehen seinen eigenen Wertvorstellungen widersprach,
versuchte er anscheinend, noch stirker an seinen kulturell erworbenen
Uberzeugungen festzuhalten.

Gibt mir das Festhalten an meinen eigenen Wertvorstellungen so etwas
wie ein Gefiihl der Sicherheit im Umgang mit meinen existenziellsten
Angsten — natiirlich im Unbewussten?

Durch ein inhaltsreiches Leben gelingt es uns, unsere Todesfurcht zu-
mindest in Schranken zu halten. Schon die Andeutung der Sterblichkeit
geniigt, damit wir angespornt werden, noch mehr dafiir zu tun, um in
dieser Welt unsere Spuren zu hinterlassen. Kann diese Einsicht nichtauch
ein gehdriger Ansporn sein, um vielleicht doch zur wirklichen Wahrheit
durchzudringen?

Wir alle wollen unser Leben auf etwas Verlissliches und Sicheres griin-
den. Wir suchen eine geistige Landkarte, die uns unseren Platz in der Welt
zeigt und die Richtung unseres Weges erahnen lasst. Hinter dem Vorhang
der scheinbar zufilligen Welt erkennen wir die Umrisse einer tieferen
Wirklichkeit — ein grofles, zusammenhingendes Gesamtbild, in das sich
die kleinen, alltiglichen Momente wie leuchtende Pinselstriche einfligen
und ihnen Sinn verleihen ...
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2. Nur eine Laune des Schicksals?

Ich erwachte manchmal mit einem Gefiihl, zu neuen Ufern jenseits mei-
nes Daseins aufbrechen zu miissen. Vielleicht spiirte der geniale deutsche
Chansonier — und begeisterte Flieger — Reinhard Mey auch diese Sehnsucht,
als er die Zeilen schrieb:

Manchmal frag ich mich,

was ist es eigentlich,

das mich dringt aufzusteigen

und dort oben meine Kreise zu ziehn.

Vielleicht um diber alle Grenzen zu gehn,

vielleicht um iiber den Horizont hinauszusehn,

und vielleicht um wie lkarus,

aus Gefangenschaft zu fliehn.

Geheimnis unseres Daseins
Kann unser Heimatplanet wirklich nur ein Planet unter unzihligen anderen
sein, der wie ein Staubkérnchen im Sonnenlicht nur einen Augenblick tanzt?
Wir versuchen, uns alles in bunten Farben auszumalen — kénnen dies aber
nur mit diinnen Pinselstrichen tun. Unser aller Lebenslicht flackert kurz auf,
um schon bald wieder von unserer personlichen Lebensbiihne — scheinbar
fiir immer — zu verschwinden.

Aber wir sehnen uns doch nach etwas Dauerhaftem und dariiber Hinaus-
gehendem — oder, um mit Franz Katka, einem der bedeutendsten Autoren
der Weltliteratur, zu sprechen, nach etwas Unzerstorbarem.

Bei mir ruft es behagliche Gefiihle hervor, wenn ich mir vorzustellen
versuche, dass mein irdisches Dasein geheimnisvoll ist - einfach geheim-
nisumwittert.

Ich frage mich, ob sich hinter unserem Dasein nicht etwas unermesslich
Grofieres und Bedeutsameres verbirgt — ein geheimer Plan, der nur unserer
Sehnsucht zuginglich ist, der uns immer wieder neu staunen lisst und sich
in schillernden Farben vor uns entfaltet, solange sein letztes Geheimnis fiir
uns noch nicht geliiftet ist.
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Die Frage hinter allen Fragen
~Warum ist iiberhaupt Seiendes und nicht vielmehr Nichts?“ Diese Frage
ist doch die eine absolute und ultimative Frage, die sich hinter all den
anderen Fragen Verbirgt. Einerseits so ticfsinnig, dass sie nur einem Meta-
physiker einfallen kann, und andererseits so einfach, dass nur ein Kind auf
sie kommen kann.

Ludwig Wittgenstein schrieb in seinem Tractatus Logico-Philosophicus,

cines der cinflussreichsten Werke der Philosophie des 20. Jahrhunderts:
»Nicht wie die Welt ist, ist das Mystische, sondern dass sie ist

Der britische Philosoph, Mathematiker und Literaturnobelpreistriger
Bertrand Russell umschiffte diese Klippe und sagte einfach: ,Ich wiirde
sagen, dass die Welt einfach da ist, und damit hat es sich Ich aber will
dariiber hinaus denken und meinem intellektuellen Gewissen und meiner
tiefsten Sehnsucht folgen. Ich méchte doch, dass ich gewollt bin und hinter
meinem Dasein ein geheimer Plan verborgen ist.

Aber schon im Jahre 460 vor unserer Zeitrechnung meinte der griechi-
sche Philosoph Demokrit: , Alles, was im Weltall existiert, ist die Frucht
von Zufall und Notwendigkeit:* Und der rémische Dichter und Philosoph
Lucretius setzte das, was damals aus den philosophischen griechischen Krei-
sen zu vernehmen war, in schone Verse um: ,, Alle herrlichen und schénen
Dinge, alle groflen und kleinen Geschépfe, alle weisen und wunderbaren
Dinge — Herr Zufall hat sie alle geschaffen’

Ich frage mich: Haben Menschen das Wort Zufall am Ende gar nur
erfunden, um sich vorzutiuschen, dass unser Dasein auf den Zufall zuriick-
zufiithren sei? Um zu verschleiern, dass sich hinter unserem Dasein ein
wirklich grofes Geheimnis verbergen konnte? Und dass damit das Ritsel
unseres Hierseins durch den Zufall geldst sei?

Das kosmische Filmdrama
Begleitet von harmonischen Ténen klatschte irgendjemand irgendwann
irgendwo am Set mit der Filmklappe und startete die kosmische Filmpro-
duktion. Der Regisseur Zufal/ war immer und iiberall am Set anwesend und
gab Regicanweisungen. Das kosmische Drama nahm seinen Lauf und der
Regisseur Zufall gestaltete die Bithne des Universums farbenprachtig und

wundervoll aus.
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Irgendwann in diesem kosmischen Drama gerieten wir Menschen wie Sta-
tisten in eine volligunbedeutende und tiberfliissige Nebenrolle hinein — weil
der Regisseur Zufall aus einer Laune heraus diese Regicanweisungen gab.
Aber erst viele Milliarden Jahre spiter, nachdem der Film des kosmischen
Dramas begonnen hatte. Zum Gliick, denn sonst wiren wir damals vor 13,8
Milliarden Jahren regelrecht verkohlt. Es soll damals wirklich heiff gewesen
sein — beim Urknall und beim Start der Filmproduktion. So steht es jeden-
falls im Drehbuch des kosmischen Dramas.

Spiter machte man ausgerechnet einen jungen Jesuitenpater als Dreh-
buchautor des kosmischen Dramas, der auch den Regisseur Zufall engagierte,
ausfindig. Der US-amerikanische Philosoph und Schriftsteller Jim Holt
berichtet tiber diesen belgischen Theologen, katholischen Priester und
Astrophysiker Georges Lemaitre: ,,1927 arbeitete Georges Lemaitre von der
Universitit Léwen in Belgien tiber ein Einstein’sches Modell des Universums,
in dem der Raum expandierte. Als Pater Lemaitre diesen Prozess in Gedanken
riickwirts verfolgte, gelangte er zu der Hypothese, dass das ganze Universum
in der Vergangenheit einmal aus einem unvorstellbar kleinen Ur-Atom von
unendlich konzentrierter Energie hervorgegangen sei”

Der Weltbiirger und bedeutendste Physiker der Wissenschaftsgeschichte
Albert Einstein soll daraufhin laut dem US-amerikanischen Mathematiker
und theoretischen Physiker Brian Greene zu Lemaitre gesagt haben: ,Ihre
Berechnungen stimmen, aber Thre Physik ist entsetzlich:* Damit wollte er ihm
offenbar klarmachen, dass jemand durchaus geschickt in der Handhabung
von Gleichungen sein kann, gleichzeitig aber nicht den erlesenen wissen-
schaftlichen Geschmack besitzt, mit dem es zu entscheiden gilt, in welchen
dieser mathematischen Manipulationen sich die Wirklichkeit widerspiegelt.

Georges Lemaitre hinterlieff uns dann auch noch einen Satz in Moll-
akkorden: ,, Auf einem stark abgekiihlten Aschehaufen stehend, beobachten
wir das allmihliche Erléschen der Sonnen, und wir versuchen uns des ent-
schwundenen Glanzes des Ursprungs der Welten zu erinnern

Er hat auch nach vorne in die Zukunft gerechnet und ebenso dazu eine
Vision gehabt — die Apokalypse. Der Untergang von allem und das Ende
jeglichen Lebens und jeglicher Zivilisation — Filmklappe.

William James beschrieb ein eindriickliches Bild von einem Weltenzu-
stand, dem der Glaube an den Zufa/l unseres Daseins zugrunde liegt: ,Fiir
den Naturalismus, der sich von den jiingsten kosmologischen Spekulationen
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nihrt, ist die Menschheit in einer dhnlichen Lage wie eine Handvoll Leute,
die auf einem zugefrorenen See leben, umgeben von Felsen, tiber die man

nicht entkommen kann, und die zugleich wissen, dass das Eis nach und nach

schmilzt und der Tagunvermeidlich naher riickt, an dem die letzte Eisschicht

verschwunden sein und es das Schicksal der menschlichen Kreatur sein wird,
schmihlich zu ertrinken. Je lustiger das Schlittschuhlaufen, je wirmer und

funkelnder die Sonne des Tages und je farbenprichtiger die Feuerwerke in

der Nacht, desto schmerzlicher die Traurigkeit, mit der man die Gesamt-
situation erfasst."

Vielleicht sollten wir zu den Sternen emporschauen und nicht auf unsere
Fuf8e. Und uns fragen, wie das Universum iiberhaupt méglich ist. Und was
all die unzihlbaren und geheimnisvoll funkelnden Sterne da oben urspriing-
lich zum Leuchten gebracht haben kénnte. Lacheln wir einfach zu ihnen
empor - sie licheln auch zu uns herab. Sicher licheln sie auch ein bisschen

iiber uns.

Geheimnis unserer Sehnsucht

Mir kommt der romische Philosoph Lucius Annaeus Seneca in den Sinn,
der schon zu Beginn unserer Zeitrechnung aufschrieb: ,Wenn die Sterne
nur von einem einzigen Ort aus auf der Erde sichtbar wiren, wiirden die
Menschen nie authoren, dorthin zu reisen, um sie zu sehen: Aus diesen
Worten leuchtet doch auch seine und unser aller Sehnsucht nach etwas
Dariiberhinausgehendem, Dahinterliegendem und Unzerstorbarem — und
vielleicht etwas Ewigem hindurch.

Diese Sehnsucht scheint Brian Greene beim Blick auf die Natur zur
Frage zu fiihren: ,Wenn der Zweite Hauptsatz der Thermodynamik dem
Universum eine unerbittliche Zunahme der Unordnung aufbiirdet, wie
kann dann die Natur so spiclend aufs Feinste konstruierte, hochgeordnete
Strukturen hervorbringen, von Atomen und Molekiilen tiber Sterne und
Galaxien bis zu Leben und Geist?*

Und Greene fragte noch weiter: ,Wenn das Universum mit einer knal-
lenden Explosion begann, wie konnte dann aus diesen feurigen Anfingen die
ganze Ordnung hervorgehen von den wirbelnden Armen der Milchstrafle
tber die atemberaubenden Landschaften der Erde bis zu den komplexen
Verkniipfungen und den gewundenen Faltungen des menschlichen Gehirns,
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bis zu Kunst, Musik, Dichtung, Literatur und Wissenschaft, die von solchen
Gehirnen hervorgebracht werden?”

Diese Fragen zielen auf das gesamte Universum und ganz besonders auch
auf uns Menschen: auf uns, die wir in diesem kosmischen Drama in eine
belanglose Nebenrolle auf die Bithne der Welt gestolpert sein sollen. Auf
uns, die wir die Welt um uns herum wahrnehmen und tiber sie nachdenken
konnen. Aufuns, die wir unser Leben ausleuchten in der Kraft der Liebe und
uns sehnen bis hin zum Transzendenten — zum Unbegreiflichen.

Diese Sehnsiichte fiithren weit iiber unser irdisches Dasein hinaus. So hat
schon der deutsche Theologe und Arzt Angelus Silesius im 17. Jahrhundert
niedergeschrieben: ,Zwei Augen hat die Secle: eins schaut in die Zeit, das
andere richtet sich hin in die Ewigkeit"

Stellen wir uns einmal vor, im ganzen Kosmos wiirden die Lichter aus-
gehen. Die Sonne wiirde verschwinden und die Sterne erléschen. Eine nach
der anderen der Milliarden Galaxien blinkte sich ins Nichtsein. Der ganze
Kosmos glitte in Schweigen und Dunkelheit hiniiber. Und es bliebe dennoch
etwas zuriick: unser aller innerstes Selbst! Wie ein schmaler Lichtstreifen,
der unter einer geschlossenen Tiir in einen dunklen Raum hereinschimmert.

Ich beobachte in meiner Stadt immer wieder Menschen, die zusammen-
gestaucht durch ihr Leben wandeln. Thr Biindel Leben tragen sie mit sich
und umklammern es fest. Dabei haben sie scheinbar auch noch das Gefiihl,
dieses Biindel Leben irgendwo gestohlen zu haben.

Haben diese Menschen vielleicht in ihrem Innersten als Grundgefiihl
ihres Lebens, nicht willkommen zu sein auf dieser bunten weiten Welt? Weil
sie tief in sich das Gefiihl tragen, zufillig hier zu sein? Oder um es mit dem
franzésischen Molekularbiologen und Nobelpreistriger Jacques Monod zu
sagen: dass wir Menschen, so wie alles Leben, aus einem einzigen und un-
wahrscheinlichen Zufall hervorgegangen seien?

Ich méchte, dass meinem Dasein ein Geheimnis zugrunde liegt. Dass es
einen tiber mein Leben hinausgehenden Grund gibt. Und nicht alles einfach
der Zufall wire und mich orientierungslos und sinnlos zuriicklassen wiirde.

Ich will doch nicht glauben, dass das ganze Universum und mein Dasein
in diesem Universum nur eine Laune des Schicksals sind, ein historischer
Zufall, ein kleines Verschen in dem grofien kosmischen Drama. Nein, dafiir
bin ich viel zu sehr damit verwoben und zu sehr selbst daran beteiligt. Ich
bin doch dazu da, um hier zu sein.
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Geheimnis unseres Menschseins
Im Sommer 1860 traf in Oxford die British Association for the Advancement
of Science zu ihrer Jahresversammlung zusammen. In dieser Sitzung durfte
der britische Wissenschaftshistoriker John William Draper einen Vortrag
halten, in dem er auf die Ansichten des Naturforschers Charles Darwin
einging, die dieser ein Jahr zuvor in seinem Buch Die Entstehung der Arten
veroffentlicht hatte.

Im Anschluss daran soll es sogleich zu einer hitzigen Diskussion zwischen
dem britischen Biologen Thomas Henry Huxley und dem Bischof von Ox-
ford, Samuel Wilberforce, gekommen sein. Dieser soll Huxley gefragt haben,
ob er ,seine Abstammung von einem Affen durch seinen Grofivater oder
seine Grofimutter herleite!” Huxley soll laut einer von einem Augenzeugen
tiberlieferten Version gesagt haben: ,Ich wire lieber der Nachkomme zweier
Affen als ein Mann, der Angst davor hat, der Wahrheit ins Gesicht zu sehen*
Was sich damals wirklich so alles ereignet hat, weiff wohl niemand so ganz
genau — aber die Debatte, die bis in unsere Tage hereinreicht, war eroffnet.

Wie ist es dieser Tage? Da denke ich an den Bericht in der Frankfurter

Allgemeinen Zeitungvom 8. Juli 2009, auf den der deutsche Philosoph Peter
Janich hinweist. Demnach trat der deutsche Anthropologe und Primatologe
Volker Sommer bei der Bamberger Hegelwoche, einem Philosophenkongress,
als ,Gleichstellungsbeauftragter” fiir Affen auf. Die versammelten Philosophen
sprach er mit ,Liebe Mitprimaten®an. Und dann sagte er auch noch tiber sich
selbst: ,Ich bin gerne ein Menschenaffe und weiff mich unter Schimpansen
in bester Gesellschaft™* Ernst zu nehmen seien solche Einlassungen erst, wenn
Volker Sommer seine Kinder einem Schimpansen zur Erzichung tiberlasst,
gab Janich darauthin zu bedenken.

Und ich denke an den Schmetterling aus Kindertagen. Der Friihlingzog
in mein Heimatdorf und die Luft wurde immer milder inmitten der Berge.
Ich saff im Garten, als cin gelber Schmetterling mit zartem Fliigelschlag tiber
den Zaun schwebte. Er anderte die Flugrichtung, stand in der Luft und lief§
sich kurz nieder — und ich sah die feine kunstvolle Zeichnung auf seinen
Fliigeln. Von einem Schatten aufgeschrecke hob er wieder ab und flog tiber
den Zaun zuriick und entschwand ...
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