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Für alle Menschen, die sich von der Gesellschaft ausge-
grenzt fühlen, 
… und für Romy. 
 
 
  



 
Alle Figuren in diesem Roman sind frei erfunden.  
Ähnlichkeiten mit lebenden oder toten Personen sind daher 
rein zufällig. 
 
 
 
 
 
 
 
 
Isabella Maria Kern ist 1968 in Oberösterreich geboren und 
lebt dort mit ihrem Ehemann. Sie hat drei Söhne.  
Sie liebt lange Spaziergänge mit dem Hund „Chilli“ und wid-
met sich mit ihrem Mann dem Tanzsport. 
   Wenn sie nicht gerade schreibt, arbeitet sie als Kranken-
schwester und betreibt nebenbei ein Kleinwasserkraftwerk. 
Ihren ersten Roman „Li – Tote Mädchen machen keinen Sex“ 
gibt es bereits als Drehbuch. 
   „Nur Hannah.“ ist ihr vierter Roman. 
Derzeit arbeitet sie an ihrem siebten Buchprojekt. 
  



Prolog 
 
Hannah war nicht immer Hannah. 
Sie ist intersexuell geboren, wuchs als Junge auf und wurde 
in der Schule gemobbt. 
 
Dieser Teil der Geschichte ist nicht erfunden. 
 
Die Wissenschaft kennt heute etwa 4000 geschlechtliche Dif-
ferenzierungen, abhängig von Chromosomen, den Hormo-
nen, den Gonaden und den äußeren Genitalien. 
Schätzungen zufolge gibt es allein in Deutschland rund 
100.000 Menschen, die weder dem männlichen noch dem 
weiblichen Geschlecht eindeutig zugeordnet werden können. 
 
Sich bewusst für ein anderes Geschlecht zu entscheiden ist 
ein Eingriff in die Persönlichkeit, die viel Mut und Kraft er-
fordert.  
Und vor allem eines: Akzeptanz in der Gesellschaft. 
 
Doch noch immer ist Intersexualität ein Tabu, und die Be-
troffenen haben oft nicht den Mut, sich dazu zu bekennen.  
Intersexualität ist keine sexuelle Orientierung und kein medi-
zinischer Notfall.  
Kinder sollen so bleiben dürfen, wie sie sind. 
 
Ein Anfang ist gemacht: Es gibt „divers“. 
Ob divers, weiblich oder männlich: Auf den Menschen 
kommt es an, und mit Liebe und Toleranz aufgewachsen, 
kann jeder zum Superhelden oder zur Superheldin werden! 
 
Viel Freude beim Lesen meiner Geschichte! 
 
Isabella Maria Kern 
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Ankunft im Kloster 

 
annah beugte sich hinab, um ihr Schuhband zu binden, 
das sich bereits zum zweiten Mal gelockert hatte, wobei 

ein Knie das heiße Pflaster berührte. Sie fluchte, stand auf 
und rieb das schmerzende Knie. Dabei rutschte der Riemen 
ihrer Handtasche von der Schulter, und der Inhalt der Ta-
sche purzelte auf die Straße. 
   Hannah fluchte abermals, bückte sich und stopfte eine Pa-
ckung Taschentücher, ihr Handy, eine Landkarte, ihre Geld-
börse, den Reisepass und noch etwas „Mädchenkram“ in die 
Tasche zurück. Dann richtete sie sich auf, strich ihren Som-
merrock zurecht und griff nach ihrem Koffer, der ihr hol-
pernd über das Pflaster folgte, während sie ihn hinter sich 
her zog. Die kleinen Räder waren für diesen unebenen Weg 
nicht geeignet. 
   Die Sonne stand hoch am Himmel und die Zikaden zirp-
ten so laut, dass Hannah überlegte, ob die hohen Töne, die 
diese Tierchen erzeugten, Menschen mit Hörgeräten Prob-
leme bereiteten. Aber die Dankbarkeit, die Hannah empfand, 
als sie in den Schatten der Pinienallee eintauchte, ließen diese 
Gedanken sogleich wieder verschwinden. 
   Hannah blieb stehen, um sich ihre langen, braunen Haare, 
die sich gelöst hatten, wieder ordentlich zusammenzubinden, 
denn sie hasste es, wenn sie im Nacken schwitzte. Die Lo-
cken hatte sie von ihrer Großmutter und die türkisfarbenen 
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Augen von ihrer Mutter. Für beides war sie sehr dankbar. 
Auch ihre sinnlichen Lippen und die ebenmäßigen Zähne 
fand sie schön. 
   Mit dem Rest ihres Aussehens war sie unzufrieden: Sie 
fand ihre Stirn zu hoch, den Kiefer zu breit, die Hände zu 
groß, das Becken zu schmal und die Beine zu dünn.  
   Hannah seufzte und machte sich wieder auf den Weg. Der 
Koffer ruckelte erneut an ihrem Handgelenk, und sie war 
sauer, weil sie der Taxifahrer nicht bis vor den Eingang des 
Klosters gefahren, sondern sie beim Tor aussteigen lassen 
hatte. Und mit jedem Schritt, mit dem sie sich vom schwar-
zen, schmiedeeisernen Tor entfernte und die dicken Mauern 
des Klosters näher rückten, wuchs ihr Zweifel, ob es Sinn 
machte, diesen Weg überhaupt einzuschlagen. 
 
Während sie sich von einem Schatten in den nächsten ret-
tete, überkam sie die Angst, die sie so gut kannte. 
Hannah blieb stehen, rieb sich das schmerzende Handgelenk 
und kramte ihr Handy aus der Handtasche. Sie starrte auf 
den dunklen Bildschirm. 
   Das Zirpen der Zikaden hörte sich plötzlich wie ein be-
drohliches Schreien an und Hannahs Hände begannen derart 
zu zittern, dass ihr das Handy aus der Hand glitt und zu Bo-
den fiel. Hannah hielt sich beide Ohren zu, ohne den Blick 
von dem schwarzen Display zu wenden, welches sie vom 
Boden aus anzustarren schien. 
   „Wenn wenigstens Tante Rosalia hier wäre“, stöhnte sie 
und war sich einen Augenblick nicht sicher, ob sie der Ver-
suchung widerstehen konnte, einfach umzukehren und durch 
das schwarze Eisentor wieder zu verschwinden. 
   Mutlos ließ sie die Arme sinken, und der ohrenbetäubende 
Lärm marterte ihr Gehirn mit dem Gesang tausender Insek-
ten, der ihr von Minute zu Minute lauter vorkam. 
   „Dreh nicht um! Dreh nicht um! Dreh nicht um! Dreh nicht 
um…“, schienen sie ihr zuzurufen und Hannah bückte sich 
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nach dem Telefon. Sie rief sich das Gesicht ihrer Tante ins 
Gedächtnis, erinnerte sich an das Versprechen, das sie ihr ge-
geben hatte, griff nach dem Koffer und setzte ihren Weg 
durch die Allee fort. 
 
Plötzlich hörte sie hinter sich ein Auto näherkommen. Sie 
blieb stehen, um zu sehen, wer hier an ihr – vermutlich in ei-
nem klimatisierten Auto, dachte sie bitter – vorüberfuhr. Sie 
wischte sich mit dem Handrücken über die schweißige Stirn. 
   Als der schwarze Wagen, der zwischen den Bäumen eine 
staubige Spur hinterließ, neben Hannah hielt, schien es ihr, 
als wären die Zikaden plötzlich verstummt.  
   Hannah war nicht überrascht, als ein Mann in einer 
schwarzen Kutte umständlich aus der Limousine kletterte. 
Das rundliche Gesicht des Geistlichen war gerötet und sein 
spärlicher Haarwuchs klebte an seinem Kopf. Er strich sich 
den Staub aus dem Talar, lächelte freundlich und streckte 
Hannah seine Hand entgegen. 
   „Lei dev´essere Hannah, la nipote di Suora Rosalia, giusto?“, 
fragte er und sein Bäuchlein wackelte unter dem Talar, wäh-
rend er lachte. 
   Hannah, deren Leidenschaft die italienische Sprache war, 
hatte bislang nur bei seltenen Gelegenheiten mit Tante Rosa-
lia ein bisschen Italienisch gesprochen. Doch in den letzten 
Wochen hatte sie sich gut auf ihren Aufenthalt in diesem 
süditalienischen Kloster vorbereitet und fleißig gelernt. 
   Aber nun kam nur ein Einfaches: „Si“ aus ihrem Mund, 
und sie entzog dem Pater ihre Hand. Ja, sie war die Nichte 
von Schwester Rosalia. 
   „Ich kann auch kleines bisschen Deutsch.“ Er lachte aber-
mals und sein Bauch sprang dabei auf und ab. 
   „Das ist gut.“ Hannah lächelte und freute sich, dass er ih-
ren Koffer ins Auto lud. 
   „Non é piu lontano. Vado a piedi“, sagte Hannah und zeigte 
auf den Weg, der leicht aufsteigend zum Monastero, einem 
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Gebäude aus Tuffstein, führte. Es waren wohl weniger als 
zweihundert Meter. Und von weitem konnte man bereits er-
kennen, dass der Weg in einen großen Platz mündete. Sie 
wollte zu Fuß zum Kloster gehen. 
   Der Pater nickte, stieg in den Wagen und rollte, eine Staub-
wolke nach sich ziehend, davon. 
   Während sie dem sich langsam entfernenden Auto folgte, 
drangen die Töne der Zikaden wieder an ihr Ohr, die nun 
monoton auf sie einzureden schienen. 
   „Vai di lá! Vai di lá! Vai di lá…“, hörte sie ihre Befehle. 
   „Ja, ich geh ja schon!“, rief sie den Tierchen zu und machte 
sich auf den Weg. 
   Am Ende der Pinienallee tat sich vor ihr der mit Kies be-
streute Platz auf, und als sie die alten, ehrwürdigen Mauern 
des Klosters sah, regte sich ein Gefühl in ihr, das sie bislang 
nicht gekannt hatte: War es Sehnsucht? Schmerz? Freude?  
   Beim Näherkommen bewunderte sie die blühenden Kak-
teen, welche in Terracotta-Töpfen aufgereiht dem Gemäuer 
entlang standen, und ihr wurde bewusst, dass es sich ledig-
lich um einen Seitenflügel des Tuffsteingebäudes handelte. 
   Als sie um das Gebäude herumging, um den Haupteingang 
zu suchen, zwang sie der Anblick, der sich ihr bot, stehenzu-
bleiben, denn die schlichte Schönheit der Steinmauern mit 
ihren zahlreichen Erkern und den vielen Fenstern, die von 
dunklen Fensterläden verborgen waren, faszinierte sie. Das 
mehrstöckige Gebäude trotzte der prallen Mittagssonne. 
Eine breite Steintreppe mit einer Balustrade führte zu einer 
imposanten, doppelflügeligen Tür aus poliertem Eichenholz.  
 
   Als sie an der Treppe oben angekommen war, drehte sie 
sich um und konnte in der Ferne ein riesiges, schmiedeeiser-
nes Tor erkennen, zu dem ein breiter, mit Zypressen ge-
säumter Weg führte. Es war viel größer als dasjenige, vor 
dem sie der Taxifahrer aussteigen ließ.  
   „Das ist also das Haupttor“, sagte sie zu sich selbst. 
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   Was Hannah aber noch mehr faszinierte als der Anblick 
des Klosters war der Blick auf das tiefblaue Meer, welches sie 
von der Treppe aus sehen konnte, und das sich zu Füßen des 
Felsens schmiegte, auf dem das Kloster erbaut war.  
   Selbst durch den Lärm, den die Zikaden veranstalteten, 
konnte sie das Rauschen der Wellen hören, die sich ohne 
Unterlass an den Klippen brachen, und dies erfüllte sie mit 
tiefer Zufriedenheit und Freude. Wenigstens für den Augen-
blick. 
   Hannah sog die salzige Luft tief in ihre Lungen und er-
schrak, als ihr jemand von hinten auf die Schulter klopfte. 
Der Pater wirkte etwas verdutzt, als sie zu ihm herumwir-
belte und ihn mit weit aufgerissenen Augen ansah. 
   „Non volevo spaventarti. Scusa. Entschuldigen Sie die Erschre-
ckung. Ich bin Pater Pio“, sagte er mit einer kleinen Verbeu-
gung und gab Hannah noch einmal die Hand. Sie nahm sie 
und ärgerte sich, dass er sie beim Anblick des Meeres gestört 
hatte. 
   „Bello qui?“, fragte Pater Pio augenzwinkernd und Hannah 
war sich sicher, dass der Anblick des Klosters und des Mee-
res später noch genauso schön sein würde. 
   Er gab ihr ein Zeichen ihm zu folgen und Hannah stieg 
hinter ihm die restlichen Stufen zum Haupteingang empor, 
ohne sich noch einmal umzudrehen. 
Pater Pio trug ihren schweren Koffer und Hannah war sehr 
dankbar dafür.  
   Nachdem sie die aufwändig gearbeitete Eichentür durch-
schritten hatten, befanden sie sich in einem riesigen Innen-
hof mit prachtvollen Bogengängen. Der Anblick der Säulen, 
hinter denen sich mühelos jemand verstecken konnte, um 
Hannah heimlich zu beobachten, tauchte sie in ein leichtes 
Unwohlsein. Ihre Unsicherheit gaukelte ihr vor, einige Klos-
terbewohner hätten von ihrer Ankunft erfahren und beo-
bachteten neugierig jeden ihrer Schritte. Sie hatte das Gefühl, 
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als würden die blank polierten Fensterscheiben, die man vom 
Hof aus sehen konnte, auf sie herunterstarren. 
Tante Rosalia hatte versprochen, ihr Geheimnis für sich zu 
behalten. Ob sie sich an diese Abmachung gehalten hatte? 
Fragten sich die anderen Nonnen und der Pater nicht, wes-
halb Hannah hier war?  
   Warum sie hier blieb? 
   Weshalb sie überhaupt gekommen war? 
   Wollten sie nicht wissen, was mit ihr nicht stimmte? 
   Was hatte Tante Rosalia wohl über sie erzählt? 
Der Hof war endlich durchquert, die Fenster hörten auf zu 
starren und feuchte, kühle Luft schlug ihr entgegen, als sie 
die Gemäuer wieder betraten und unmittelbar rechts in einen 
finsteren Gang abbogen. 
Hannahs Augen brauchten eine Weile, um sich an die Dun-
kelheit zu gewöhnen. 
 
„Herzlich willkommen, liebe Hannah!“  
Zuerst war die Stimme da, dann nahmen ihre Augen auch 
eine Gestalt in einer schwarzen Kutte und einer blütenwei-
ßen Kopfbedeckung wahr, die mit ausgestreckter Hand auf 
sie zueilte. 
   Hannah erwiderte das Lächeln, das von einem schmalen 
Gesicht mit stechend blauen Augen ausging, welches dieser 
Suora, dieser Schwester gehörte, die etwa siebzig Jahre alt 
sein musste. 
   Die Bluse klebte unangenehm an Hannahs Rücken, als sie 
den Arm nach vorne streckte, um die Hand der Suora zu 
schütteln. In den Augen der Frau, die von zahlreichen Fält-
chen umgeben waren, bemerkte Hannah ein schelmisches 
Blitzen, obwohl sich auf ihrer Stirn tiefe Sorgenfalten gebil-
det hatten. 
   „Ich bin Suora Maria, Schwester Maria. Ich bin die Oberin. 
Es tut mir leid, dass Rosalia noch immer gefangen ist in 
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Rom, wegen schrecklicher Bauchgrippe. Vielleicht übermor-
gen sie kann kommen hierher.“ 
Hannah erschrak bei diesen Worten. 
War das die Erklärung für die Sorgenfalten?  
   „Was mache ich nur hier?“, fragte sie sich und wünschte 
sich weit weg von diesem Ort. 
   „Pater Pio wird zeigen Ihnen das Zimmer. Pio, fa la vedere la 
sua stanza. Wir werden uns beim Abendessen sehen. Um 
achtzehn Uhr. Grazie.“ Sie nickte freundlich und wandte sich 
ab, um in dem dunklen Gang hinter einer Glastüre zu ver-
schwinden.  
Pater Pio hob ächzend das schwere Gepäcksstück auf, 
wischte sich mit der freien Hand über die Stirn und deutete 
Hannah, ihm zu folgen. 
   „Lei sa tacere? Sie können schweigen?“, fragte er, halb zu ihr 
umgewandt, während er den langen Gang in die entgegenge-
setzte Richtung als Oberschwester Maria eingeschlagen 
hatte. 
   „Das Schweigegelübde!“, schoss es Hannah durch den 
Kopf. Sie erinnerte sich daran, dass es ihre Tante zwar kurz 
erwähnt, dem sie aber keine Bedeutung zugemessen hatte. 
Sollte das auch für sie gelten? 
   Der Steinboden, auf dem sie den Gang entlanggingen, 
spendete ihren Füßen etwas Kühle und sie spürte die ange-
nehme Luft, die in diesem Teil des Klosters durch die Fens-
terbögen kam, welche nur spärliches Licht hereinfließen lie-
ßen. 
   Eine Antwort auf die letzte Frage blieb sie dem Pater 
schuldig, der nicht noch einmal fragte und bestimmt dachte, 
sie hätte ihn nicht richtig verstanden. 
   Er bog noch zweimal um eine Ecke, ehe er eine schwere 
Eichentür öffnete, hinter der eine schmale Treppe nach oben 
führte. 
   Hannah wunderte sich, dass die Gänge nicht mit Heiligen-
bildern geschmückt waren, sondern nur ihre bloßen 
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Steinwände zeigten. Am Ende der Treppe hing ein manns-
hohes, schlichtes Holzkreuz. Von hier führte ein Gang in 
den rechten und einer in den linken Flügel. Die Luft in die-
sem Teil des Treppenhauses war etwas wärmer, wenn auch 
immer noch angenehm kühl. Der Pater folgte dem Gang 
nach rechts, der mit einem grauen Teppichläufer ausgelegt 
war, welcher fast keinen Kontrast zum Steinboden bildete. 
 
Hier war eine Tür neben der anderen und die Vermutung lag 
nah, dass sich in diesem Korridor die Schlafzellen der Non-
nen befanden. Und so war es auch.  
Vor der Tür Nummer sechs hielt Pater Pio an und stellte den 
Koffer ab. 
   „Questa é la Sua camera, Signorina.“  
Schmunzelnd öffnete er die Tür, um sie eintreten zu lassen. 
Hannah betrat zögernd das kleine Zimmer. 
   Ein Bett, ein Kasten, ein Tisch, ein Stuhl, ein Bild. 
   Das winzige Fenster war von einem Fensterladen fast zur 
Gänze verdeckt und ließ nur wenig Licht herein, welches 
sich als gebündelter Sonnenstrahl, auf dem mit glasierten 
Ziegeln ausgelegten Fußboden zeigte.  
Hannah stürzte zum Fenster und stieß die Fensterläden auf, 
um hinaussehen zu können. 
   „Viene dentro il caldo, Signorina“, schickte sich der Pater an, 
ihr zu erklären. 
   Sollte doch die Wärme in diesen Raum strömen, dachte 
Hannah trotzig, die sich vorstellte, dass schon viele Seelen in 
solchen trostlosen Räumen erfroren waren. 
   Der Pater trat einen Schritt zurück und räusperte sich, als 
er Hannahs Blick begegnete. 
   „Dov´è il bagno?“, fragte sie den Tränen nahe und wünschte 
sich, er würde endlich verschwinden, damit sie ihren Tränen 
freien Lauf lassen konnte. Zuerst wollte sie nur noch wissen, 
wo sich das Bad befand, nachdem keines im Zimmer war. 
   „Questa direzione, Signorina.“  
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Er machte eine Handbewegung und neigte den Kopf, wäh-
rend er sich aus dem Zimmer zurückzog. 
   „Ich komme Sie um fünf vor sechs Uhr für das Abendes-
sen abholen“, meinte er noch, und Hannah war froh, dass 
sie, ohne viel Nachzudenken, das Italienische gut verstand. 
Sie war erleichtert, als die Tür hinter dem Pater ins Schloss 
fiel. 
   Die Sonne strahlte durch das kleine Fenster und Hannah 
näherte sich, um den Kopf hinauszustrecken. Sofort wurde 
ihr klar, warum die Fensterläden geschlossen bleiben sollten, 
denn sie hatte das Gefühl als würde sie ihren Kopf in einen 
Backofen stecken. 
   Doch die Neugierde besiegte die stechende Hitze und der 
Anblick, der sich ihr bot, raubte ihr beinahe den Atem. Das 
Geräusch der Wellen, die an die Felsen brandeten, geballt 
mit dem Blick auf die glitzernde Oberfläche des Meeres, wel-
ches hinter ein paar uralten Pinien zum Vorschein kam, war 
das Schönste, was sie je in ihrem Leben gesehen hatte. 
   Dieser Flügel des Klosters, in dem sie untergebracht war, 
stand dem Wasser am nächsten und als sie sich etwas aus 
dem Fenster beugte und nach links die Klostermauer entlang 
sah, erkannte sie in der Ferne die lange Auffahrt wieder, die 
sie vor etwa einer halben Stunde beschritten hatte. 
   Hannah wandte ihre Aufmerksamkeit wieder dem Meer zu 
und war fasziniert von dem Lied der Wellen. In der Ferne 
gaben ein paar Möwen ihre Soli zum Besten und die Zikaden 
sorgten für die Begleitmusik, die immer lauter wurde, je 
mehr sie sich darauf konzentrierte und schließlich das Ge-
räusch des Brechens der Wellen wieder in den Hintergrund 
rückte. 
   Ein leichtes Brennen in der Speiseröhre erinnerte sie plötz-
lich daran, dass sie weinen wollte, aber sie konnte sich von 
dem Anblick des Meeres nicht losreißen und ärgerte sich 
darüber, dass es ihr nicht gelingen wollte, einfach loszuheu-
len. 
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Ein zarter Junge 

 
erbert Kaiser, von gedrungenem Körperbau und mit 
blassblauen Augen, ging keuchend die Treppe zu seiner 

Wohnung empor. Dritter Stock, kein Lift. Deshalb war sie 
auch günstig. 
   Es ärgerte ihn, dass er mit sechsunddreißig Jahren nicht fit-
ter war. Der Alkohol hatte überdies seine Beine in bleierne 
Klumpen verwandelt, über die er fast keine Kontrolle mehr 
zu haben schien, und in seinem Mund hatte sich ekelhaft 
schmeckender Speichel angesammelt. 
   Er übergab sich in eine Ecke des Treppenhauses und war 
sich bewusst, dass es nicht rechtens war, seinen „innersten 
Schmutz“ in das Gebäude zu entleeren, in dem er mit fünf-
zehn Nachbarn friedlich zusammenleben sollte. 
   „Sollen sie doch sauer auf mich sein!“, sagte er sich und 
lallte ein: „Gutn Morgn! Mach das weg, wenn isch wieda 
richtig schtehn kann“, zu seiner Nachbarin auf der rechten 
Seite, die gerade im Begriff war, ihre Wohnung zu verlassen. 
   Ihren vernichtenden Blick ignorierend, zog er einen 
Schlüsselbund hervor und fand nach einigen Versuchen das 
Schlüsselloch seiner Eingangstür. 
   Die Nachbarin war froh, als er in seiner Wohnung ver-
schwunden war und umging, von Ekel gepeinigt, den stin-
kenden Brei, den Herbert am Fliesenboden hinterlassen 
hatte, wobei sie: „Jetzt reicht es aber bald!“, zischte. 
 
Herbert ließ sich angekleidet auf sein Bett fallen, kramte sein 
Handy umständlich aus der Hosentasche hervor, gab dreimal 
den falschen Code ein, fluchte, warf es zu Boden und fiel in 
einen tiefen, einsamen Schlaf. 
   Gegen zehn Uhr weckte ihn ein dauerhafter, unangeneh-
mer Ton, der sich in sein Gehirn fraß und ihn schließlich 
dazu zwang nachzudenken, woher dieses schreckliche 
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Geräusch kommen könnte. Dazu setzte er sich auf und war 
erleichtert, dass er sich in seinem Schlafzimmer befand.  
Der fürchterliche Ton setzte kurz aus, bevor er sich erneut 
mit aller Vehemenz fortsetzte. 
   Herbert hielt sich die Ohren zu, bis ihm schlagartig be-
wusst wurde, woher dieses Geräusch kam: Die Türglocke! 
   Herbert drehte den Wecker zu sich, um zu sehen, wie spät 
es war. 
   „Oh Gott, oh Gott, oh Gott!“, rief er und sprang aus dem 
Bett. Er taumelte kurz, strich die Hose glatt, stopfte sein 
Hemd in den Hosenbund und lief in den Flur. 
   Schwer atmend, von schlechtem Gewissen geplagt und mit 
einem Kopf, der vor Schmerz jeden Augenblick zu zerbers-
ten drohte, öffnete er die Tür. 
   Dem Gesichtsausdruck seiner Frau Judith, von der er seit 
einigen Monaten getrennt lebte, und die einen kleinen Jun-
gen an der Hand hielt, der ihn ängstlich ansah, war nichts 
hinzuzufügen. 
   „Einmal noch und du siehst ihn nie wieder!“, zischte sie, 
schob den schmächtigen Jungen an den Schultern zu ihm in 
die Tür, gab dem Kind einen flüchtigen Kuss auf den Schei-
tel und drehte sich auf dem Absatz um. Ohne sich noch ein-
mal umzublicken, stürmte sie die Treppe hinunter, als wäre 
sie vor etwas auf der Flucht. 
   Herbert stand dem Jungen schweigend in der Tür gegen-
über. Er hasste diese Unsicherheit, die ihn jedes Mal überfiel, 
sobald er mit seinem Sohn allein war. Weshalb hatte Judith 
kein Verständnis für ihn und seine Probleme? 
   Tristan sah an ihm vorbei in die Wohnung und schien sich 
als erster wieder zu fangen.  
   „Sollen wir nicht hineingehen, Papa?“, piepste er. 
   „Natürlich.“ Herbert räusperte sich und ließ ihn vor sich 
eintreten. Hinter sich schloss er sachte die Tür. 



18 

   Erneut räusperte er sich, als sich Tristan in der Küche auf 
einen der beiden Hocker setzte, wo sie normalerweise das 
Essen zu sich nahmen. 
Herbert schien zu verstehen. 
   „Frühstück?“ 
   „Ja, bitte“, sagte Tristan höflich, schlang die Hände inei-
nander und ließ die Beine baumeln. 
Herbert war froh, dass ihm Tristan eine Aufgabe zugeteilt 
hatte. Geschäftig machte er sich daran, den Kühlschrank 
nach etwas Essbarem zu durchsuchen. 
   „Du magst doch Marmelade, nicht?“, fragte er und hoffte, 
die von ihm erwartete Antwort zu bekommen, weil sich 
sonst nicht viel im Kühlschrank befand. 
   „Am besten ist Mamas Marmelade. Hast du welche?“ 
Tristan sah ihn hoffnungsvoll an und wirkte beinahe fröh-
lich. Herbert wollte seine gute Laune nicht zerstören, hatte 
aber keine Wahl.  
   „Nein, leider nicht. Aber die hier ist auch gut“, sagte er 
und hob ein Marmeladenglas in die Höhe. 
   Tristan nickte trist und Herbert fand, dass dieser Name wie 
„die Faust aufs Auge“ zu seinem Jungen passte. Es war eine 
Tatsache. Fand er. Tristan wirkte trist.  
Oft. Sehr oft. Zu oft! 
 
„Was magst du denn nach dem Frühstück machen?“, fragte 
er ihn zu laut, zu freundlich, zu übertrieben – aber nur, um 
Tristan aufzuheitern. 
   „Ich weiß nicht“, murmelte der Junge und wandte seinen 
traurigen Blick nicht von der Tischplatte. Herbert drehte sich 
weg, um den Blickkontakt mit Tristan zu vermeiden.  
   „Kakao?“ 
   „Ja, bitte.“ 
   „Zucker?“ 
   „Nein, danke.“ 
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   Im Kühlschrank fand Herbert noch ein Stückchen Butter 
und servierte Tristan schließlich eine frisch geröstete Toast-
scheibe. Die Butter und die Marmelade stellte er vor ihn hin. 
   Nachdem er etwas Milch in einen Topf gegossen und auf 
den Herd gestellt hatte, warf er einen Blick auf den zarten 
Jungen, der umständlich die gelbe Butter auf dem Toast ver-
strich. 
   Vor knapp einem Jahr war er aus der gemeinsamen Woh-
nung ausgezogen. Tristans sechsten Geburtstag hatten sie 
noch gemeinsam gefeiert. Mit Tristans Freundinnen. Alle 
hatten sie Puppen mitgebracht. Und bunte Ponys mit glit-
zernden Mähnen. 
   Herbert stürzte einen halben Liter Wasser in einem Zug 
seine Kehle hinunter. Bunte Ponys! 
   Eines dieser dämlichen Viecher hatte nun Tristan in sei-
nem Bett liegen. Wahrscheinlich war es nun im Rucksack, 
der neben Tristans Schuhen im Vorzimmer stand. 
 
Tristan strich sich eine blonde Locke aus der Stirn. Ganz 
sorgfältig, fast zärtlich, während er mit der anderen Hand das 
Messer krampfhaft führte, das den harten, gelben Klumpen 
Butter auf dem Toast hin- und herschob. Als das nicht funk-
tionierte, nahm er wieder beide Hände, um die Butter zu ver-
streichen. 
   Dabei war sein Gesicht ausdruckslos. Er zeigte keinerlei 
Emotionen, die darauf hinwiesen, dass er ärgerlich über die 
Butter war, die von einer Seite des Toastes zur anderen wan-
derte, ohne sich ordentlich verteilen zu lassen. 
 
Er war schön. Sofern man bei einem Sechsjährigen von 
Schönheit sprechen konnte. Aber ja! Sein Sohn war schön, 
außergewöhnlich schön. 
Sein weicher Mund, die kleine Nase mit den feinen Sommer-
sprossen und die schön geschwungenen Augenbrauen, wel-
che die tiefblauen Augen mit den langen dunklen Wimpern 
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umrandeten. Die dichten, blonden Locken fielen ihm immer 
wieder in die Stirn. 
   Aber die Art und Weise, mit der Tristan die Haare aus dem 
Gesicht strich, verwirrte Herbert.  
   Und das Pony. Und die Puppen! 
   Was war falsch mit seinem Jungen? 
Mit Judith konnte er nicht darüber sprechen.  
Aber mit…? Wie hieß sie doch gleich? 
   Herbert wischte sich den Schweiß von der Stirn.  
   Er musste sie wiedersehen. 
 
Was hätte er in diesem Moment für ein Glas Vodka gege-
ben? Schlagartig fiel ihm das Erbrochene im Treppenhaus 
ein. Um diese Uhrzeit hatten es bestimmt schon alle Nach-
barn gesehen, und vermutlich war es nicht schwer zu erraten, 
wer der Missetäter war. 
   Ein Schamgefühl flackerte in ihm auf. 
   Herbert griff zum Wasserglas, um es erneut zu füllen und 
den bitteren Geschmack in seinem Mund loszuwerden. 
   „Papa! Die Milch!“, rief Tristan und zeigte auf den Herd. 
Zischend und sprudelnd lief die heiße Milch über den Rand 
des Topfes auf das Ceranfeld, wo die weiße Flüssigkeit Bla-
sen schlagend seine Farbe in braun verwandelte. 
   Herbert unterdrückte ein Fluchen und rückte den Topf 
von der heißen Herdplatte, während weiter unaufhaltsam 
weiße „Blubbermilch“ über den Rand des Topfes lief. 
   Als sich der Schaum endlich gelegt hatte, goss er die heiße 
Milch durch ein Sieb in eine Tasse und gab kalte Milch dazu, 
um den Kakao trinkbar zu machen. 
   Tristan schob ein Stück Marmeladentoast in den Mund. 
Die Butter war etwas unregelmäßig verteilt, aber immerhin!  
Er wirkte, als wäre er stolz auf seine Leistung. 
 
Herberts Gedanken wanderten zurück zu Hannah. 
 


