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Der wohl prägendste Abschnitt in meinem Leben war meine 
Auswanderung nach Paraguay in Südamerika. Wie ich auf so eine Idee 
kam und diese dann sogar in die Realität umsetzte, ist in diesem Buch 
zu lesen. 
Allzu viel möchte ich nicht vorwegnehmen, um den Leserinnen und 
Lesern nicht die Neugier und Spannung auf dieses Buch zu nehmen. 
So viel sei aber verraten, man muss schon ganz schön verrückt und 
abenteuerlustig sein, um dazu den nötigen Mut aufzubringen. 
Zwar glaubt man im Vorhinein zu wissen, was einen erwartet, es 
kommt dann aber alles anders, als man es sich vorgestellt hat. 
In einer völlig anderen Kultur, Sprache und Gesellschaft auf einem 
anderen Kontinent Fuß zu fassen, ist eine echte Herausforderung, die 
sich zwar lohnt, wo aber auch Gefahren lauern, die unberechenbar 
sind. 
  
Der erste Teil des Buches schildert den Aufstieg und Untergang als Wirt 
im Zentrum der Hauptstadt Asuncion. Ein Traum wird zum Albtraum. 
Der zweite Teil handelt Jahre später von meiner Rückkehr nach 
Paraguay, um mein verschollenes Kind zu suchen. 
 

Nach dem Erfolg meines ersten Buches 
    

„DAS KAMILLENTEE-HAUS“ 
 
habe ich mich dazu entschlossen, diesen ebenfalls autobiografischen 
Roman über einen weiteren Abschnitt meines Lebens zu schreiben. 
 
 

 
 

Siegfried P. Gelhausen 
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Der Sepp setzte mir einen Floh ins Ohr. 
 
 
 
Eigentlich hatte ich nicht die Absicht nach Südamerika zu reisen, da ich 
gerade von einem längeren Aufenthalt aus Süd-Ostasien 
zurückgekommen war. Wenn mich jemand gefragt hätte, welches 
südamerikanische Land mich besonders interessieren würde, so wäre 
Paraguay mit Sicherheit zuletzt in Frage gekommen. 
 
Ein alter Freund klopfte an meine Tür und versuchte mich zu 
überreden, mit ihm nach Paraguay zu fliegen, weil er sich dort wegen 
einer Farm umsehen wollte. Er hatte vor auszuwandern. 
Zu meiner Schande stellte ich fest, dass ich so gut wie nichts über 
dieses Land wusste. Von Brasilien, Argentinien, Chile oder Bolivien 
hatte ich schon Vorstellungen von TV-Dokumentationen her und aus 
Büchern, aber Paraguay war ein absolut weißer Flecken auf meiner 
geistigen Weltkarte. 
Der gute Freund ließ aber nicht locker und bearbeitete mich hartnäckig 
weiter. Endlich ließ ich mich breitschlagen und sagte zu. 
Klarerweise führte mein Weg mich in eine Buchhandlung, um mir 
einen Reiseführer für dieses Land zu besorgen. 
Ein paar Informationen konnten nicht schaden, damit man wenigstens 
eine Ahnung hat, wohin man fährt. 
Sehr viel verriet der Reiseführer allerdings nicht, was wohl daran lag, 
dass Paraguay kein Tourismusland ist, im Gegensatz zu den 
angrenzenden Nachbarländern Brasilien, Argentinien und Bolivien. 
Es ist auch eher dünn besiedelt, obwohl es von der Fläche her so groß 
wie Deutschland ist und in der Mitte des Kontinentes liegt. 
Also eine von Land umgebene Insel, könnte man sagen. 
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Drei Wochen später sitzen wir im Flieger. 

 
 
 
Von Klagenfurt ging es mit einer kleinen Maschine nach Frankfurt, wo 
der große Vogel auf uns wartete. Von Frankfurt flogen wir direkt nach 
Rio de Janeiro, von dort weiter nach Asuncion, der Hauptstadt 
Paraguays. 
 
Anhand des Reiseführers hatte ich schon von zu Hause aus Kontakt mit 
einem deutschen Hotelbesitzer aufgenommen und er gab mir einige 
wertvolle Tipps, welche ich bei der Einreise unbedingt beachten sollte. 
 
So riet er mir, dass ich vor der Passkontrolle in den Pass auf der Seite 
mit dem Foto einen 20 Dollarschein legen sollte. Obwohl ich große 
Bedenken hatte, ob das wohl richtig sei, folgte ich seinem Rat. 
Nach der Landung stand ich dann mit Koffer und Tasche vor dem 
Kontrollschalter. 
Der uniformierte Beamte, welcher aussah wie ein Operettengeneral, 
nahm meinen Pass, öffnete ihn, nahm den Dollarschein heraus, legte 
ihn in eine Schublade, knallte den Stempel in das Dokument und gab 
es mir mit wohlwollendem Lächeln zurück. Ich war schon fertig und 
stellte fest, dass die lange vor mir ausgestiegenen Einreisenden alle zu 
einer langen Reihe von Tischen beordert wurden. Dort mussten sie alle 
Gepäckstücke öffnen und man durchwühlte sie nicht nur, sondern 
leerte sie auf den Tischen aus! Als ich mich ebenfalls anstellte, winkte 
man mich gleich weiter, ohne mein Gepäck zu kontrollieren. 
 
Das sollte meine erste Erfahrung sein, wie die Uhren in diesem Land 
ticken. Ein Land, von dem ich noch so gut wie keine Ahnung hatte und 
wo noch viele Überraschungen auf mich warten sollten. 
 
Friedhelm, der Besitzer des Hotels „Westfalia“, erwartete uns schon 
am Flughafen „Alfredo Stroessner“. 
  
Ich muss anmerken, dass Paraguay zu dem Zeitpunkt eine Diktatur 
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war, was aber nicht im Reiseführer stand. 
 
Seit über 30 Jahren regierte General Alfredo Stroessner mit fester 
Hand das Land. Sein Porträtbild war auf Schritt und Tritt gegenwärtig 
und verfolgte mich, wohin ich auch ging. 
Stroessner gewährte nach dem zweiten Weltkrieg nicht nur vielen 
deutschen Nazi-Kriegsverbrechern sicheren Aufenthalt, sondern auch 
international gesuchten Kriminellen Unterschlupf. Paraguay lieferte 
diese Leute nicht aus, sie konnten sich völlig unbehelligt im Land 
bewegen. Einer der Bekanntesten war wohl Josef Mengele, der Arzt 
und Todesengel von Auschwitz! Er lebte hier unbehelligt, bevor er vom 
israelischen Geheimdienst aufgespürt wurde und sich nach Brasilien 
absetzen konnte, wo er angeblich beim Baden im Meer ertrunken sein 
soll. 
 
In Friedhelms 4 Sterne Hotel „Westfalia“ war es durchaus zum 
Aushalten. Sehr gepflegte Zimmer, schöner Pool, ruhige Lage, am 
Stadtrand gelegen und Friedhelm kümmerte sich sehr um das Wohl 
seiner Gäste. 
Mein Freund fühlte sich im Hotel aber nicht sehr wohl und hatte vor, 
einige Farmen zu besichtigen. Deswegen war er hergekommen. Nach 
dem Frühstück machte er sich gleich auf den Weg in die Pampas, ich 
sah ihn erst zwei Wochen später wieder. 
Ich aber nahm mir vor, wenn ich schon einmal da bin, will ich die Zeit 
genießen. 
 
So verbrachte ich viel Zeit am Pool, leerte mit Friedhelm manche 
Flasche Bier und ließ mir von ihm Geschichten über das Land erzählen. 
Er hatte sich vor vielen Jahren hier niedergelassen und sich eine 
Existenz aufgebaut. 
Die schöne Hotelanlage genügte mir aber nicht und so besuchte ich 
fast täglich auch das Zentrum von Asuncion. 
Weiters unternahm ich auch Ausflüge und kam dabei sogar bis in den 
tiefen, menschenleeren Westen Paraguays, in den sogenannten 
Chaco. 
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Asuncion ist zwar eine Hauptstadt, ist aber im Vergleich mit anderen 
südamerikanischen Hauptstädten überschaubar. Es gibt zwar 
Buslinien und Taxis, zu Fuß diese Stadt zu entdecken ist aber viel 
spannender. Auf Touristen trifft man selten und gerade das macht den 
besonderen Reiz aus, den dieses Land auf mich ausübt. 
 
Spanisch ist im städtischen Bereich die wichtigste Sprache. Je weiter 
man ins Land hinauskommt, wird immer mehr „Guarani“, ein 
indianisches Idiom, gesprochen. Obwohl ich so gut wie kein Spanisch 
spreche, komme ich sehr gut zurecht. 
Was mich überrascht, ich treffe immer wieder auf Leute, die eher 
Deutsch als Englisch verstehen und sprechen. Der Grund ist, dass es 
sehr viele Einwanderer aus dem deutschen Sprachraum gibt, die zum 
Teil schon seit Generationen hier leben. 
 
Auf meinen Streifzügen durch das Zentrum entdecke ich immer wieder 
Lokale, in denen man sehr gut essen kann. Wer glaubt, die besten 
Steaks gäbe es im Nachbarland Argentinien, der war noch nie in 
Paraguay. Auch das Bier schmeckt, weil es von deutschen 
Braumeistern gebraut wird. 
 
Irgendwann stehe ich im Zentrum plötzlich vor einem Restaurant mit 
dem Namen „Tirol“. Ich werde neugierig und trete ein. 
 
Nachdem ich die einzige Gaststube durchquere, befinde ich mich im 
Gastgarten. Ringsherum hohe Mauern mit einbetonierten 
Glasscherben, damit kein ungebetener Gast vielleicht einmal nachts 
einsteigen könnte. In der Mitte ein großer Zitronenbaum. Einfache 
Gartentische mit grün-weiß karierten Tischdecken. 
 
Die Mauern schirmen den Straßenlärm ab, man fühlt sich irgendwie 
geborgen und geschützt. 
 
Da es um die Mittagszeit ist, sind nur wenig Gäste an den Tischen. Das 
Leben erwacht hier erst in den Abendstunden, weil es tagsüber viel zu 
heiß ist. Eine Kellnerin kommt zu mir an den Tisch, grüßt freundlich 
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und fragt auf Spanisch nach meinen Wünschen. Als sie merkt, dass ich 
sie nicht verstehe, wiederholt sie die Frage auf Deutsch. Ich bestelle 
ein Bier und die Speisekarte, obwohl ich schon weiß, was ich essen 
werde, nämlich ein Steak. 
Das Steak ist sehr groß, mein Hunger auch! Das Essen schmeckt 
vorzüglich, es bleibt nichts am Teller übrig. 
Nach einem weiteren Bier kommt der Wirt zu mir an den Tisch, will 
wissen, woher ich komme. Er stellt sich als Anton vor und setzt sich zu 
mir. Es beginnt eine angeregte Unterhaltung zwischen uns. Wir 
erfahren mehr und mehr voneinander. Er ist Tiroler aus dem Stubaital. 
Mit zwei Freunden ist er nach Paraguay gekommen. Zusammen haben 
sie das Restaurant begonnen und es lief sehr gut. Einer von ihnen 
bekam so sehr Heimweh, dass er wieder zurückwollte. Dummerweise 
war es ausgerechnet der Koch. 
Dann machte der Zweite selbst ein Lokal auf und so war er nun allein. 
Na ja, ganz allein war er nicht, er hatte eine Paraguayerin zur Frau 
genommen und mit ihr zusammen das Restaurant weitergeführt. 
In den nächsten Tagen ging ich nur ins „Tirol“ essen und freundete 
mich mit Toni immer mehr an. 
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Café „San Marco“. 

 
 
Dort, wo sich die „Alberdi“ und „Cerro Cora“, zwei Pulsadern von 
Asuncion kreuzen, liegt an der Ecke, einer Halbinsel gleich, das 
bekannte Café „San Marco“, mitten im Gewühl der Innenstadt. 
 
Draußen vor der Türe schiebt sich eine Lawine aus Blech, Fleisch und 
Ruß in Richtung Norden und Westen. Zeitungsverkaufende Kinder 
springen mit traumwandlerischer Sicherheit auf vorbei donnernde 
Busse auf oder hasten zwischen Autos auf der Kreuzung hin und her.      
Ein Verkehrspolizist schnappt wie ein gestrandeter Fisch nach Luft, 
fuchtelt mit den Händen und bläst fast pausenlos in seine Trillerpfeife. 
Trotz der Abgase gedeihen an den Straßenrändern üppig grüne Bäume 
wie ein Wunder. 
Gut gekleidete Geschäftsleute spielen an kleinen Marmortischchen 
Schach und lassen sich von Buben die Schuhe putzen. 
 
Wer dem Herzschlag Südamerikas nahe sein möchte, der schlürft hier 
seinen Kaffee. 
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Unterwegs mit der Dampflokomotive. 
 
 
Die Reisemittel im Land sind sehr begrenzt, wenn man nicht ein Auto 
zur Verfügung hat. Neben klapprigen Bussen, deren technischer 
Zustand manchmal mehr als besorgniserregend ist, bleibt nur ein Zug, 
der längst in einem Museum besser aufgehoben wäre. 
 
Die erste Eisenbahn Südamerikas fuhr bereits 1861 in Paraguay und 
war ein Geschenk Englands. Mitten im Zentrum von Asuncion liegt der 
alte Hauptbahnhof. Man sieht ihm an, dass er schon bessere Zeiten 
gesehen hat und ist noch bis ins kleinste Detail so erhalten, wie er 
erbaut wurde. In einem der Waggons saß schon der Revolutionär Che 
Guevara als er nach Bolivien reiste, wo er sein trauriges Ende fand. 
Fahrplanmäßig verlässt der Zug einmal pro Tag den Bahnhof in 
Richtung Argentinien. 
 
Nachdem ich am Schalter die Karte gekauft habe, begebe ich mich zum 
Bahnsteig. Das eiserne, stampfende Ungetüm von Lokomotive faucht, 
als wollte es mich begrüßen und sagen: „Fein, du bist auch da!“ 
Hinter der Lok ist der Tender angehängt, beladen mit Holz. Dann gibt 
es noch ganze drei Waggons, von denen einer der Speisewagen ist. 
Der Zug könnte, so wie er ist, in jedem Wildwest-Film eingesetzt 
werden. In meinem Kopf tauchen Bilder aus Filmen wie „Spiel mir das 
Lied vom Tod“ auf. 
Die Gelegenheit, einmal mit diesem Zug zu reisen, lasse ich mir 
natürlich nicht entgehen. Schnaubend verlässt der Zug den Bahnhof 
und fährt mitten durch die Stadt. 
 
Er überquert stark befahrene Straßen und Kreuzungen. Polizisten 
halten Autos an und wir verlassen im Schritttempo Asuncion. 
Bald haben wir die Vororte hinter uns gelassen und der Zug legt etwas 
an Geschwindigkeit zu. Ein guter Sportler hätte aber immer noch 
daneben herlaufen können. 
 
Ich bin der einzige Tourist im Zug. Die Mitreisenden sind Mestizen, ein 
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indianisch-spanisches Mischvolk. Sie machen den größten Anteil der 
Paraguayer aus. Neugierig werde ich beobachtet und man nickt 
freundlich, wenn sich unsere Blicke treffen. Hühner, kleine Schweine 
und Ziegen reisen ebenfalls mit.   
Hin und wieder hält der Zug auf offener Strecke, der Zugbegleiter und 
der Heizer treiben Kühe von den Geleisen. Teilweise ist die Strecke so 
zugewachsen, dass Äste an die Waggonfenster schlagen. 
 
Ich bekomme Hunger und suche den Speisewagen auf, der fast leer ist. 
Ich nehme Platz auf einer der mit Leder überzogenen Bänke, bei denen 
schon das Innenfutter herausschaut. Vielleicht saß gerade da einmal 
der Che? Wie nicht anders zu erwarten, gibt es in der Karte zwei 
Angebote, nämlich eine Knochensuppe mit Fleischstücken und 
Manjock für die kleine Geldbörse oder das Rindersteak für betuchte 
Reisende. 
Natürlich bestelle ich das Steak und ein Bier in der Literflasche. Es 
dauert etwas, bis das Essen kommt, weil der Kellner gleichzeitig auch 
der Koch ist. Das Steak ist dann komplett durchgebraten und zäh wie 
Leder und das Bier ist warm. Das kann aber meine gute Laune nicht 
trüben, weil die Fahrt schon ein besonderes Abenteuer ist. 
Der Zug hält an einer windschiefen Hütte, die scheinbar ein Bahnhof 
ist. Ein kleiner, uniformierter Mann steht davor und bimmelt mit einer 
Glocke in der Hand. Es scheint der Bahnwärter zu sein. 
 
Einige Indios besteigen den Zug. Leider bilden die Ureinwohner nur 
mehr eine verschwindende Minderheit, obwohl der General 
Stroessner einige Sonderrechte für sie geschaffen hat. 
 
So ist zum Beispiel ihre Sprache „Guarani“ gleichberechtigt mit 
Spanisch. Stroessner hatte einen deutschen Vater und eine indianische 
Mutter. 
 
Von Zeit zu Zeit geht ein Polizist durch den Zug und mustert die 
Fahrgäste. Vor Antritt der Reise wurde ich informiert, dass es 
strengstens verboten ist, mit kurzer Hose zu reisen. Es würde gegen 
die guten Sitten verstoßen. 
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Ich lehne mich ganz entspannt zurück, zünde mir eine Zigarre an und 
bestelle die dritte (!) Ein-Literflasche Bier. Das geht weit über meine 
gewohnte Menge, was den Bierkonsum betrifft. 
Paraguay ist fast zur Gänze flach wie ein Brett. Immer wieder fahren 
wir an großen, weißen Rinderherden vorbei. Braun gegerbte Gauchos 
mit Strohhüten liefern sich ein Wettrennen mit dem Zug und winken 
uns zu. Der Zug macht einen Ruck, die Bierflasche fällt zu Boden und 
rollt davon. Alle männlichen Fahrgäste werden gebeten auszusteigen. 
Die Lok ist aus den Schienen gesprungen und muss mit Eisenstangen 
wieder auf das Gleis zurückbefördert werden. Niemand murrt oder 
schimpft. Nur lachende Gesichter. 
Etwas später hält der Zug wieder neben einem großen Holzstapel. 
Kohle gibt es keine. Der Heizer hat alles verbraucht und der Tender ist 
fast leer.             
Wieder steigen alle aus und helfen das Holz aufladen, damit es endlich 
wieder weitergeht. Wer sich hier nach dem Fahrplan erkundigt, 
bekommt als Antwort ein Kopfschütteln. 
 
Irgendwann erreichen wir Villa Rica im Süden Paraguays und ich steige 
aus. Am Bahnhof stehen zweirädrige Pferdefuhrwerke mit der 
Aufschrift „Taxi“. Ich werfe mich in das bunte Treiben von Villa Rica, 
genieße die südamerikanische Lebensfreude. Hüftschwingende 
Mädchen mit schwarzen Zöpfen und Körben am Kopf verkaufen 
Chipas, ein Gebäck aus Mais und Maniokmehl. Vor einem Restaurant 
spielen Musiker lateinamerikanische Folklore. 
 
 
Ich nehme ein Zimmer in einem kleinen Hotel, gehe unter die Dusche 
und verbringe anschließend den Abend in der Stadt. Dabei wird mir 
besonders das bunte Nachtleben in Erinnerung bleiben. 
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Das „Tirol“ wurde zu meinem Stammlokal. 
 
 
Am Abend saß ich schon wieder im Gastgarten des „Tirol“ unter dem 
Limonen-Baum. Um diese Zeit war das Restaurant deutlich besser 
besucht als um die Mittagszeit. Da es eher der gehobenen Preisklasse 
angehörte, verirrte sich kaum jemand zufällig von der Straße ins Lokal. 
Die Besucher bestanden zu mehr als zwei Drittel aus Stammgästen. 
Deutschsprachige Einwanderer trafen sich besonders gerne hier, um 
unter sich zu sein. Die argentinische Grenze verläuft unweit von 
Asuncion und so kamen auch aus dem Nachbarland Besucher in das 
Lokal. 
Anton war auch selbst Küchenchef und wenn er etwas Zeit hatte, 
setzte er sich zu mir an den Tisch. So kam es auch, dass er sich beklagte, 
es würde ihm alles zu viel werden. 
Anfangs wäre es kein Problem gewesen, als sie zu dritt waren. 
Er möchte das Restaurant gerne abgeben, wenn sich ein Interessent 
dafür finden würde. Am besten an einen Österreicher, weil der Name 
„Tirol“ zu einer Marke geworden ist und das sollte auch so bleiben. 
 
In den folgenden Tagen ließ mich dieser Gedanke nicht mehr los. 
Da ich immer schon mit der Idee auszuwandern geliebäugelt habe, 
ging mir nun alles Mögliche durch den Kopf. 
Meine Wunschländer waren zwar Australien oder Neuseeland, jedoch 
waren die Auflagen dort sehr hoch. 
Paraguay hingegen stellte kaum Bedingungen und in der Zwischenzeit 
begann ich das Land zu mögen. Mir bleiben noch zirka drei Wochen 
Zeit bis zu meinem Rückflug nach Europa, also buche ich einen Ausflug 
in den Gran-Chaco. 
 
Im Hotel hatte man mir geraten, unbedingt dort hinzufahren, ich 
würde es bestimmt nicht bereuen. 
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Reise an das andere Ende der Welt. 
 
 
Der Chaco macht beinahe zwei Drittel der Fläche von Paraguay aus und 
liegt im Nord-Westen des Landes. Er ist fast menschenleer bis auf 
wenige Indianerstämme und einige Mennoniten- Kolonien. 
Die Mennoniten sind eine evangelische Religionsgemeinschaft, 
vergleichbar mit den Amischen oder den Quäkern in Nordamerika.  Sie 
leben streng nach der Bibel. 
 
Sie wurden in Europa vertrieben und haben sich vor Generationen in 
den Chaco zurückgezogen. Sie meiden den Kontakt zum Rest der Welt 
und man braucht gute Kontakte, wenn man sie besuchen möchte. 
Eine dieser Kolonien ist mein Ziel. Von Asuncion aus sind es zirka 400 
Kilometer nach Nordwesten. Die Fahrt mit dem Bus startet um 
Mitternacht und ist einigermaßen komfortabel. Die Straße ist nur zum 
Teil asphaltiert und verläuft meistens schnurgerade. An beiden Seiten 
niederes Dornengebüsch und mehrere Meter hohe Kakteen. 
Nur selten kommt uns ein anderes Auto entgegen. So sieht wohl das 
Ende der Welt aus? 
In der Früh kommen wir dann an. Das Städtchen nennt sich 
„Filadelfia“. Aber Achtung, es handelt sich hier nicht um einen 
Schreibfehler und hat nichts mit „Philadelphia“ in Nordamerika zu tun! 
Obwohl man nicht auf Touristen eingestellt ist, gibt es ein kleines 
Hotel, in dem ich mir ein Zimmer nehme. 
 
Seit zwei Tagen bin ich nun hier in diesem Nest. Wenn ich nicht gerade 
spazieren gehe, sitze ich auf der Terrasse des Hotels und beobachte 
das Treiben auf der Straße. 
 
Gegenüber waschen zwei Frauen mit Kopftüchern und langen, 
schwarzen Kleidern in Trögen händisch die Wäsche. Dazu heizen sie 
einen Ofen an, darüber hängt ein rußgeschwärzter Kessel mit 
kochendem Wasser. Das Buschholz verbreitet einen angenehm süßlich 
duftenden Rauch. 
Es regnet. Das monotone Prasseln am Vordach über mir wirkt fast 
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einschläfernd. Ich fühle mich am Ende der Welt und genauso stelle ich 
mir dieses vor. 
 
Es gibt einen Hauptplatz, in den einige Straßen münden. 
Die Gebäude um den Platz herum bestehen aus einer Bank, einer 
Kirche, einigen Läden, zwei Schankstuben, einer Zuckerbäckerei, 
einem Supermarkt, einem Lederwarengeschäft und einem Gebäude, 
in dem sich der Ältestenrat versammelt. Eine Polizeistation sucht man 
vergeblich.   
 
Bärtige Männer mit Latzhosen und Strohhüten gehen an mir vorbei, 
ohne von mir Notiz zu nehmen, als wäre ich Luft. Sie sind weißhäutig, 
blond, haben blaue Augen und sind sich überhaupt auffällig ähnlich im 
Aussehen. Man könnte meinen, sie wären alle nach einem 
germanischen Vorbild geklont. Irgendwie unheimlich wirkt das Ganze 
auf mich. Der Grund ist, dass alle hier miteinander verwandt sind, weil 
nur untereinander geheiratet werden darf. Wer eine Partnerin oder 
einen Partner außerhalb der Gemeinschaft heiratet, wird aus dieser 
verstoßen. 
Ihre Vorfahren sind vor Generationen eingewandert und haben das 
Land mit bloßen Händen urbar gemacht. 
Mit der Zeit wurden die Mennoniten so etwas wie ein Staat im Staat. 
Durch ihre Isolation hat sich die Sprache ihrer Ahnen erhalten, ein in 
Deutschland längst ausgestorbenes Plattdeutsch. Das Gesetz ist der 
Rat der ältesten Männer in der Kolonie. 
 
Alkohol, Tabak sowie andere Vergnügungen sind verboten. 
Benachbarte Indios lässt man als Tagelöhner auf den Feldern arbeiten, 
vorausgesetzt, sie lassen sich zum christlichen Glauben bekehren und 
ihre Kinder bei den Mennoniten in die Schule gehen. 
 
General Stroessner befreite sie auch vom Militärdienst. 
Zum Abschluss meines Besuches gehe ich noch auf den Friedhof. 
Ich stelle fest, dass der ganze Ort von zirka einem Dutzend Familien 
abstammt. Inzucht unter dem Deckmantel der Religion. Individualität 
ist verpönt, Privatbesitz nicht erlaubt. Eine Art kommunistischer 
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Lebensform, völlig isoliert vom Rest der Welt. 
 
Die halb verwehten, roten Sandhügel der Gräber sind kaum gepflegt, 
einige hölzerne Kreuze schon umgefallen. Ein paar vertrocknete 
Kränze und wilde Blumen schmücken den Ort des Friedens. Nur das 
Konzert der Zikaden unterbricht die Stille. 
Wie ein ungelöstes Rätsel verlasse ich Filadelfia. Mit dem 
klimatisierten Reisebus fahre ich wieder zurück nach Asuncion. 
 
Während der mehrstündigen Fahrt habe ich viel Zeit über Antons 
Worte nachzudenken. Irgendwie würde es mich reizen, sein 
Restaurant zu übernehmen, obwohl ich es mir nicht wirklich vorstellen 
kann. Ich und Wirt, warum nicht, aber was würde meine Frau dazu 
sagen? Es wäre auf jeden Fall ein guter Grund, hierher 
zurückzukommen und wir hätten sofort eine Existenzgrundlage. 
In Paraguay zu leben, könnte ich mir gut vorstellen. 
Meine Gedanken kreisen nur mehr um dieses eine Thema. 
 
Am Tag darauf sitze ich wieder auf meinem Stammplatz im Restaurant 
„Tirol“ und lasse mir das Bier schmecken. Anton zieht sich einen Stuhl 
zurecht, setzt sich und wir sprechen über meinen Ausflug in den Chaco. 
Bald wechseln wir das Thema und ich merke, dass er etwas am Herzen 
hat, etwas sagen möchte, aber nicht recht weiß, wie er damit anfangen 
soll. Eine Zeitlang redet er um den heißen Brei herum, bis er dann 
endlich zur Sache kommt. 
 
Er meint, ob ich eventuell Interesse hätte, sein Lokal zu übernehmen. 
Er könne es sich gut vorstellen, dass ich der Richtige wäre. 
Ich gebe etwas belustigt zu bedenken, dass ich kein Tiroler wäre. 
Ich könnte das Lokal ja umbenennen, wenn ich wolle, meint er mit 
vollem Ernst. 
 
Im Innersten stand meine Antwort schon fest, ich wollte aber noch 
nicht gleich zusagen. Immerhin konnte ich so eine Entscheidung nicht 
allein treffen. Also bat ich ihn, mir etwas Zeit zu geben, um mir die 
Sache zu überlegen. Ich müsste erst mit meiner Frau daheim darüber 
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reden und dann eine Entscheidung treffen. Wir schmieden zwar seit 
Jahren gemeinsam den Plan auszuwandern, aber nun war dieser in 
greifbare Nähe gerückt. Für mich stand die Entscheidung aber schon 
fest. Jetzt musste ich nur noch daheim berichten, welche Möglichkeit 
sich für uns aufgetan hat. 
 
Die letzten Tage verbringe ich fast nur mehr in Friedhelms Hotel am 
Pool und berate mich mit ihm in langen Gesprächen. Er rät mir zwar 
nicht ab, aber auch nicht zu. Ich müsste selbst wissen, was ich wolle. 
Trotzdem gibt er mir viele Tipps und Ratschläge, da er schon sehr lange 
im Land lebt, viel Erfahrung hat und es ihm gelungen ist, eine Existenz 
aufzubauen. 
 
Am vorletzten Tag vor dem Rückflug taucht auch mein Freund Sepp 
wieder auf. Er hat sehr viel zu erzählen und ist zur Erkenntnis 
gekommen, dass Paraguay nicht seinen Vorstellungen entspricht. Für 
ihn ist das Thema erledigt, für mich beginnt es erst! 
 
Dann sitze ich wieder in der Maschine der brasilianischen Fluglinie 
VARIG. Wir heben ab, gewinnen schnell an Höhe und die Landschaft 
von Paraguay breitet sich wie eine Karte unter uns aus. 
Ich spüre im Innersten, dass etwas von mir zurückgeblieben ist und nur 
auf meine Rückkehr zu warten scheint. 
 
 
Nachdem wir die tatsächliche Flughöhe erreicht haben, erklingt das 
Signal zum Öffnen der Gurte. Unter uns eine dichte Wolkendecke, 
durch das Bordfenster scheint die Sonne. 
 
Die Flugbegleiterinnen beginnen mit dem Ausschenken von 
Getränken, dazu gibt es ein freundliches Lächeln obendrauf. Da 
schmeckt der Kaffee umso besser, auch wenn er nur aus der 
Thermoskanne kommt. 
Mein österreichischer Freund schläft den Schlaf der Gerechten und 
scheint froh zu sein, dass er das Kapitel Paraguay abschließen kann, 
was bei mir aber ganz und gar nicht der Fall ist. Es ist, als wäre ich mit 
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einem Virus angesteckt worden. Es würde bestimmt eine 
Herausforderung werden, aber darauf freue ich mich jetzt schon. 
Gedanklich und emotional bin ich schon so sehr mit diesem Land 
verbunden, dass ich ein eher widerwilliges Gefühl in mir habe, weil ich 
wieder zurückfliegen muss. Wie ein aufgescheuchter Bienenschwarm 
schwirren die Gedanken durch meinen Kopf! 
Noch nie zuvor beschäftigte ich mich mit so vielen „Wenn und Aber“ 
gleichzeitig. Ich wusste, dass ich in nächster Zeit einer gewaltigen 
Zerreißprobe ausgesetzt sein würde. 
 
Nach einem zirka dreistündigen, sehr ruhigen Flug, zum Großteil über 
Amazonasgebiet, setzt der Vogel zur Landung in Rio de Janeiro an und 
durch das Bordfenster grüßt mich das Postkartenmotiv, der Zuckerhut. 
Da ich diese Stadt schon sehr gut aus Filmen und Bildern in Magazinen 
kenne, fühle ich den Wunsch, einfach mit dem Taxi direkt an die Copa 
Cabana zu fahren. Jedoch hätte ich dann den Anschlussflug nach 
Frankfurt verpasst und ließ es bleiben. 
Ich ahnte zu dem Zeitpunkt noch nicht, dass ich später einmal noch 
reichlich dazu Gelegenheit haben würde. 
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Der Traum vom Restaurant in Südamerika wird wahr! 
 

 
Wieder daheim in Kärnten angekommen, bin ich wie benommen. Es 
vergehen Tage, bis sich mein rauschartiger Zustand legt und der Alltag 
wieder langsam einkehrt. Wirklich angekommen bin ich aber nicht. Bin 
ich aus einem Albtraum aufgewacht? 
 
Meine Frau ist schon sehr gespannt und kann es kaum erwarten, dass 
ich über das Gesehene und Erlebte berichte. 
Da ich sehr viele Fotos gemacht hatte und von Paraguay beinahe etwas 
übertrieben schwärmte, fängt auch sie schnell Feuer. 
Unser Entschluss steht fest, wir werden unseren Plan in die Realität 
umsetzen und auswandern! Die Tatsache, dass es sogar schon einen 
festen Plan gibt, wie wir unsere Existenz aufbauen werden, kommt uns 
sehr entgegen. Auf der anderen Erdkugelhälfte wartet ein gut 
eingeführtes Restaurant darauf, von uns weitergeführt zu werden. 
Was will man mehr? Telefonisch sagen wir Anton zu, damit er über 
unsere Absicht informiert ist. Er ist einverstanden und klingt 
erleichtert am anderen Ende der Welt. 
  


