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TIROLER KNODEL
IN
PARAGUAY

Autobiografischer Roman

von

Siegfried P. GELHAUSEN



Der wohl pragendste Abschnitt in meinem Leben war meine
Auswanderung nach Paraguay in Stidamerika. Wie ich auf so eine Idee
kam und diese dann sogar in die Realitdat umsetzte, ist in diesem Buch
zu lesen.

Allzu viel moéchte ich nicht vorwegnehmen, um den Leserinnen und
Lesern nicht die Neugier und Spannung auf dieses Buch zu nehmen.
So viel sei aber verraten, man muss schon ganz schoén verriickt und
abenteuerlustig sein, um dazu den notigen Mut aufzubringen.

Zwar glaubt man im Vorhinein zu wissen, was einen erwartet, es
kommt dann aber alles anders, als man es sich vorgestellt hat.

In einer vollig anderen Kultur, Sprache und Gesellschaft auf einem
anderen Kontinent FuR zu fassen, ist eine echte Herausforderung, die
sich zwar lohnt, wo aber auch Gefahren lauern, die unberechenbar
sind.

Der erste Teil des Buches schildert den Aufstieg und Untergang als Wirt
im Zentrum der Hauptstadt Asuncion. Ein Traum wird zum Albtraum.
Der zweite Teil handelt Jahre spater von meiner Rickkehr nach
Paraguay, um mein verschollenes Kind zu suchen.

Nach dem Erfolg meines ersten Buches

»DAS KAMILLENTEE-HAUS“

habe ich mich dazu entschlossen, diesen ebenfalls autobiografischen
Roman Uber einen weiteren Abschnitt meines Lebens zu schreiben.

Siegfried P. Gelhausen



Der Sepp setzte mir einen Floh ins Ohr.

Eigentlich hatte ich nicht die Absicht nach Siidamerika zu reisen, da ich
gerade von einem langeren Aufenthalt aus Sid-Ostasien
zuriickgekommen war. Wenn mich jemand gefragt hatte, welches
stidamerikanische Land mich besonders interessieren wiirde, so ware
Paraguay mit Sicherheit zuletzt in Frage gekommen.

Ein alter Freund klopfte an meine Tir und versuchte mich zu
Uberreden, mit ihm nach Paraguay zu fliegen, weil er sich dort wegen
einer Farm umsehen wollte. Er hatte vor auszuwandern.

Zu meiner Schande stellte ich fest, dass ich so gut wie nichts lber
dieses Land wusste. Von Brasilien, Argentinien, Chile oder Bolivien
hatte ich schon Vorstellungen von TV-Dokumentationen her und aus
Blchern, aber Paraguay war ein absolut weiRer Flecken auf meiner
geistigen Weltkarte.

Der gute Freund lieB aber nicht locker und bearbeitete mich hartnackig
weiter. Endlich lieB ich mich breitschlagen und sagte zu.

Klarerweise fiihrte mein Weg mich in eine Buchhandlung, um mir
einen Reisefiihrer fiir dieses Land zu besorgen.

Ein paar Informationen konnten nicht schaden, damit man wenigstens
eine Ahnung hat, wohin man fahrt.

Sehr viel verriet der Reisefiihrer allerdings nicht, was wohl daran lag,
dass Paraguay kein Tourismusland ist, im Gegensatz zu den
angrenzenden Nachbarlandern Brasilien, Argentinien und Bolivien.

Es ist auch eher diinn besiedelt, obwohl es von der Flache her so grof3
wie Deutschland ist und in der Mitte des Kontinentes liegt.

Also eine von Land umgebene Insel, kbnnte man sagen.



Drei Wochen spater sitzen wir im Flieger.

Von Klagenfurt ging es mit einer kleinen Maschine nach Frankfurt, wo
der grolRe Vogel auf uns wartete. Von Frankfurt flogen wir direkt nach
Rio de Janeiro, von dort weiter nach Asuncion, der Hauptstadt
Paraguays.

Anhand des Reisefiihrers hatte ich schon von zu Hause aus Kontakt mit
einem deutschen Hotelbesitzer aufgenommen und er gab mir einige
wertvolle Tipps, welche ich bei der Einreise unbedingt beachten sollte.

So riet er mir, dass ich vor der Passkontrolle in den Pass auf der Seite
mit dem Foto einen 20 Dollarschein legen sollte. Obwohl ich groRRe
Bedenken hatte, ob das wohl richtig sei, folgte ich seinem Rat.

Nach der Landung stand ich dann mit Koffer und Tasche vor dem
Kontrollschalter.

Der uniformierte Beamte, welcher aussah wie ein Operettengeneral,
nahm meinen Pass, 6ffnete ihn, nahm den Dollarschein heraus, legte
ihn in eine Schublade, knallte den Stempel in das Dokument und gab
es mir mit wohlwollendem Lacheln zuriick. Ich war schon fertig und
stellte fest, dass die lange vor mir ausgestiegenen Einreisenden alle zu
einer langen Reihe von Tischen beordert wurden. Dort mussten sie alle
Gepackstiicke 6ffnen und man durchwihlte sie nicht nur, sondern
leerte sie auf den Tischen aus! Als ich mich ebenfalls anstellte, winkte
man mich gleich weiter, ohne mein Gepack zu kontrollieren.

Das sollte meine erste Erfahrung sein, wie die Uhren in diesem Land
ticken. Ein Land, von dem ich noch so gut wie keine Ahnung hatte und
wo noch viele Uberraschungen auf mich warten sollten.

Friedhelm, der Besitzer des Hotels , Westfalia“, erwartete uns schon
am Flughafen , Alfredo Stroessner”.

Ich muss anmerken, dass Paraguay zu dem Zeitpunkt eine Diktatur
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war, was aber nicht im Reisefiihrer stand.

Seit Gber 30 Jahren regierte General Alfredo Stroessner mit fester
Hand das Land. Sein Portratbild war auf Schritt und Tritt gegenwartig
und verfolgte mich, wohin ich auch ging.

Stroessner gewahrte nach dem zweiten Weltkrieg nicht nur vielen
deutschen Nazi-Kriegsverbrechern sicheren Aufenthalt, sondern auch
international gesuchten Kriminellen Unterschlupf. Paraguay lieferte
diese Leute nicht aus, sie konnten sich véllig unbehelligt im Land
bewegen. Einer der Bekanntesten war wohl Josef Mengele, der Arzt
und Todesengel von Auschwitz! Er lebte hier unbehelligt, bevor er vom
israelischen Geheimdienst aufgespirt wurde und sich nach Brasilien
absetzen konnte, wo er angeblich beim Baden im Meer ertrunken sein
soll.

In Friedhelms 4 Sterne Hotel ,Westfalia” war es durchaus zum
Aushalten. Sehr gepflegte Zimmer, schéner Pool, ruhige Lage, am
Stadtrand gelegen und Friedhelm kiimmerte sich sehr um das Wohl
seiner Gaste.

Mein Freund fihlte sich im Hotel aber nicht sehr wohl und hatte vor,
einige Farmen zu besichtigen. Deswegen war er hergekommen. Nach
dem Frihstlick machte er sich gleich auf den Weg in die Pampas, ich
sah ihn erst zwei Wochen spater wieder.

Ich aber nahm mir vor, wenn ich schon einmal da bin, will ich die Zeit
genielen.

So verbrachte ich viel Zeit am Pool, leerte mit Friedhelm manche
Flasche Bier und lie} mir von ihm Geschichten liber das Land erzdhlen.
Er hatte sich vor vielen Jahren hier niedergelassen und sich eine
Existenz aufgebaut.

Die schone Hotelanlage genligte mir aber nicht und so besuchte ich
fast taglich auch das Zentrum von Asuncion.

Weiters unternahm ich auch Ausfliige und kam dabei sogar bis in den
tiefen, menschenleeren Westen Paraguays, in den sogenannten
Chaco.



Asuncion ist zwar eine Hauptstadt, ist aber im Vergleich mit anderen
sidamerikanischen Hauptstadten Uberschaubar. Es gibt zwar
Buslinien und Taxis, zu Full diese Stadt zu entdecken ist aber viel
spannender. Auf Touristen trifft man selten und gerade das macht den
besonderen Reiz aus, den dieses Land auf mich auslibt.

Spanisch ist im stadtischen Bereich die wichtigste Sprache. Je weiter
man ins Land hinauskommt, wird immer mehr ,Guarani“, ein
indianisches Idiom, gesprochen. Obwohl ich so gut wie kein Spanisch
spreche, komme ich sehr gut zurecht.

Was mich Uberrascht, ich treffe immer wieder auf Leute, die eher
Deutsch als Englisch verstehen und sprechen. Der Grund ist, dass es
sehr viele Einwanderer aus dem deutschen Sprachraum gibt, die zum
Teil schon seit Generationen hier leben.

Auf meinen Streifziigen durch das Zentrum entdecke ich immer wieder
Lokale, in denen man sehr gut essen kann. Wer glaubt, die besten
Steaks gdbe es im Nachbarland Argentinien, der war noch nie in
Paraguay. Auch das Bier schmeckt, weil es von deutschen
Braumeistern gebraut wird.

Irgendwann stehe ich im Zentrum plétzlich vor einem Restaurant mit
dem Namen ,Tirol“. Ich werde neugierig und trete ein.

Nachdem ich die einzige Gaststube durchquere, befinde ich mich im
Gastgarten. Ringsherum hohe Mauern mit einbetonierten
Glasscherben, damit kein ungebetener Gast vielleicht einmal nachts
einsteigen konnte. In der Mitte ein groRer Zitronenbaum. Einfache
Gartentische mit griin-weild karierten Tischdecken.

Die Mauern schirmen den Strallenlarm ab, man fiihlt sich irgendwie
geborgen und geschiitzt.

Da es um die Mittagszeit ist, sind nur wenig Gaste an den Tischen. Das
Leben erwacht hier erst in den Abendstunden, weil es tagsliber viel zu
heiR ist. Eine Kellnerin kommt zu mir an den Tisch, grif$t freundlich
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und fragt auf Spanisch nach meinen Winschen. Als sie merkt, dass ich
sie nicht verstehe, wiederholt sie die Frage auf Deutsch. Ich bestelle
ein Bier und die Speisekarte, obwohl ich schon weil}, was ich essen
werde, namlich ein Steak.

Das Steak ist sehr gro, mein Hunger auch! Das Essen schmeckt
vorziiglich, es bleibt nichts am Teller {brig.

Nach einem weiteren Bier kommt der Wirt zu mir an den Tisch, will
wissen, woher ich komme. Er stellt sich als Anton vor und setzt sich zu
mir. Es beginnt eine angeregte Unterhaltung zwischen uns. Wir
erfahren mehr und mehr voneinander. Er ist Tiroler aus dem Stubaital.
Mit zwei Freunden ist er nach Paraguay gekommen. Zusammen haben
sie das Restaurant begonnen und es lief sehr gut. Einer von ihnen
bekam so sehr Heimweh, dass er wieder zurtickwollte. Dummerweise
war es ausgerechnet der Koch.

Dann machte der Zweite selbst ein Lokal auf und so war er nun allein.
Na ja, ganz allein war er nicht, er hatte eine Paraguayerin zur Frau
genommen und mit ihr zusammen das Restaurant weitergefiihrt.

In den nachsten Tagen ging ich nur ins ,Tirol” essen und freundete
mich mit Toni immer mehr an.



Café ,San Marco”.

Dort, wo sich die ,Alberdi” und , Cerro Cora“, zwei Pulsadern von
Asuncion kreuzen, liegt an der Ecke, einer Halbinsel gleich, das
bekannte Café ,San Marco”, mitten im Gewdhl der Innenstadt.

DraufRen vor der Tire schiebt sich eine Lawine aus Blech, Fleisch und
Rufd in Richtung Norden und Westen. Zeitungsverkaufende Kinder
springen mit traumwandlerischer Sicherheit auf vorbei donnernde
Busse auf oder hasten zwischen Autos auf der Kreuzung hin und her.
Ein Verkehrspolizist schnappt wie ein gestrandeter Fisch nach Luft,
fuchtelt mit den Handen und blast fast pausenlos in seine Trillerpfeife.
Trotz der Abgase gedeihen an den StraRenrandern lippig griine Bdume
wie ein Wunder.

Gut gekleidete Geschiftsleute spielen an kleinen Marmortischchen
Schach und lassen sich von Buben die Schuhe putzen.

Wer dem Herzschlag Stidamerikas nahe sein mochte, der schliirft hier
seinen Kaffee.
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Unterwegs mit der Dampflokomotive.

Die Reisemittel im Land sind sehr begrenzt, wenn man nicht ein Auto
zur Verfligung hat. Neben klapprigen Bussen, deren technischer
Zustand manchmal mehr als besorgniserregend ist, bleibt nur ein Zug,
der langst in einem Museum besser aufgehoben ware.

Die erste Eisenbahn Sidamerikas fuhr bereits 1861 in Paraguay und
war ein Geschenk Englands. Mitten im Zentrum von Asuncion liegt der
alte Hauptbahnhof. Man sieht ihm an, dass er schon bessere Zeiten
gesehen hat und ist noch bis ins kleinste Detail so erhalten, wie er
erbaut wurde. In einem der Waggons sal} schon der Revolutionar Che
Guevara als er nach Bolivien reiste, wo er sein trauriges Ende fand.
FahrplanmaRig verlasst der Zug einmal pro Tag den Bahnhof in
Richtung Argentinien.

Nachdem ich am Schalter die Karte gekauft habe, begebe ich mich zum
Bahnsteig. Das eiserne, stampfende Ungetiim von Lokomotive faucht,
als wollte es mich begriiRen und sagen: ,Fein, du bist auch da!“
Hinter der Lok ist der Tender angehangt, beladen mit Holz. Dann gibt
es noch ganze drei Waggons, von denen einer der Speisewagen ist.
Der Zug konnte, so wie er ist, in jedem Wildwest-Film eingesetzt
werden. In meinem Kopf tauchen Bilder aus Filmen wie ,,Spiel mir das
Lied vom Tod“ auf.

Die Gelegenheit, einmal mit diesem Zug zu reisen, lasse ich mir
natdrlich nicht entgehen. Schnaubend verlasst der Zug den Bahnhof
und fahrt mitten durch die Stadt.

Er Gberquert stark befahrene StraBen und Kreuzungen. Polizisten
halten Autos an und wir verlassen im Schritttempo Asuncion.

Bald haben wir die Vororte hinter uns gelassen und der Zug legt etwas
an Geschwindigkeit zu. Ein guter Sportler hatte aber immer noch
daneben herlaufen kénnen.

Ich bin der einzige Tourist im Zug. Die Mitreisenden sind Mestizen, ein
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indianisch-spanisches Mischvolk. Sie machen den gréBten Anteil der
Paraguayer aus. Neugierig werde ich beobachtet und man nickt
freundlich, wenn sich unsere Blicke treffen. Hiihner, kleine Schweine
und Ziegen reisen ebenfalls mit.

Hin und wieder halt der Zug auf offener Strecke, der Zugbegleiter und
der Heizer treiben Kiihe von den Geleisen. Teilweise ist die Strecke so
zugewachsen, dass Aste an die Waggonfenster schlagen.

Ich bekomme Hunger und suche den Speisewagen auf, der fast leer ist.
Ich nehme Platz auf einer der mit Leder Giberzogenen Banke, bei denen
schon das Innenfutter herausschaut. Vielleicht sal} gerade da einmal
der Che? Wie nicht anders zu erwarten, gibt es in der Karte zwei
Angebote, namlich eine Knochensuppe mit Fleischstiicken und
Manjock fiir die kleine Geldborse oder das Rindersteak fiir betuchte
Reisende.

Natirlich bestelle ich das Steak und ein Bier in der Literflasche. Es
dauert etwas, bis das Essen kommt, weil der Kellner gleichzeitig auch
der Koch ist. Das Steak ist dann komplett durchgebraten und zah wie
Leder und das Bier ist warm. Das kann aber meine gute Laune nicht
triiben, weil die Fahrt schon ein besonderes Abenteuer ist.

Der Zug hélt an einer windschiefen Hutte, die scheinbar ein Bahnhof
ist. Ein kleiner, uniformierter Mann steht davor und bimmelt mit einer
Glocke in der Hand. Es scheint der Bahnwarter zu sein.

Einige Indios besteigen den Zug. Leider bilden die Ureinwohner nur
mehr eine verschwindende Minderheit, obwohl der General
Stroessner einige Sonderrechte fiir sie geschaffen hat.

So ist zum Beispiel ihre Sprache ,Guarani“ gleichberechtigt mit
Spanisch. Stroessner hatte einen deutschen Vater und eine indianische
Mutter.

Von Zeit zu Zeit geht ein Polizist durch den Zug und mustert die
Fahrgaste. Vor Antritt der Reise wurde ich informiert, dass es
strengstens verboten ist, mit kurzer Hose zu reisen. Es wiirde gegen
die guten Sitten verstoRen.
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Ich lehne mich ganz entspannt zuriick, ziinde mir eine Zigarre an und
bestelle die dritte (!) Ein-Literflasche Bier. Das geht weit liber meine
gewohnte Menge, was den Bierkonsum betrifft.

Paraguay ist fast zur Ganze flach wie ein Brett. Immer wieder fahren
wir an groRen, weilen Rinderherden vorbei. Braun gegerbte Gauchos
mit Strohhiiten liefern sich ein Wettrennen mit dem Zug und winken
uns zu. Der Zug macht einen Ruck, die Bierflasche féllt zu Boden und
rollt davon. Alle mannlichen Fahrgadste werden gebeten auszusteigen.
Die Lok ist aus den Schienen gesprungen und muss mit Eisenstangen
wieder auf das Gleis zuriickbeférdert werden. Niemand murrt oder
schimpft. Nur lachende Gesichter.

Etwas spater halt der Zug wieder neben einem groRen Holzstapel.
Kohle gibt es keine. Der Heizer hat alles verbraucht und der Tender ist
fast leer.

Wieder steigen alle aus und helfen das Holz aufladen, damit es endlich
wieder weitergeht. Wer sich hier nach dem Fahrplan erkundigt,
bekommt als Antwort ein Kopfschiitteln.

Irgendwann erreichen wir Villa Rica im Stiden Paraguays und ich steige
aus. Am Bahnhof stehen zweirddrige Pferdefuhrwerke mit der
Aufschrift ,Taxi“. Ich werfe mich in das bunte Treiben von Villa Rica,
geniele die stdamerikanische Lebensfreude. Huftschwingende
Madchen mit schwarzen Zoépfen und Koérben am Kopf verkaufen
Chipas, ein Geback aus Mais und Maniokmehl. Vor einem Restaurant
spielen Musiker lateinamerikanische Folklore.

Ich nehme ein Zimmer in einem kleinen Hotel, gehe unter die Dusche
und verbringe anschlieBend den Abend in der Stadt. Dabei wird mir
besonders das bunte Nachtleben in Erinnerung bleiben.
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Ill

Das , Tirol“ wurde zu meinem Stammlokal.

III

Am Abend sal} ich schon wieder im Gastgarten des , Tirol”“ unter dem
Limonen-Baum. Um diese Zeit war das Restaurant deutlich besser
besucht als um die Mittagszeit. Da es eher der gehobenen Preisklasse
angehorte, verirrte sich kaum jemand zufallig von der Stral3e ins Lokal.
Die Besucher bestanden zu mehr als zwei Drittel aus Stammgasten.
Deutschsprachige Einwanderer trafen sich besonders gerne hier, um
unter sich zu sein. Die argentinische Grenze verlauft unweit von
Asuncion und so kamen auch aus dem Nachbarland Besucher in das
Lokal.

Anton war auch selbst Kiichenchef und wenn er etwas Zeit hatte,
setzte er sich zu mir an den Tisch. So kam es auch, dass er sich beklagte,
es wiirde ihm alles zu viel werden.

Anfangs wire es kein Problem gewesen, als sie zu dritt waren.

Er mochte das Restaurant gerne abgeben, wenn sich ein Interessent
dafiir finden wiirde. Am besten an einen Osterreicher, weil der Name
,Tirol“ zu einer Marke geworden ist und das sollte auch so bleiben.

In den folgenden Tagen lie mich dieser Gedanke nicht mehr los.

Da ich immer schon mit der Idee auszuwandern geliebaugelt habe,
ging mir nun alles Mogliche durch den Kopf.

Meine Wunschlander waren zwar Australien oder Neuseeland, jedoch
waren die Auflagen dort sehr hoch.

Paraguay hingegen stellte kaum Bedingungen und in der Zwischenzeit
begann ich das Land zu mogen. Mir bleiben noch zirka drei Wochen
Zeit bis zu meinem Rickflug nach Europa, also buche ich einen Ausflug
in den Gran-Chaco.

Im Hotel hatte man mir geraten, unbedingt dort hinzufahren, ich
wirde es bestimmt nicht bereuen.
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Reise an das andere Ende der Welt.

Der Chaco macht beinahe zwei Drittel der Flache von Paraguay aus und
liegt im Nord-Westen des Landes. Er ist fast menschenleer bis auf
wenige Indianerstdmme und einige Mennoniten- Kolonien.

Die Mennoniten sind eine evangelische Religionsgemeinschaft,
vergleichbar mit den Amischen oder den Quakern in Nordamerika. Sie
leben streng nach der Bibel.

Sie wurden in Europa vertrieben und haben sich vor Generationen in
den Chaco zuriickgezogen. Sie meiden den Kontakt zum Rest der Welt
und man braucht gute Kontakte, wenn man sie besuchen mochte.
Eine dieser Kolonien ist mein Ziel. Von Asuncion aus sind es zirka 400
Kilometer nach Nordwesten. Die Fahrt mit dem Bus startet um
Mitternacht und ist einigermalien komfortabel. Die Stral3e ist nur zum
Teil asphaltiert und verldauft meistens schnurgerade. An beiden Seiten
niederes Dornengebiisch und mehrere Meter hohe Kakteen.

Nur selten kommt uns ein anderes Auto entgegen. So sieht wohl das
Ende der Welt aus?

In der Frih kommen wir dann an. Das Stadtchen nennt sich
,Filadelfia“. Aber Achtung, es handelt sich hier nicht um einen
Schreibfehler und hat nichts mit ,,Philadelphia”in Nordamerika zu tun!
Obwohl man nicht auf Touristen eingestellt ist, gibt es ein kleines
Hotel, in dem ich mir ein Zimmer nehme.

Seit zwei Tagen bin ich nun hier in diesem Nest. Wenn ich nicht gerade
spazieren gehe, sitze ich auf der Terrasse des Hotels und beobachte
das Treiben auf der StraRe.

Gegenliber waschen zwei Frauen mit Kopftiichern und langen,
schwarzen Kleidern in Trégen handisch die Wasche. Dazu heizen sie
einen Ofen an, darliber hangt ein ruRgeschwarzter Kessel mit
kochendem Wasser. Das Buschholz verbreitet einen angenehm siRlich
duftenden Rauch.

Es regnet. Das monotone Prasseln am Vordach Giber mir wirkt fast
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einschlafernd. Ich fiihle mich am Ende der Welt und genauso stelle ich
mir dieses vor.

Es gibt einen Hauptplatz, in den einige StraRen miinden.

Die Gebdude um den Platz herum bestehen aus einer Bank, einer
Kirche, einigen Laden, zwei Schankstuben, einer Zuckerbackerei,
einem Supermarkt, einem Lederwarengeschaft und einem Gebaude,
in dem sich der Altestenrat versammelt. Eine Polizeistation sucht man
vergeblich.

Bartige Manner mit Latzhosen und Strohhiiten gehen an mir vorbei,
ohne von mir Notiz zu nehmen, als ware ich Luft. Sie sind weiRhautig,
blond, haben blaue Augen und sind sich Gberhaupt auffallig ahnlich im
Aussehen. Man konnte meinen, sie waren alle nach einem
germanischen Vorbild geklont. Irgendwie unheimlich wirkt das Ganze
auf mich. Der Grund ist, dass alle hier miteinander verwandt sind, weil
nur untereinander geheiratet werden darf. Wer eine Partnerin oder
einen Partner aullerhalb der Gemeinschaft heiratet, wird aus dieser
verstoRen.

Ihre Vorfahren sind vor Generationen eingewandert und haben das
Land mit bloRen Handen urbar gemacht.

Mit der Zeit wurden die Mennoniten so etwas wie ein Staat im Staat.
Durch ihre Isolation hat sich die Sprache ihrer Ahnen erhalten, ein in
Deutschland langst ausgestorbenes Plattdeutsch. Das Gesetz ist der
Rat der dltesten Manner in der Kolonie.

Alkohol, Tabak sowie andere Vergniigungen sind verboten.
Benachbarte Indios lasst man als Tagelohner auf den Feldern arbeiten,
vorausgesetzt, sie lassen sich zum christlichen Glauben bekehren und
ihre Kinder bei den Mennoniten in die Schule gehen.

General Stroessner befreite sie auch vom Militardienst.

Zum Abschluss meines Besuches gehe ich noch auf den Friedhof.

Ich stelle fest, dass der ganze Ort von zirka einem Dutzend Familien
abstammt. Inzucht unter dem Deckmantel der Religion. Individualitat
ist verpont, Privatbesitz nicht erlaubt. Eine Art kommunistischer
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Lebensform, véllig isoliert vom Rest der Welt.

Die halb verwehten, roten Sandhigel der Graber sind kaum gepflegt,
einige holzerne Kreuze schon umgefallen. Ein paar vertrocknete
Krdanze und wilde Blumen schmiicken den Ort des Friedens. Nur das
Konzert der Zikaden unterbricht die Stille.

Wie ein ungelostes Ratsel verlasse ich Filadelfia. Mit dem
klimatisierten Reisebus fahre ich wieder zuriick nach Asuncion.

Wahrend der mehrstiindigen Fahrt habe ich viel Zeit Gber Antons
Worte nachzudenken. Irgendwie wiirde es mich reizen, sein
Restaurant zu ibernehmen, obwohl ich es mir nicht wirklich vorstellen
kann. Ich und Wirt, warum nicht, aber was wiirde meine Frau dazu
sagen? Es ware auf jeden Fall ein guter Grund, hierher
zuriickzukommen und wir hatten sofort eine Existenzgrundlage.

In Paraguay zu leben, konnte ich mir gut vorstellen.

Meine Gedanken kreisen nur mehr um dieses eine Thema.

Am Tag darauf sitze ich wieder auf meinem Stammplatz im Restaurant
,Tirol” und lasse mir das Bier schmecken. Anton zieht sich einen Stuhl
zurecht, setzt sich und wir sprechen tiber meinen Ausflug in den Chaco.
Bald wechseln wir das Thema und ich merke, dass er etwas am Herzen
hat, etwas sagen mochte, aber nicht recht weil3, wie er damit anfangen
soll. Eine Zeitlang redet er um den heilRen Brei herum, bis er dann
endlich zur Sache kommt.

Er meint, ob ich eventuell Interesse hatte, sein Lokal zu GUbernehmen.
Er konne es sich gut vorstellen, dass ich der Richtige ware.

Ich gebe etwas belustigt zu bedenken, dass ich kein Tiroler ware.

Ich kdnnte das Lokal ja umbenennen, wenn ich wolle, meint er mit
vollem Ernst.

Im Innersten stand meine Antwort schon fest, ich wollte aber noch
nicht gleich zusagen. Immerhin konnte ich so eine Entscheidung nicht
allein treffen. Also bat ich ihn, mir etwas Zeit zu geben, um mir die
Sache zu lberlegen. Ich misste erst mit meiner Frau daheim dariber
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reden und dann eine Entscheidung treffen. Wir schmieden zwar seit
Jahren gemeinsam den Plan auszuwandern, aber nun war dieser in
greifbare Nahe geriickt. Fir mich stand die Entscheidung aber schon
fest. Jetzt musste ich nur noch daheim berichten, welche Méglichkeit
sich fur uns aufgetan hat.

Die letzten Tage verbringe ich fast nur mehr in Friedhelms Hotel am
Pool und berate mich mit ihm in langen Gesprachen. Er rdat mir zwar
nicht ab, aber auch nicht zu. Ich misste selbst wissen, was ich wolle.
Trotzdem gibt er mir viele Tipps und Ratschldge, da er schon sehr lange
im Land lebt, viel Erfahrung hat und es ihm gelungen ist, eine Existenz
aufzubauen.

Am vorletzten Tag vor dem Riickflug taucht auch mein Freund Sepp
wieder auf. Er hat sehr viel zu erzdhlen und ist zur Erkenntnis
gekommen, dass Paraguay nicht seinen Vorstellungen entspricht. Fir
ihn ist das Thema erledigt, fiir mich beginnt es erst!

Dann sitze ich wieder in der Maschine der brasilianischen Fluglinie
VARIG. Wir heben ab, gewinnen schnell an Hohe und die Landschaft
von Paraguay breitet sich wie eine Karte unter uns aus.

Ich splire im Innersten, dass etwas von mir zurlickgeblieben ist und nur
auf meine Riickkehr zu warten scheint.

Nachdem wir die tatsachliche Flughdhe erreicht haben, erklingt das
Signal zum Offnen der Gurte. Unter uns eine dichte Wolkendecke,
durch das Bordfenster scheint die Sonne.

Die Flugbegleiterinnen beginnen mit dem Ausschenken von
Getranken, dazu gibt es ein freundliches Ldcheln obendrauf. Da
schmeckt der Kaffee umso besser, auch wenn er nur aus der
Thermoskanne kommt.

Mein Gsterreichischer Freund schlaft den Schlaf der Gerechten und
scheint froh zu sein, dass er das Kapitel Paraguay abschlieRen kann,
was bei mir aber ganz und gar nicht der Fall ist. Es ist, als ware ich mit

18



einem Virus angesteckt worden. Es wirde bestimmt eine
Herausforderung werden, aber darauf freue ich mich jetzt schon.
Gedanklich und emotional bin ich schon so sehr mit diesem Land
verbunden, dass ich ein eher widerwilliges Gefiihl in mir habe, weil ich
wieder zurtickfliegen muss. Wie ein aufgescheuchter Bienenschwarm
schwirren die Gedanken durch meinen Kopf!

Noch nie zuvor beschéftigte ich mich mit so vielen ,,Wenn und Aber”
gleichzeitig. Ich wusste, dass ich in nachster Zeit einer gewaltigen
ZerreilBprobe ausgesetzt sein wiirde.

Nach einem zirka dreistiindigen, sehr ruhigen Flug, zum Grofteil Gber
Amazonasgebiet, setzt der Vogel zur Landung in Rio de Janeiro an und
durch das Bordfenster griit mich das Postkartenmotiv, der Zuckerhut.
Da ich diese Stadt schon sehr gut aus Filmen und Bildern in Magazinen
kenne, flhle ich den Wunsch, einfach mit dem Taxi direkt an die Copa
Cabana zu fahren. Jedoch héatte ich dann den Anschlussflug nach
Frankfurt verpasst und liel8 es bleiben.

Ich ahnte zu dem Zeitpunkt noch nicht, dass ich spater einmal noch
reichlich dazu Gelegenheit haben wiirde.
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Der Traum vom Restaurant in SGdamerika wird wahr!

Wieder daheim in Karnten angekommen, bin ich wie benommen. Es
vergehen Tage, bis sich mein rauschartiger Zustand legt und der Alltag
wieder langsam einkehrt. Wirklich angekommen bin ich aber nicht. Bin
ich aus einem Albtraum aufgewacht?

Meine Frau ist schon sehr gespannt und kann es kaum erwarten, dass
ich Giber das Gesehene und Erlebte berichte.

Daich sehr viele Fotos gemacht hatte und von Paraguay beinahe etwas
Ubertrieben schwarmte, fangt auch sie schnell Feuer.

Unser Entschluss steht fest, wir werden unseren Plan in die Realitat
umsetzen und auswandern! Die Tatsache, dass es sogar schon einen
festen Plan gibt, wie wir unsere Existenz aufbauen werden, kommt uns
sehr entgegen. Auf der anderen Erdkugelhalfte wartet ein gut
eingefiihrtes Restaurant darauf, von uns weitergefiihrt zu werden.
Was will man mehr? Telefonisch sagen wir Anton zu, damit er Uber
unsere Absicht informiert ist. Er ist einverstanden und klingt
erleichtert am anderen Ende der Welt.
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