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Kapitel 1 

Wenn das Leben verstummt 

Nun sitze ich wieder hier, wie schon so oft in den letzten Nächten, 

auf diesem Balkon, ohne zu wissen, was ich mir davon erhoffe, und 

starre in den Himmel, der einfach nur schwarz ist und weit und leer 

wirkt. 

Der kalte Wind streicht mir durchs Haar, und obwohl ich diese 

Kälte kenne, trifft sie mich jedes Mal ein wenig härter, als würde sie 

mich daran erinnern wollen, dass sich nichts verändert hat. 

Die Sterne dort oben sind einfach da – unbewegt, gleichgültig, ru-

hig, fast zu ruhig – und in einem kurzen Moment denke ich, dass 

ich sie verstehen könnte, dass sie vielleicht irgendetwas sagen, wenn 

man nur lang genug hinsieht. 

Allmählich spüre ich, wie sich die Kälte des Metallgeländers, auf 

dem ich sitze, still und über mein Gesäß in die Beine frisst. Sie 

kommt nicht plötzlich, sie kündigt sich nicht an – sie schleicht sich 

ein wie ein Schatten, der unbemerkt näher rückt. Es ist eine Kälte, 

die nicht nur den Körper trifft, sondern sich auch in meine Gedan-

ken senkt, schwer und grau. Und während ich dort sitze, regungslos, 

beginnt die Stille um mich herum zu flüstern. Kein sanftes, trösten-

des Schweigen – sondern dieses tiefe, zehrende Nichts, das alles 

verschluckt. Die Welt scheint sich zurückgezogen zu haben, als 

hätte sie mich vergessen. Da ist nur noch Leere, eine trostlose 
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Weite, in der selbst meine Gedanken keinen Halt mehr finden. Und 

in diesem Moment spüre ich es wieder: dieses durchdringende, läh-

mende Gefühl, vollkommen allein zu sein. Nicht nur äußerlich, son-

dern in jenem unsichtbaren Raum, in dem man hofft, wenigstens 

sich selbst zu begegnen – und doch nur Leere findet. 

Es gibt kein Geräusch, keinen Gedanken, der laut genug wäre, um 

das zu übertönen, was sich in mir ausbreitet, und in diesem Moment 

ist mir klar, dass ich nicht hier draußen bin, um zur Ruhe zu kom-

men, sondern weil ich es drinnen noch weniger aushalte. Ich 

möchte nicht mehr hier sein. Nicht in diesem Körper, nicht in die-

sem Moment, nicht in diesem Leben. Alles schreit in mir, lautlos – 

niemand vermag es zu hören. 

Kein Blick sieht hindurch, kein Wort erreicht, was tief in mir zer-

fällt. Ich will nur weg. 

Weg von der Leere, die alles verschluckt. So weit weg, wie es nur 

irgendwie geht. 

So weit weg, dass selbst der Schmerz mich nicht mehr findet. 

Nicht nur ein Ortswechsel – nein, ein Weltenwechsel. 

Ein Ende der Schwere, der wiederkehrenden Erinnerungen, der 

Hoffnungslosigkeit und der Verzweiflung. Und wenn es der Preis 

dafür ist, diese Welt zu verlassen – dann ist es der Preis, den ich 

bereit bin zu zahlen. Nicht aus Schwäche. Nicht aus Feigheit. 

Sondern aus dem brennenden Wunsch nach Ruhe. 

Nach einem Ort, an dem das Herz nicht mehr gegen sich selbst 

kämpft. 

An dem es still ist – nicht einsam, sondern endlich … still. 
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Meine Augen füllen sich mit Tränen, ein Zustand, der inzwischen 

fast zur Gewohnheit geworden ist. Es ist ein merkwürdiges Gefühl 

– als ob das Leben, das einst so strahlend und unbeschwert war, 

nun in sich zusammenfällt. Aber wer kann es mir verdenken? Diese 

Tränen sind vielleicht die einzige Sprache, in der meine Seele noch 

sprechen kann, nach all dem, was passiert war.  

Noch vor wenigen Wochen war mein Leben ein märchenhafter 

Traum. Jeden Tag wachte ich auf und konnte kaum fassen, wie voll-

kommen alles war. Ich lebte in der Überzeugung, dass das Glück 

mich endlich gefunden hatte – und ich war bereit, es so anzuneh-

men, in absoluter Dankbarkeit.  

Es war, als hätte sich langsam ein Kreis geschlossen. Mein neuer 

Job brachte nicht nur Sicherheit, sondern auch ein Gefühl von 

Selbstbestimmung, das ich lange vermisst hatte. Das Leben mit mei-

ner Tochter war erfüllt von kleinen Gesten, alltäglichen Routinen, 

die sich still und doch bedeutungsvoll aneinanderreihten. Und unser 

Zuhause – mehr als nur vier Wände – war über die Zeit zu einem 

Rückzugsort geworden. Ein Raum, der unsere Geschichte trug, un-

sere Kämpfe, unsere stillen Siege. Trotz aller Umwege, der Zweifel, 

der Tage, an denen alles zu viel schien, hatten wir es geschafft, etwas 

Eigenes, etwas Echtes zu schaffen.  

Und dann trat auch noch ER in mein Leben.  

Er – der Mann, von dem ich nie zu träumen gewagt hätte. Der per-

fekte Mann. So perfekt, wie man ihn sich nur wünschen konnte: 

hilfsbereit, ehrlich, gutaussehend, einfühlsam. Er hatte dieses Lä-

cheln, das alles andere in den Schatten stellte, diesen Blick, der in 

die tiefsten Winkel der Seele zu dringen schien. Wir trafen uns in 

einem kleinen Café, irgendwo in der Stadt, und es fühlte sich an, als 

würden wir uns schon seit Ewigkeiten kennen. Die Gespräche 
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flossen mühelos, als wären sie das Natürlichste der Welt. Kein 

Fremdheitsgefühl, keine Unsicherheit – nur das Gefühl, angekom-

men zu sein. 

Ich wusste es in diesem Moment – bei unserer ersten Begegnung, 

als wir uns tief in die Augen sahen: Wir waren füreinander bestimmt. 

Das war kein Zufall, keine Laune des Schicksals, es war einfach per-

fekt. Er war der Mann, den ich mir immer gewünscht hatte, der 

Mann, von dem ich wusste, dass ich ihn nie wieder loslassen würde.  

Die Zeit verstrich so schnell, während wir uns in Gesprächen ver-

loren, die mal leicht, mal tiefgründig waren. Wir sprachen über alles 

Mögliche – über die kleinen, alltäglichen Dinge, aber auch über 

Träume, Ängste und längst vergessene Hoffnungen. Es war, als ob 

der Moment keine Bedeutung mehr hatte, als ob nur noch unsere 

Worte zählten. Und während ich ihn ansah, spürte ich eine leise, 

aber unaufhaltsame Veränderung in mir. 

Ich hatte niemals geglaubt, dass ich noch einmal einen Mann in 

mein Leben lassen könnte. Jeder Schritt, den ich zuvor in die Rich-

tung einer Beziehung gemacht hatte, war von Enttäuschung, 

Schmerz und dem scharfen Gefühl des Verrats begleitet worden. 

Ich hatte mir geschworen, nie wieder mein Herz zu öffnen, nie wie-

der einem anderen Menschen die Macht zu geben, es zu brechen. 

Doch da war er – mit seinen warmen Augen und einer Ruhe, die 

mich berührte. Etwas an ihm weckte in mir eine Neugier, die ich 

nicht kannte. Etwas, das mir zuflüsterte, dass er es vielleicht wert 

war, mein Herz ein letztes Mal zu öffnen. 

Es war nicht nur seine Art zu sprechen, sondern auch das, was er 

sagte. In seinen Worten lag eine Klarheit, eine Wahrheit, die ich 

längst nicht mehr für möglich gehalten hatte. Er sprach nicht nur 

von dem, was war, sondern auch von dem, was sein könnte – von 
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einer Welt, in der Vertrauen nicht nur ein Wort, sondern eine ge-

lebte Realität war. Und ich spürte, dass ich ihm vertrauen konnte, 

dass ich auf seine Worte bauen durfte. 

Während wir uns immer weiter in unseren Gesprächen vertieften, 

wurde mir klar, wie ähnlich wir uns waren. Unsere Gedanken flos-

sen wie ein Strom, der sich mühelos vereinte, als hätten wir all die 

Jahre aufeinander gewartet. Unsere Werte, unsere Ansichten, unser 

Humor – alles schien sich in einer einzigen, unerklärlichen Harmo-

nie zu verweben. 

Als ich ihm von meiner Tochter erzählte, spürte ich, wie eine leise 

Anspannung von mir abfiel. Zuerst hatte ich gezögert, hatte über-

legt, wie ich das Thema ansprechen sollte, denn sie war der Mittel-

punkt meines Lebens. Doch als ich es schließlich tat, war seine Re-

aktion ganz anders, als ich erwartet hatte. Kein Zögern, kein skep-

tischer Blick. Stattdessen lauschte er mir mit einer Aufmerksamkeit, 

die mich überraschte.  

Seine Augen, die bis eben noch voller Neugier auf mir geruht hat-

ten, wurden weicher, als er von meiner Tochter hörte, als er von 

dem besonderen Band erfuhr, das uns verband. 

Ich war erleichtert. Denn meine Tochter war mehr als nur ein Kind 

– sie war meine Welt. Alles, was ich tat, jede Entscheidung, jeder 

Schritt, hatte ihren Platz in meinem Leben. In den Jahren, in denen 

ich sie großzog, war sie die Sonne, um die sich alles drehte. Meine 

Liebe zu ihr war grenzenlos, und meine Aufmerksamkeit galt in ers-

ter Linie nur ihr. Die Vorstellung, jemandem von ihr zu erzählen, 

hatte in mir stets eine kleine, aber heftige Angst ausgelöst. Die 

Angst, dass dieser Jemand es nicht verstehen könnte, dass er sich 

von meiner Mutterrolle, die unaufgebbar in mir war, vielleicht über-

fordert fühlen könnte. Doch in diesem Moment, als ich von meiner 
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Tochter sprach, passierte genau das Gegenteil. Er schreckte nicht 

zurück, sondern zeigte Verständnis, Interesse – und vor allem Res-

pekt. 

Es war eine Erleichterung, die sich in mir ausbreitete wie ein wei-

cher Schleier, der all die scharfen Kanten meines bisherigen Zwei-

felns abmilderte. Die Vorstellung, dass ich vielleicht nicht mehr al-

leine war, dass es jemanden gab, der sich nicht vor den Spuren mei-

ner Vergangenheit fürchtete, sondern sie akzeptierte – das war ein 

Gefühl, das mich gleichzeitig verwirrte, aber auch beruhigte.  

In diesem Moment, als ich seine ruhige Ausstrahlung neben mir 

spürte, wusste ich, dass ich an einem Wendepunkt stand. Ein Punkt, 

an dem ich das, was ich für immer verloren geglaubt hatte, vielleicht 

wiederfinden konnte – Vertrauen, Hoffnung, die Möglichkeit, zu 

lieben, ohne Angst zu haben. Und während ich in seine Augen sah, 

war da dieses leise, aber unmissverständliche Gefühl, dass es viel-

leicht doch nicht zu spät war, mein Herz wieder zu öffnen.  

Die Stunden vergingen und mit jedem Augenblick, den wir mitei-

nander verbrachten, spürten wir diese ganz besondere Verbindung, 

die sich zwischen uns aufbaute. Es war eine Verbindung, die so na-

türlich und intensiv war, dass wir beide wussten, dass wir uns wie-

dersehen wollten. Und so verabredeten wir uns für ein weiteres 

Treffen, ein paar Wochen später, in der Hoffnung, diese unerklärli-

che Magie weiter zu erleben. Die Vorfreude auf unser nächstes Zu-

sammentreffen war beinahe greifbar, und ich konnte nicht anders, 

als mich zu fragen, wohin uns diese neue Bekanntschaft führen 

würde. 

Doch wie es das Schicksal so oft will, hielt das Glück, so flüchtig es 

auch war, nicht lange an. Es war, als ob das Universum einen furcht-

baren Streich mit mir spielte, als ob es mir genau das gab, wonach 



  

13 
 

ich mich immer gesehnt hatte, nur um mir im nächsten Moment das 

Wichtigste in meinem Leben, meine Tochter, zu nehmen. Und so 

sitze ich hier nun in der Stille der Nacht und blicke in den Himmel 

und warte auf den richtigen Moment, um meinem unendlichen Leid 

ein Ende zu setzen.  
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Kapitel 2 

Zwischen Herzschlag und Stille 

Es war der Tag der Verabredung, als ich aus der Dusche stieg. Ich 

freute mich schon so sehr auf das Treffen. Der Gedanke an diesen 

Tag ließ mein Herz schneller schlagen, als könnte er alles verändern. 

Ich war gespannt, was wir voneinander erfahren durften, welche 

Geheimnisse wir noch nicht geteilt hatten, welche Geschichten wir 

einander noch erzählen würden. Es war ein Gefühl, das ich nicht 

genau in Worte fassen konnte, aber ich wusste, dass es etwas Be-

sonderes war. 

Es war nicht nur die Vorfreude auf das Treffen selbst, sondern auch 

die auf den Mann, der sich mir immer mehr in seiner wahren, au-

thentischen Form zeigte. Er war so anders, als ich es je erwartet 

hatte – charmant, aufmerksam, mit einer Wärme in seiner Stimme, 

die mich in den Bann zog. Ich freute mich auf den Moment, ihn 

wiederzusehen, auf das, was zwischen uns war, und auf alles, was 

dieser Tag bringen würde. 

Doch dann, aus dem Nichts, ertönte ein seltsames Geräusch – ein 

leises Klacken, wie der dumpfe Klang von etwas Hartem, das auf 

den Boden fällt. Ich hielt kurz inne, mein Herz setzte einen Schlag 

aus.  

Mit einem Mulm im Magen lief ich aus dem Bad, der feuchte Boden 

unter meinen Füßen ließ mich vorsichtig treten. Doch bevor ich die 

Tür öffnete, schnappte ich mir noch hastig den Bademantel und zog 

ihn über. Als ich den Raum betrat, erblickte ich sie – mein größter 
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Schatz, das Mädchen, das mein Leben mit Licht und Wärme füllte, 

lag regungslos auf dem Boden. Ein kurzer, unkontrollierter Luftzug 

entriss mir den Atem, und ich stürzte zu ihr. 

„Anna!“, rief ich mit zitternder Stimme, doch ihre Augen waren 

weit aufgerissen, ihre Haut blass wie der Tod selbst. In einer Panik, 

die ich nie zuvor gekannt hatte, drehte ich sie zur Seite. Ihr Gesicht, 

normalerweise von Leben und Lachen erleuchtet, war jetzt weiß wie 

Marmor. Ihre Lippen hatten eine unheimliche, blauschwarze Farbe 

angenommen, die wie ein grausiges Symbol des Unheils wirkte. 

Meine Hände zitterten, als ich ihren Körper in meine Arme hob, 

und der Druck in meiner Brust wurde so stark, dass es schien, als 

ob die Luft sich in meinen Lungen sammelte und mich ersticken 

wollte. „Anna! Wach auf!“, schrie ich, doch keine Antwort kam. 

Ihre Augen blieben starr, als ob sie von einer unüberwindbaren 

Dunkelheit gefangen war. Nur der Mund und der Kopf zuckten un-

menschlich.  

In einem Anflug von Panik rannte ich, sie fest an mich gedrückt, ins 

Stiegenhaus. „Hilfe! Bitte, Hilfe!“, brüllte ich, meine Stimme durch-

brach die Stille des Hauses wie ein zerbrechendes Glas. Doch trotz 

der Verzweiflung in meinen Rufen blieb alles ruhig. Kein Schritt, 

kein Geräusch, das mir signalisierte, dass jemand meine Hilferufe 

vernahm. 

Jeder Moment schien sich zu dehnen, zu dehnen wie eine Ewigkeit. 

Die Minuten vergingen, doch es fühlte sich an, als ob Stunden ins 

Land zogen. Die Kälte, die sich in den Ecken des Hauses verbarg, 

schlich langsam in meine Knochen, als ich am Gang hin und her 

lief. Kein Geräusch, kein flimmerndes Licht, kein Atemzug durch-

brach die schwere Stille. 
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Ich war fast am Ende meiner Kräfte, als sich endlich etwas rührte. 

Die Tür öffnete sich einen Spalt, und ich sah eine Silhouette, die 

sich im Halbdunkel des Flurs abzeichnete. „Was ist los? Was ist pas-

siert?“, fragte eine Stimme, die von einer Mischung aus Überra-

schung und Besorgnis durchzogen war. 

Ich konnte kaum sprechen, meine Kehle war trocken, und jeder 

Atemzug schmerzte. „Hilfe“, brachte ich hervor, und die Tür öff-

nete sich weiter. Die Person eilte auf mich zu, griff nach Anna und 

ich ließ sie in die Arme des Nachbarn gleiten, fühlte, wie sich die 

Verantwortung, die auf meinen Schultern lag, für einen Moment 

von mir löste. Doch in meinem Inneren wusste ich, dass der wahre 

Kampf erst begonnen hatte.  

„Ruf die Rettung“, sagte die Stimme, kaum mehr als ein flüsternder 

Befehl. Es klang fremd, als wäre sie aus einer anderen Welt, und 

doch wusste ich, dass ich keine Zeit hatte, mich zu fragen, woher 

sie kam. Mein Blick huschte durch den Raum. Das Handy! Es lag 

am Küchentisch, nur ein paar Schritte entfernt, und doch wirkte der 

Weg dorthin unüberwindbar. Meine Finger fühlten sich taub an, als 

ich versuchte, die Notrufnummer zu wählen. Das Display flimmerte 

vor meinen Augen, alles schien zu verschwimmen. Ich musste mich 

konzentrieren, musste es einfach schaffen, doch der Gedanke an 

das, was gerade passiert war, lähmte mich fast. 

Ich tippte wahllos herum, mein Daumen fand nur schwer den rich-

tigen Punkt, als hätte er kein Leben mehr in sich. Dann – endlich – 

hörte ich das vertraute Klingeln am anderen Ende der Leitung. 

Mein Atem stockte, als die Stimme einer Frau ertönte: „Rettungs-

leitstelle, wie kann ich Ihnen helfen?“ Ihre Worte, so ruhig und 

sachlich, waren wie ein eisiger Wind, der mich aus meinen Gedan-

ken riss. Aber ich konnte nicht antworten. Der Kloß in meinem 
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Hals schnürte sich zu, und meine Gedanken jagten durch meinen 

Kopf, ohne Halt zu finden. 

„Sie bewegt sich nicht mehr, bitte kommen Sie schnell, sie bewegt 

sich nicht mehr“, stieß ich dann endlich hervor. Die Worte waren 

ein einziges, verzweifeltes Beben, das sich durch meinen Körper 

zog. Meine Tochter, mein kleines Mädchen, lag regungslos in mei-

nen Armen. Was war passiert? Warum konnte ich nichts tun? 

„Kommen Sie schnell, bitte“, wiederholte ich, die Tränen stiegen 

mir in die Augen, doch ich konnte sie nicht zulassen. Ich musste 

stark bleiben, musste für sie da sein. Doch was konnte ich tun, wenn 

meine ganze Welt gerade in sich zusammenzubrechen schien? 

Am anderen Ende der Leitung hörte ich das hektische Tippen auf 

einer Tastatur, dann ertönte erneut die Stimme der Dame: „Ich 

bitte, bleiben Sie ruhig. Helfen Sie mir, die Situation zu verstehen. 

Wo befinden Sie sich?“ Die Stimme war direkt und fest, aber ich 

konnte die Anspannung hinter den Worten hören. Die Zeit verging 

nicht schnell genug, der Sekundenzeiger tickte wie in Zeitlupe. 

„In der Wohnung“, stammelte ich, „im Flur … sie … sie hat sich 

einfach nicht mehr bewegt. Ich weiß nicht, was passiert ist.“ 

„Atmet sie?“, fragte sie mit einer Ruhe, die mich fast verrückt 

machte. Natürlich atmete sie nicht – das wusste ich doch. Meine 

Zunge war wie gelähmt, ich konnte keine weiteren Worte finden.  

„Beruhigen Sie sich, wir sind gleich da“, sagte die Stimme wie ein 

fester Anker in der Mitte meines Chaos. „Halten Sie die Verbin-

dung, wir brauchen genauere Angaben. Versuchen Sie, ruhig zu 

bleiben. Was hat sie getragen? Wie alt ist sie?“ 
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„Fünf … fünf Jahre“, brachte ich mit Mühe hervor, während ich 

die kleine Hand meiner Tochter hielt, die so winzig und kraftlos 

war. „Eine blaue Hose und ein rosa T-Shirt. Bitte, sie muss leben!“ 

Die Minuten zogen sich wie Stunden, aber ich hielt das Handy fest 

an mein Ohr, hörte auf jedes Wort, jedes Geräusch von der anderen 

Seite der Leitung, als könnte das die Zeit irgendwie überlisten. Der 

Rettungswagen war auf dem Weg, das wusste ich. Aber der Ge-

danke, dass sie vielleicht schon zu spät kommen könnten, nagte an 

mir. 

Mein Nachbar, der die ganze Zeit nicht von unserer Seite wich, 

führte das Gespräch mit der Rettungsleitstelle weiter - weiterhin be-

ruhigend, doch seine Stimme hatte einen Hauch von Dringlichkeit, 

die er mit aller Kraft versuchte zu verbergen. Ich hörte, wie er An-

weisungen gab, wie er sich darauf vorbereitete, in wenigen Augen-

blicken bei mir zu sein. Aber es fühlte sich an, als wäre die Zeit nicht 

auf meiner Seite. Jedes einzelne Geräusch um mich herum schien 

sich zu dehnen, während ich meine Tochter betrachtete, die in mei-

nen Armen lag, als wäre sie eine andere Person, ein kleines, fremdes 

Wesen, das keinen Platz mehr in dieser Welt hatte. 

„Sie müssen schnell kommen“, wiederholte ich, immer wieder, bis 

es mir wie ein Mantra vorkam. Doch je mehr ich es sagte, desto 

mehr schien es an Bedeutung zu verlieren, und ich konnte nur hof-

fen, dass dieser Anruf der Rettung nicht zu spät war. 

Endlich, nach einer gefühlten Ewigkeit, die in mir wie Stunden 

verging, hörte ich das durchdringende Sirenengeräusch des Ret-

tungswagens, das die Stille in meinem Kopf zerbrach. Das Ge-

räusch, das so viel versprach – Hilfe, Rettung, Hoffnung. Ich 

wusste, es war jetzt nur noch eine Frage von Minuten, doch jede 

dieser Minuten fühlte sich an wie eine Ewigkeit. Die Sanitäter 
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stürmten die Treppe hinauf, gefolgt vom Notarzt, der mit einer 

Ruhe und Entschlossenheit, die mir in diesem Moment so fremd 

erschien, unsere Wohnung betrat. 

Sie nahmen mein kleines Mädchen in ihre Arme, und ich konnte 

kaum fassen, dass sie es endlich in ihren Händen hielten. Doch ich 

stand wie erstarrt, unfähig, mich zu bewegen. Mein Blick war fest 

auf ihr Gesicht gerichtet, auf die blassen Züge, die so leblos und 

zerbrechlich wirkten. Sie war mein Alles, und jetzt – jetzt konnte 

ich nichts tun. Nichts. Der Kloß in meinem Hals schnürte sich fes-

ter, als der Notarzt begann, ihr zu helfen. 

Während er sich um sie kümmerte, schlich sich Panik in mir ein. 

Die Wellen der Hilflosigkeit überfluteten mich, immer stärker, im-

mer bedrohlicher. Was hatte ich getan? Was war passiert? Mein 

Herz raste, die Gedanken schossen wie wild durch meinen Kopf. 

Ich konnte nicht begreifen, was gerade geschah, ich konnte es nicht 

fassen. Wäre ich doch nur schneller gewesen, hätte ich es nur früher 

bemerkt … Aber jetzt, da alles zu spät war, war es ein schmerzlicher 

Bruch zwischen dem, was war und dem, was hätte sein können. 

Und dann – ein leises Zucken. Ein Zeichen, das zart und doch so 

stark war. Mein Mädchen begann, langsam, so unglaublich langsam, 

wieder ihr Bewusstsein zu erlangen. Ein leises Stöhnen, dann ein 

Zucken ihrer Augenlider. Und schließlich das unmissverständliche 

Geräusch, das alles in mir erschütterte: das Schreien. Ein Weinen, 

das den Raum erfüllte, das wie ein Befreiungsschlag in meinem In-

neren klang. Es war, als ob die Zeit in diesem Moment innehalten 

würde, als sich der Schleier des Schreckens für einen Augenblick 

lüftete. 

Der Notarzt übergab mir meine Tochter, und ich nahm sie in meine 

Arme, noch benommen von dem, was gerade geschehen war. Ich 
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konnte kaum glauben, dass sie es geschafft hatte. Der Schock über 

das, was wir gerade durchlebt hatten, lähmte mich fast. Doch ohne 

zu zögern, ohne einen Moment der Unsicherheit, nahm ich sie in 

meine Arme und trug sie, zitternd und voller Angst, die Stiegen hin-

unter zum Rettungswagen. 

Der Weg ins Krankenhaus war endlos. Mein Herz pochte wie ein 

Donner in meiner Brust, und der kalte Hauch der Realität schien 

mich nicht loszulassen. Ich konnte es kaum fassen, was geschehen 

war. Es fühlte sich an, als wäre ich in einem bösen Traum gefangen 

– einem Traum, aus dem ich nicht erwachen konnte. Doch alles, 

was ich wusste, war, dass ich meine Tochter an meiner Seite hatte, 

dass sie wieder bei mir war, und ich durfte nie wieder zulassen, dass 

uns etwas so Schreckliches widerfuhr.  

Für mich war es, als ob nichts real sei. Der Schmerz, die Angst, die 

Erleichterung – sie alle schienen in einem fremden, fernen Raum zu 

existieren. Es war ein Albtraum, aus dem ich nicht zu erwachen ver-

mochte. Nur eines war klar: Ich brauchte mein Mädchen, ich 

brauchte sie hier und jetzt. Und ich konnte nur hoffen, dass der 

Traum, aus dem ich nicht entkommen konnte, bald enden würde. 

Immer und immer wieder sah ich die Bilder vor mir – die Szenen, 

die sich wie ein dunkler Schleier in mein Gedächtnis brannten. Und 

jedes Mal, wenn sie auftauchten, fühlte ich diese Enge in meiner 

Brust, als würde mir jemand die Luft zum Atmen nehmen. Es war 

ein Gefühl, das mich nicht losließ, das mich in den tiefsten Winkeln 

meiner Seele erreichte und dort verweilte. Ich konnte mir nie etwas 

Erfüllenderes vorstellen, als Mama zu sein. Es war der Traum, den 

ich mir immer gewünscht hatte, und als er sich erfüllte, fühlte ich 

mich ganz. Ich war so glücklich, so unglaublich stolz, diese kleine, 

kostbare Seele in meinen Armen zu halten. Jede Sekunde, die ich 

mit meiner Tochter verbrachte, war ein Geschenk. Sie erfüllte mich 


