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Das vorliegende Buch ist ein Roman; Handlung und
Personen sind daher reine Erfindungen. Bei jenen Ab-
schnitten, die sich mit historischen Ereignissen beschéfti-
gen, wird hingegen Faktentreue angestrebt.

In der Schilderung von Lokalititen, Gebrduchen und
alltdglichen Lebensumstinden nehme ich mir jene Freihei-
ten, die dem Erzédhler einer fiktiven Geschichte nun einmal
zustehen.






Fiir meine liebe paldstinensische Freundin Bayan, ohne
die es dieses Buch nicht gdbe.
Und fiir alle Menschen, die dafiir bestraft werden,
Paldstinenser zu sein.






Vorwort

Meine langjdhrige Freundschaft mit einer paldsti-
nensischen Familie brachte es zwangslaufig mit
sich, dass ich nicht nur deren personliche Flucht- und Lei-
densgeschichte in allen entsetzlichen Details kennenlernte.
Ich begann mich auch zu interessieren, worin die Ursachen
der jahrzehntelangen Unterdriickung des paléstinensischen
Volkes samt all der schrecklichen Folgen von Terroratta-
cken, Selbstmordanschlidgen und israelischer Missachtung
volkerrechtlicher Grundsétze liegen.

Fiir einen Autor stellt es eine merkwiirdige Erfahrung
dar, wenn die personliche Beschiftigung mit einem be-
stimmten Thema plotzlich weltweite Aktualitit gewinnt.
Als am 7. Oktober 2023 der unfassbar grausame Angriff
der Hamas auf Israel stattfand, war das Manuskript zu
»Shuafat« zu etwa 2/3 fertiggestellt.

Einerseits zeigen die jiingsten Ereignisse mit erschiit-
ternder Deutlichkeit, dass die bis dato praktizierten Versu-
che der israelischen Regierungen, das Paléstinaproblem
nicht zu 16sen, sondern es einfach aus dem politischen
Diskurs auszublenden, dieses in Wirklichkeit zu einem
Pulverfass mit brennender Lunte gemacht haben. Anderer-
seits, und das ist fiir mich als Autor eine entscheidende
Erfahrung, offenbaren die 6ffentliche Diskussion und die
vielfach einseitige oder zumindest unzuldssig vereinfa-
chende mediale Berichterstattung eine nach wie vor er-
schreckend weitverbreitete Unkenntnis der Geschichte des
paléstinensischen Volkes.



Diese Unkenntnis ein wenig zu mildern, ist das erklér-
te Ziel des vorliegenden Buches. Bei entsprechend auf-
merksamer Lektiire wird man erkennen, dass ich nach
Moglichkeit vermieden habe, allzu einseitige Stellung-
nahmen fiir oder wider abzugeben.

Zunichst musste ich natiirlich die alles entscheidende
Frage kléren, in welcher Form der quasi geschichtliche
Stoff prisentiert werden sollte, ohne zu langweilen oder
mangels interessanter stofflicher Einkleidung zu wenig
Interesse zu erwecken. Eine Biografie einer vollkommen
unbekannten paldstinensischen Frau, so abenteuerlich sie
auch immer sein mag, scheint mir allein deswegen nicht
zielfiihrend, weil damit schon jenes Interesse vorausgesetzt
wiirde, das erst durch die Geschichte selbst zu erwecken
wire.

Es bot sich daher als naheliegende Losung an, auf eine
bewihrte literarische Gattung zuriickzugreifen: auf den
Thriller, genau genommen den Politthriller. Selbstver-
standlich bin ich mir bewusst, dass es Menschen geben
wird, die eine derart banale literarische Gattung als unan-
gemessen seicht fiir die Behandlung eines so wichtigen
Themas wie die Losung des sogenannten »Nahost-
Konflikts« erachten.

Diesen Menschen antworte ich mit einem Zitat des 0s-
terreichischen Dichters Hugo von Hofmannsthal: »Die
Tiefe muss man verstecken. Wo? An der Oberfléche.«

Der Autor, im Dezember 2023



Wer in einer gerechten Sache schweigt, ist wie der, der
in einer ungerechten schreit.
(Arabisches Sprichwort)
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Prolog

‘ N [ as sie zuerst sahen: eine Staubwolke. Als wire

eine Kanonenkugel eingeschlagen, stieg sie in

den blauen Himmel empor. Entzog die Kuppeln und Mina-

rette der auf ferneren Hiigeln liegenden Stadt Yerusha-
layim fiir kurze Zeit ihren Blicken.

Noch lag das Land ruhig. Friedlich graste das Weide-
vieh, rupfte das kurzstoppelige diirre Gras zwischen den
Sykomoren und Olivenbdumen. Die niedrigen, primitiv
aus Stein und Lehm gemauerten, innen gewolbten Hauser
mit den winzigen Fensterlochern gruppierten sich um ei-
nen Brunnen. Als Mittelpunkt des Dorfes bildete er einen
Ort der Versammlung und des geselligen Austausches,
spendete in den langen Diirreperioden das so rare und
kostbare Wasser.

Wenig spiter erkannten sie, was jetzt auf dem Kamm
einer der welligen Bodenerhebungen, die diesem Land-
strich sein Geprdge verlichen, aufgetaucht war. Reiter,
etwa von der Fingerzahl zweier Handepaare. Hin und wie-
der blitzte es, wenn sich die Strahlen der sengenden Mit-
tagssonne in den Laufen von Vorderlader-Gewehren oder
den Klingen hochgereckter Sébel brachen.

Die Bauern, die im spérlichen Schatten der niedrigen
Steinmauer auf ihren Fersen hockten, sahen einander an.

»In shaa’ allah!«, stieB Marwan Najjar durch die zu-
sammengebissenen Zdhne hervor. Als er die fragenden
Blicke seiner Freunde registrierte, erklérte er: »Es sind die
Mamelucken des Schldchters.«
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»Ya ’iilahi!«, antworteten die Méanner beinahe wie aus
einem Munde und versuchten erst gar nicht, ihr Erschre-
cken zu verbergen.

Mit stummer Gebdrde winkte Najjar den Frauen und
Kindern zu, die am Brunnen Wasser schopften. Rasch und
ohne unnétig Zeit zu verlieren, verschwanden diese im
Inneren der umliegenden Hauser.

Die Reiterschar sprengte heran. Mit hoch erhobenem
Arm, seinen Saif, den arabischen Krummsébel, mit locke-
rem Handgelenk im Kreis schwenkend, gebot der Anfiih-
rer Halt. In wiitendem Schnauben gehorchten die vollblii-
tigen Hengste der brutalen Ziigelung durch ihre Reiter.
Deren bartige Gesichter unter den bunten Turbanen glinz-
ten von Schweill. Keiner der Kriegssklaven sprach ein
Wort, aber manche Miinder verzogen sich zu einem lautlo-
sen Lachen, das kriftige Zihne entbloBte. Dieses Lachen
hatte nichts Einnehmendes, oder gar Freundliches.

Nun lenkte der Anfiihrer — der seidene, rot-golden be-
stickte Kaftan wie auch die GroBe und kunstvolle Wickel-
technik des Turbans wiesen ihn als solchen aus — sein
Pferd vor die Gruppe der alten Bauern, die sich natiirlich
langst schon erhoben hatten und, auf Wiirde bedacht und
dennoch demutsvoll, geraden Blicks die Angekommenen
empfingen.

»Wer von euch Schakalen und Fliegengeschmeil} ist
der Dorfilteste?«, bellte der Mameluckenfiihrer.

»As-salamu alaykum! Moge deine Nachkommenschaft
zahlreich sein und der Segen des Herrn iiber deinem Hause
walten! Ich bin es. Marwan Najjar. Und Ihr seid ein Ge-
sandter der Hohen Pforte, ein Mutassalim des Ahmad al-
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Jazzar, seines Zeichens Gouverneur von Sidon und obers-
ter Verwalter der Provinz von Damaskus.«

»Du Hund und Sohn einer Hiindin! Wer hat dir erlaubt,
den Namen des Herrn der drei Rossschweife und aller
Mamelucken-Beys in dein dreckiges Maul zu nehmen?«
Das Gesicht des Mamelucken-Anfiihrers spaltete eine
Zornfalte. Sein ohnehin schon fratzenhaftes, durch einen
abenteuerlich geschwungenen Schnurrbart zusétzlich ver-
hisslichtes Aussehen glich genau jenem Unheil, das sich
in den beleidigenden Worten anzukiinden schien.

Najjar verzog keine Miene. »Es geschah nur, um Euch
Freude zu bereiten und der Lobpreisung unseres geliebten
Landesherren wegen, dass ich den Namen des siegreichen
Helden von Akkon mit meinem unwiirdigen Munde aus-
sprach.«

Der Anfiihrer spuckte dem Bauern ins Gesicht. »Du
weillt also, weswegen wir diesen Kothaufen hier, den ihr
Dorf nennt, mit unserem Besuch beehren?«

Ohne seine Gelassenheit im Mindesten zu verlieren,
wischte sich der Bauer die Spucke aus dem Gesicht. »Ihr
wollt eintreiben, was wir der Hohen Pforte mit vollem
Recht schulden. Die Zeit ist gekommen, den Zehnten zu
entrichten. Der Herr machte unser Vieh fruchtbar und gar
gewaltig hat sich die Zahl unserer Ziegen, Schafe und
Rinder vermehrt. Nehmet euch den gerechten Anteil und
moge der Segen des Herrn weiterhin auf unserem Gebieter
ruhen.«

»Was geht uns dein dreckiges Vieh an!«, schrie der
Mameluck mit sich iiberschlagender Stimme. »Soll Pascha
al-Jazzar seine Soldner mit Ziegenschei3e bezahlen? Ganz
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Paléstina entrichtet die Steuer in bar. Thr schuldet der Ho-
hen Pforte 130 Schekel. Und beeilt euch, meine Ménner
sind hungrig und miide, und es warten ihrer die Weiber
von Hebron.«

Najjar drehte sich zu seinen Freunden um, tauschte
Blicke mit ihnen. Dann wandte er sich wieder dem Mame-
lucken-Bey zu.

»Erlaubt Herr, wir wussten nicht von dieser neuen Be-
stimmung. Lasst uns noch zwei Tage Zeit. Man wird uns
Kredit gewihren in Yerushalayim. Wenn auch der Zins 30
Prozent betrégt, aber fern sei es von uns, dem Pascha zu
verwehren, was ihm zusteht.« Er machte eine kurze Pause
und ignorierte die hohnisch lichelnde Fratze seines Ge-
geniibers: »Allerdings will es mir scheinen, dass eine
Summe von 130 Schekel nicht ganz dem entspricht, was
unsere bescheidene Land- und Viehwirtschaft an Gewin-
nen abzuwerfen vermag.«

Nun war es an dem Mamelucken, sich zu seinen Min-
nern umzudrehen. Allerdings sprach oder bellte er — anders
als bellend schien er sich kaum je zu duB3ern — kein Wort,
sondern hob nur stumm den Arm. Einer der Kriegssklaven
warf ihm eine Pferdepeitsche mit einem beinahe 4 Meter
langen Riemen zu.

Der Bey wandte sich an Najjar. »Du hast die Wahl, du
Missgeburt einer Sklavendirne. 130 Peitschenhiebe fiir
dich oder fiir dein Huren-Weib. Verscherze es dir nicht mit
meiner Gnade, oder ihr bekommt beide, was ihr verdient.«

Wehklagend und um Nachsicht flehend sanken die
Freunde das Alten auf ihre Knie, beugten die Haupter bis
auf den staubigen Grund, warfen sich Sand auf ihre Tur-

14



bane, jammerten herzzerreilend und deuteten an, die Hufe
des Pferdes zu kiissen, das den Mutassalim trug. Nur
Najjar blieb aufrecht stehen, 6ffnete schweigend seinen
Burnus und lieB ihn zu Boden gleiten. Das diinne Unter-
gewand behielt er an, drehte sich um und stiitzte sich mit
den Armen an der Steinmauer ab.

Der erste Hieb zerriss Fleisch und zerriss doch auch
viel mehr. Die Hoffnung, es wiirde endlich eine Zeit des
Friedens anbrechen, erwies sich einmal mehr als triige-
risch. Es bedurfte keiner dulleren Feinde, um Gewalt und
Terror im verheiffenen Land nie enden zu lassen. Das Blut
des Gefolterten trankte den staubigen Boden, sickerte ein
und vermischte sich mit dem der Opfer aus den Schlachten
vieler Jahrhunderte.

Israel hatten die Urviter dieses Land getauft, Gott
fiihrt Krieg.

Und es interessierte Gott nicht, ob es Sieger oder Ver-
lierer gab. Ein Krieg, der nie endet, kennt keinen Sieger.

Das Weinen der Mianner dauerte an. Wieder und wie-
der vermischte sich das entsetzliche Knallen der Peitsche
mit den ohnméchtigen Schmerzensschreien des Bauern.
Geifernd wiirzte der Schlichter-Scherge seine weitausho-
lenden Hiebe mit unfliatigen Beschimpfungen. Aus den
umliegenden Héusern vernahm man das jammervolle
Kreischen und Klagegeheul der Frauen des Dorfes. Hunde
bellten in der Ferne.

Und der Bey schlug zu, keuchte vor Anstrengung, lie3
aber nicht ab, sein Opfer auf das Wiisteste zu verfluchen.
Aus den Reihen der Kriegssklaven stieg von Zeit zu Zeit
meckerndes Geldchter auf.
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»Dreiflig«, zéhlte der Folterknecht des Schldchters von
Akkon, als plotzlich der Bauer zusammenbrach. Ein Zit-
tern lief durch den blutenden Korper, ein letztes Mal 6ft-
nete der Sterbende den Mund, sprach einige unverstindli-
che Worte. Dann brachen seine Augen und der Tod been-
dete das grausame Schauspiel.

Mit verdrgerter Wurfgeste schleuderte der Mamelu-
cken-Bey die blutgetrankte Peitsche unter seine Vasallen.
»Nehmt so viel Vieh, als wir nur mit uns zu fithren vermo-
gen! Dann verbrennt das restliche Getier, die Stille, die
Felder und die Ol- und Maulbeerbiume!« Er riss den Zii-
gel seines Pferdes herum, hob den Arm zum Zeichen des
Aufbruchs.

Dann stutzte er. Sein Tier zu einem der angstschlot-
ternd auf dem Boden kauernden Bauern lenkend, stief er
diesem die Scheide seines Sébels in die Seite. » Antworte,
du Hundesohn! Wie nennt sich dieses verkommene Dorf
eigentlich?«

Der alte Mann wagte nicht, die Augen zu erheben.
»Dieses Dorf, oh Gesandter des Pascha, dieses Dorf heift
Shuafat.«
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Teil 1 Basharat
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Kapitel 1 — Die Ankunft

Man merkt, dass die Schulferien begonnen haben.
Der friihmorgendliche Berufsverkehr schiittelt
sich unaufgeregt die Bettschwere aus den Réidern. Die
offentlichen Verkehrsmittel passen ihr Angebot der ver-
ringerten Nachfrage an. Sogar die Radfahrer trdumen un-
konzentriert von Héngematten in Urlauberparadiesen. Und
versetzen den Pedalen Tritte, als wéren diese rohe Eier, die
man nicht zerbrechen diirfe.

Ich hingegen? Ich kann von Ferientrdumen nur triu-
men, denn fiir mich gibt es keinen Urlaub. Ich bin Pensio-
nist, Pensiondr, Rentner, aufs Abstellgleis geschoben, aus-
gemustert. Egal, wie man es nennt. Mein Leben ist ein
Dauerurlaub.

Und dennoch bin ich heute schon zu recht frither Mor-
genstunde unterwegs, mische mich als Zaungast unter das
zur Arbeit fahrende ausgediinnte Lohnsklavenheer. Stra-
Benbahn, Linie 1. Die Mehrheit der Fahrgiiste wiirde glatt
das Jiingste Gericht verpassen, weil sie zu sehr von den
Mini-PCs, auch verharmlosend Handys genannt, bean-
sprucht wird. Fluch der Unterhaltungselektronik: Immer
weniger Menschen wollen sich von dem ablenken lassen,
womit sie sich ablenken!

An den Fenstern gleiten die Fassaden der Vorstadtvil-
len vorbei, hinter denen scheinbar nichts zum Leben er-
wacht. Im Licht der Sommermorgensonne dimmert hun-
dertjahrige Geschichte, im Verputz der Mauern zwischen
Erinnern und Vergessen schwebend. Auch die griinen
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Vorgirtchen sind wie Griber, gleichen unerfiillten Wiin-
schen.

Mir féllt ein junger Mann auf, der als groBBe Ausnahme
kein Handy in seinen Hinden maltréitiert. Das macht mich
neugierig. Ich sehe, dass er sich mit etwas beschiftigt. Da
er nur mit Jeans und T-Shirt bekleidet ist, sind seine Arm-
bewegungen gut erkennbar.

Kreischend biegt die Tram in die rechtwinklig abbie-
gende LeonhardstraBe ein. Ich beuge mich vor, spahe zu
den Hinden des jugendlichen Fahrgasts. Was tut er? Er
wird doch nicht ... der Hosenschlitz ... Nein. Die Hand zu
sehr in unrhythmischer Bewegung. Die Gestik vertikal,
nicht horizontal.

Haltestelle Maiffredygasse. Leute steigen ein, andere
aus. Ich verliere den Mann kurz aus dem Blickfeld. Mir
fallt jetzt auf, dass er seinen Sitz strategisch glinstig ge-
wihlt hat. Der Einzelsitz befindet sich unmittelbar vor der
Innenverkleidung des Gelenkiibergangs. Meine Neugier
beginnt, mir lastig zu werden. Ein letzter Blick ... Ich tue
so, als ob ich mir die Schniirsenkel meines Schuhs fester
zubidnde, schiele nach rechts. Mir bleibt kurz die Luft weg.
Mit der groBten Gelassenheit und mithilfe eines schwarzen
Graffiti-Markers beschmiert er die Wandflichenverklei-
dung unter dem Wagenfenster. Wenn es blo3 das wire!
Aber was dieser Idiot hier malt, ist das Hakenkreuz! Und
wohl als besondere Kronung dieser geistesumnachteten
Aktion ergénzt er das Nazi-Symbol in fetter Balkenschrift
mit dem unseligen Volkerhass-Klassiker: »Juda verrecke!«

Ein Zittern durchlduft mich, meine Hande ballen sich
zu Féusten. Ich blicke mich um. Niemand sonst nimmt
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