Honigkirschen

Entfaltung leiser Zuneigung

Klaus Michael Oberrainer

Roman



Zum Autor:

Klaus Michael Oberrainer, geboren in Osterreich (Lind im Drautal),
lebt in Miinchen. Verdffentlichungen von Textfragmenten in diver-
sen Literaturzeitschriften. In Buchform erschien sind der Roman
,Die Salzwiiste” und eine Sammlung von Kurzgeschichten mit dem
Titel ,,Das Muttermal auf der Haut der Einsamkeit*.

© 2025 Klaus Michael Oberrainer

1. Auflage

Illustration: Klaus Michael Oberrainer
Umschlaggestaltung: Buchschmiede

Druck und Vertrieb im Auftrag der Autorin/des Autors:
Buchschmiede von Dataform Media GmbH
Julius-Raab-Straf3e 8

2203 GroBebersdorf

Osterreich

www.buchschmiede.at — Folge deinem Buchgefiihl!
Kontaktadresse nach EU-Produktsicherheitsverordnung:
info@buchschmiede.at

Besuche uns online

Oomo

ISBN Softcover: 978-3-99181-685-9
ISBN E-Book: 978-3-99181-694-2

Das Werk, einschlielich seiner Teile, ist urheberrechtlich geschiitzt.
Jede Verwertung ist ohne Zustimmung des Verlages und des Autors
unzuldssig. Dies gilt insbesondere fiir die elektronische oder sonstige
Vervielfiltigung, Ubersetzung, Verbreitung und 6ffentliche Zuging-
lichmachung.



Fur Sieglinde



Inhaltsverzeichnis
1- EIN TAG IM APRIL
2 - HERR X
3 - BEGEGNUNG IM PARK
4 - SINNSUCHE
5 - HOFFNUNGSSCHIMMER
6 - DAVID ZUCKERKANDL
7—TAO TANIDA
8 — WANDEL
9 - NAGOYA
10 - DIE BILDER
11 - BESUCH
12 - PROBLEMBOY
13 - OFFENLEGUNG
14 - TOKYO
15 - DAVID ZUCKERKANDL
16 — ALLEINGANG
17 - NAGOYA
18 — IN DER SCHWEBE
19 — MEER UND KUSTE

20 — WURZELN

12

22

34

39

49

64

74

85

103

115

126

136

148

162

174

186

196

204

211



Die Entfaltung leiser Zuneigung wird manchmal durch das
Auftreten von Nichtigkeiten durchkreuzt. Man kdnnte fast mei-
nen, das Schicksal hat seltsame Diener angestellt, die sich damit
beschaftigen, harmlose GegenmaRnahmen zu ergreifen, damit
es uns nur ja nicht zu geht auf dieser Welt.






1 - Ein Tag im April

Am 2. April vor einem Jahr, nahm das Leben von David Zu-
ckerkandl, an einem ganz gewdhnlichen Nachmittag, gegen
15:30 Uhr, eine ungliickliche Wendung. Man kann sagen, dieser
Tag markiert den Anfang einer zdhen, ungemein schwierigen
Phase im Dasein dieses an sich ruhigen, bodenstandigen Man-
nes. Er ist der Ausgangspunkt jener Geschehnisse, die hier nun
ausfihrlich erzahlt werden sollen. Er liegt in der Mitte zwischen
den beiden Polen, die da sind, einmal zur rechten Hand, das Pa-
radies, und einmal zur linken Hand, die Hoélle. David Zuckerkandl
durfte sich bei der Richtung, die er nach diesem Tag fiir seinen
weiteren Weg einschlug, also auf keinen Fall irren. Da sich die
meisten Ereignisse nicht wieder ungeschehen machen lassen,
insbesondere all jene Ereignisse, die der Vergangenheit angeho-
ren, wird dieser Tag flirimmer derjenige bleiben, der unter vie-
len anderen sich dhnelnden Tagen herausragt, wie ein Peit-
schenhieb zwischen unzahligen sanften Berihrungen.

David Zuckerkandl kam an diesem Nachmittag aus einer
Minchner Kunstgalerie und ging behabig auf dem Biirgersteig
dahin, in Richtung nachstgelegener U-Bahnstation. Es war zu se-
hen, dass etwas mit ihm nicht stimmte. Sein Gang war schwan-
kend, es wirkte, als ware er betrunken, oder zumindest angehei-
tert. Doch er hatte an diesem Tag bis zu dieser Stunde, noch kei-
nen Tropfen Alkohol angeriihrt. Schon in der Galerie, als er in
der Betrachtung eines grofRformatigen Bildes |angere Zeit aus-
harrte, verspirte er einen Anfall von Schwindel. Nicht langer als
finf Sekunden dauertedieser seltsame, ungekannte Zustand an,
dann legte er sich wieder, wie ein Wind in der Savanne, der
ebenso abrupt endet, wie er einsetzt. Fiir Zuckerkandl war dies
ein Zwischenfall gewesen, von dem er sich (vermeintlich) sofort
wieder erholte. Doch wahrend dieser fiinf Sekunden, in denen
ihm schwammig zumute war, kam er sich tatsachlich vor wie ein
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Boxer im Ring, der nach einem Schlag seines Kontrahenten
schlaff in den Seilen hangt. Dass ihm in diesem Moment der Bo-
den unter den FiRen entglitt, als ware sein Herz stehen geblie-
ben, versetzte ihm einen gehorigen Schock. Dieses Geflihl kor-
perlicher Taubheit, welches zeitgleich auch eine Art Lahmung
der Gedanken herbeifiihrte, beschrieb er spater als freien Fall.
Als héatte ihn jemand unsanft vom Dach eines Hochhauses ge-
stoBen.

DraufRen auf dem Gehsteig wiederholte sich dann dieser
merkwirdige Schwindelanfall, ihm wurde schwarz vor Augen
und dann ging das Licht um ihn herum schlielich komplett aus.
Er setzte taumelnd einen FulR vor den anderen, doch ohne, dass
ihm diese Bewegungen seiner Glieder noch ins Bewusstsein
drangen. Er bewegte sich ungelenk, wie ein ferngesteuerter Ro-
boter. Die warme Luft, die ihn, als er ins Freie getreten war,
noch freundlich willkommen geheilRen hatte, stemmte sich ihm
nun wie ein bleierner Vorhang entgegen. Selbst der blaue Him-
mel, der sich leicht und schwebend lber ihn aufspannte, senkte
sich pl6tzlich und unnachgiebig auf seine Schultern nieder und
zwangihn damit endgiltigin die Knie. Die Last, die von allen Sei-
ten auf ihn einwirkte, wog nach seiner Auffassung unglaubliche
Tonnen. Er erreichte den Abgang zur U-Bahnstation nicht mehr,
denn er brach mitten auf dem Birgersteig zusammen.

Am helllichten Tag, noch dazu in einer belebten Stadt wie
Minchen, geschieht derartiges zum Gliick nicht unbemerkt.
Zwei, drei Passanten, vor dessen Augen sich dieser Vorfall un-
mittelbar zutrug, kimmerten sich sofort um Zukckerkandl. Eine
Person rief die Rettung, wahrend eine andere, eine weibliche,
den Zusammengesackten in Seitenlage brachte. Von all dem be-
merkte Zuckerkandl| jedoch nichts. Er kam erst im Krankenhaus
wieder zu sich, nach zwei Tagen und zwei Nachten. Die Diag-
nose, mit der man in weiterer Folge David Zuckerkandl, den
Kunstmaler, aus dem Miinchner Stadtteil Nymphenburg



konfrontierte, war schlicht gesagt, alles andere als ermutigend.
Sie war, insbesondere fir einen Mann, der bis dahin als gesund
galt, geradezu niederschmetternd, um ehrlich zu sein. Wie man
feststellte, litt Zuckerkandl unter einer seltenen Degenerierung
der rechten Gehirnhilfte. Diese Erkrankung war zum gegenwar-
tigen Zeitpunkt medizinisch nicht heilbar, hieR es. Falls sie wei-
ter fortschritt, und davon war ohne Zweifel auszugehen, wiirde
sie ihn zunehmend kdrperlich Idhmen und in geistiger Hinsicht
beeintrachtigten. Des Malers Lebenserwartung lag im besten
Fall bei maximal zehn Jahren, im schlechtesten Fall bei zwei Jah-
ren, wurde ihm schonungslos mitgeteilt.

,Sie werden leider jemanden brauchen, der sie in Zukunft
bei den alltdglichen Verrichtungen ihrer Lebensfiihrung unter-
stlitzt, Herr Zuckerkandl. Anfangs noch in geringerem AusmaR,
spaterhin jedoch immer mehr.”, teilteihm ein recht junger Arzt
mit.

Dem Uberrumpelten Maler fiel nicht ein, was in diesem kur-
zen Zeitraum zwischen dem Verlassen der Galerie und seinem
Zusammenbruch tatsachlich mit ihm geschehen war. An was er
sich erinnerte, war lediglich, dass er den Biirgerssteig der Leo-
poldstraRe wie in Trance entlanggegangen war. In seinem Ri-
cken lag das Siegestor, ein dreitoriger Triumphbogen, dessen
groBer Bruder, der Konstantinbogen in Rom zu bestaunen ist.
Die LeopoldstraRe ist eine breitangelegte PrachtstraRe, die von
einer Pappelallee gesdumt wird. In den zahlreichen Cafés, die
sich dort, in der Ndhe der Universitat aneinanderreihen, in einer
H&aufung von Pusteln auf der Haut eines Masernpatienten, hat
sich der Maler gelegentlich aufgehalten, um mitjungen kunstaf-
finen Studenten ins Gesprach zu gehen. Die kurzen Erinnerungs-
fetzen, die vor Zuckerkandls Augen aufblitzten, waren allesamt
tonlos. Er sah ein paar Autos, die wie in einem Stummfilm an
ihm vorbeifuhren, ohne jedes Gerdusch. Ihre Motoren liefen
nicht, doch die Autos schwebten liber den Asphalt dahin, wie



Raketen, die schwerelos durch den Weltraum gleiten. War dies
ein kleiner Vorgeschmack auf das, was ihn in der Zukunft erwar-
tete? Er wagte nicht den Arzt danach zu fragen. Er war sich auch
ohne Beantwortung dieser Frage durch einen Mediziner sicher,
dass sich Aussetzer dieser Art in Zukunft haufig wiederholen
wurden.

Die Zeit lieR sich nicht zurlckdrehen. Was geschehen war,
lieB sich im Nachhinein ebenso wenig korrigieren, wie alles, was
ein Schiler wahrend der Priifung in sein Aufgabenheft schreibt.
Die Frage, ob es denn einen Unterschied gemacht hatte, wenn
der Maler an diesem Tag seine Wohnung nicht verlassen und
stattdessen in seinem Atelier geblieben ware, um zu arbeiten,
war diskussionswiirdig — doch wer sollte sie ihm je darauf eine
Antwort geben kénnen?

Zuckerkandlwurdenach einer Woche, nach zahlreichen wei-
teren Untersuchungen, aus dem Krankenhaus entlassen. Die Er-
gebnisse dieser Untersuchungen lieRen keinen Zweifel an der
einmal gestellten Diagnose zu. Er kehrte in seine Wohnung zu-
rick. Als er aufsperrte und eintrat, blickte er sich in seinen eige-
nen vier Wanden um, mit einem Gefiihl von Fremdheit. Jeder
einzelne Gegenstand erinnerte ihn an sein Leben vor dem Un-
glucktag, doch zugleich kam ihm vor, dass er zum ersten Mal hier
sei. Es ist fur ihn nicht der sprichwortliche zweite Geburtstag,
vondem sooft inRomanen gesprochen wird, aber doch eine Art
Neustart. Die Wohnung, die ihm gehort, befindet sich an der
Ecke der TizianstraRe zur StievestraRe. Sie liegt im ersten Stock
eines unauffilligen Gebdudes, hat insgesamt an die Hundert-
zwanzig Quadratmeter - das gerdumige Atelier bereits miteinge-
rechnet. Fast alle Wohnrdaume weisen hohe Fensterelemente
auf, tagstiber durchflutetet sie also helles Licht, zudem fiigt sich
an Kiiche und Wohnzimmer eine grofRe Terrasse an, auf der sich
Zuckerkandl an warmen Tagen gerne aufhalt. Das Nymphenbur-
ger Schloss mit seinem weitldufigen Schlossgarten ist zu FuR
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vom Haus in nur wenigen Minuten erreichbar. Das Schloss und
der Garten ist ein Minchner Touristenmagnet. Napoleon hat
einmal nach einer siegreichen Schlacht in einem der zahlreichen
Zimmer der Anlage genachtigt, er schlenderte durch den dahin-
terliegenden Garten, der heute noch immer so aussieht wie da-
mals, als ihn Frankreichs Kaiser mit seinen kleinen Schritten
durchmaR. Nicht an vielen Orten ist Geschichte so gegenwartig
und unmittelbar spiirbar wie hier. David war ein eifriger Spazier-
ganger, durch die Lage seiner Wohnung ist es nicht verwunder-
lich, dass er hier auf dem Geldnde des Schlosses beinahe taglich
zu sehen war, wahrend er stumm seine einsamen Runden
drehte. Er wanderte durch den Garten, durch die Waldsttickeim
Schatten der machtigen Baume, oder wenn er Lust und Laune
hatte, entlang des kiinstlichen Wasserkanals bis hinaus zur
Blutenburg. Die Eindriicke, die ihm die Landschaft vermittelten,
inspirierten und motivierten ihn vielfach zu seinen Werken.
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2 -Herr X

Unter den Kiinstlern gibt es jene, dieimmerzu Menschen um
sich haben mussen, an denen sie sich reiben und erproben kon-
nen. Das ist fir sie eine Notwendigkeit, um sich selbst intensiver
zu spuren. Und es gibt die anderen, die sich aus der Gesellschaft
zurickziehen, sobald sie ein neues Werk erschaffen wollen. Sie
mssen allein sein, fast einsam, um kreativ zu bleiben. Sie beno-
tigen absolute Stille um sich herum, sie wollen in sich hineinho-
ren, ungefiltert das Rauschen des eigenen Blutes vernehmen.
Sie halten sich eine Muschel ans Ohr und schon héren sie darin
das entfernte Rauschen des Meeres. Manche Menschen hegen
eine zartliche Zuneigung zu Blumen, sie kiimmern sich oft in
Ubertriebener Weise um Pflanzen aller Art, geradeso wie Mitter
ihre noch unterentwickelten Kinder umsorgen. David Zucker-
kandl pflegtin seinen Raumen auf diese Weise seine Einsamkeit.
Es ist eine freiwillige Einsamkeit, die er sich auferlegt hat, um
ungestort seine Kunst ausiiben zu kdnnen. Diese eremitische
Abgesondertheit verteidigt er gleich einem Ménch, der Warter
eines bedeutenden Heiligtums ist.

Fiireinen Kiinstler stellen Beziehungen Gefahrenquellen dar,
die zu Abhangigkeiten filhren kénnen. Normale Menschen stre-
ben danach, sich emotional an andere Menschen zu binden.
Aber ein Kiinstler, der sich auRerhalb der gesellschaftlichen Nor-
men bewegen muss, um sich vollig freigestellt von gewissen Ver-
pflichtungen entfalten zu kénnen, kann sich dies nicht leisten.
Ein Kunstschaffender, derin Abhangigkeiten gerat, errichtet sich
selbst jenen Scheiterhaufen, auf dem alle seine Ideen wie Zun-
der verbrennen und damit verloren gehen wiirden. Alles, was er
hervorbringt, wird danach ohne Bedeutung bleiben, die Wir-
kung seiner Werke nicht von Dauer sein, sondern rasch in der
Atmosphare verpuffen, wie jene Sterne, die in einem schwarzen
Loch verschwinden. Zuckerkandl hat sich eingeigelt, er hat
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folglich niemanden, mit dem er sich jetzt besprechen sollte, er
braucht die verdanderte Situation niemanden mitzuteilen. Dies
betrachtet er als eine besondere Erleichterung. Er ist froh, dass
im Augenblick niemand auf der Welt von seinem Gesundheits-
zustand erfahren wird. So kann er die Verantwortung tiber sein
Dasein weiterhin selbst tragen, solange dies eben moglich ist.

Tatsache ist aber auch, dass er - laut Arzteschaft - die ge-
wohnten Automatismen seines Kiinstlerlebens nicht auf Dauer
beibehalten wird kdnnen. Doch wie stets bei dullerst selten auf-
tretenden Krankheiten, verlegen sich die Mediziner in ihrer Not
gerne auf das Kaffeesatzlesen. Ohne fundierte Forschungsbe-
richte tappen namlich selbst die gréRten Koryphaen im Dunkeln
herum. Sie verlegen sich dann auf die windigen Methoden, die
fragwirdige Leute entwickelt haben, um damit Horoskope zu er-
stellen. Muss man ihnen glauben, was sie Uber die Zukunft sa-
gen? Ein kimmerlicher Rest Hoffnung bleibt, dass sich die Arzte
in seinem Fall doch irren, sagt sich der Maler. Allerdings, falls sie
recht behalten sollten, und sich ihre schlimmsten Prognosen
doch bewahrheiten sollten, dann bedeutet dies, dass er es zu-
kiinftig einer fremden Person gestatten musste, ihn in seiner
Hohle aufzusuchen, in der er bisher, wie das einsamste Tier vol-
ligunbehelligt von der AuBenwelt sein Dasein fristen konnte. Zu-
mindest stundenweise muss er dann die Gegenwart eines ande-
ren Menschen an seiner Seite Uber sich ergehen lassen. Was es
heiRt, ein wirklicher Pflegefall zu werden, das will er sicherst gar
nicht ausmalen. Zuckerkandl nimmt sich vor, es niemals so weit
kommen zu lassen. Er ist entschlossen, in jedem Fall die Not-
bremsezuziehen, solltesich am Horizont nur der leiseste Schim-
mer zeigen, der darauf hindeutet, dass seine Fahigkeiten sich in
Wiirde bewegen oder sich mit anderen Leuten unterhalten zu
kénnen, abnehmen. Er ist gewillt, rechtzeitig geeignete MaR-
nahmen zu ergreifen, die verhindern, dass er sich in ein hilfloses
Kind zuriickverwandelt.
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Die ersten Tage nach dem Krankenhausaufenthalt ist er im
GrofRen und Ganzen beschwerdefrei, Schwindelanfalle bleiben
aus. Er wird unvorsichtig, verzichtet darauf, die Kapseln, die ihm
verschrieben worden sind, einzunehmen. Er hat wieder norma-
len Appetit, geht wie friiher im Schlossgarten spazieren, sieht
fern, liest die Zeitungen. Das alles erleichtert ihn und er setzt ei-
nes Morgens die Arbeit an einem zwei-mal-zwei-Meter grofRen
Bild fort, welches er noch vor dem 2. April begann. Doch es dau-
ert daraufhin nicht lange und der Alptraum kehrt zuriick. Es er-
wischt ihn erneut der Hammer -ein Knockout. Zuckerkandl| hat
nach dem Vorfall wiederum keine Erinnerung daran, was eigent-
lich mitihm geschah, er erwacht Stunden spater in seinem Ate-
lier, indas er unbeschwert gegangen war, um zumalen. Er findet
sich auf dem Boden liegend wieder, zwischen Staffelei und ge-
offneten Farbkiibeln. Er hat keine Erklarung dafiir, wie er in
diese Position gekommen ist, keine Erinnerung daran, ob er ge-
stlirzt ist oder sich einfach auf dem Boden gelegt hat. Sein Kopf
schmerzt, er sieht seine Umgebung verschwommen. Er atmet
ein paar Mal tief durch und die Symptomeklingen allmahlich ab.
Er blickt auf die Uhr und schétzt, dass er ungefahr fir die Dauer
von zwei Stunden hier gelegen sein muss. Von diesem Zeitpunkt
an, nennter seine Krankheitin Gedanken nur noch Herrn X, oder
den Virtuosen. Er spricht sogar mit ihm: ,Herr X, du hast mich
lieb griBen lassen? Hast du gefiirchtet, ich kénnte dich verges-
sen? Nein, das tue ich nicht, lass dich nicht von mir tduschen.
Ach, und die Blumen da driiben, kommen die von dir? Oh ja, die
sind wirklich schon, aber mir gefallen sie trotzdem nicht! Also
bitte mach mir den Gefallen und nimm sie wieder mit, ja? Ich bin
namlich kein Freund von Wohnungsblumen, mirsind die echten,
die drauRen in der Natur aus dem Boden wachsen, viel lieber.”

Da sich Zuckerkandl noch langere Zeit etwas unwohl fihlt,
sieht er ein, dass er endlich handeln muss. Er fiirchtet, dass ihm
etwas Ahnliches wie vorhin, wieder passieren kénnte. Wie
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hilflos ich war! Er sieht sich selbst aus der Perspektive eines flie-
genden Vogels, sieht, wie er ausgestreckt, ein jammerliches Bild
abgebend, am Boden festklebt. In einem Zustand, der wie tiefer,
schwerer Schlaf ist, und aus dem er vielleicht schon beim nachs-
ten Mal nicht wieder erwachen wird. Dies ist der Tag, an dem er
die Nummerdes arztlichen Dienstes wahlt und der Dame am an-
deren Ende der Leitung seine noch kurze Krankengeschichte
schildert. Es beruhigt ihn zu héren, dass manihm ohne weiteres
eine erfahrene Pflegerin zuteilt, die schon morgen bei ihm er-
scheinen soll. Er hat nicht erwartet, dass ihm so rasch und wi-
derstandlos und unbiirokratisch Hilfeangeboten wird. Nach die-
sem Telefonat geht es ihm gleich besser, und abends, als er sich
ins Bett legt, flihlt er sich einigermalien gut.

Der Kunstmaler verbringt eine Nacht, in der er relativ gut
schlaft. Zwischendurch lassen ihn jedoch ungute Traumszenen
hochschieRen, die ihn ratseln lassen, was sie ihm sagen sollen.
Als er dann morgens, am 2. Mai, gegen halb acht aufwacht, hat
er, wie so haufig, alles, was er traumte, schon wieder vollkom-
men vergessen. Er geht auf die Terrasse, stellt fest, dass der
Himmel blau ist und die Temperaturen angenehm. Er bereitet
sich in der Kiiche ein kraftiges Friihstiick zu und packt kurzer-
hand alles nach draufien auf die Terrasse, samt duftendem Kaf-
fee. Wahrend er frihstickt, geniel3t er die warmer werdenden
Sonnenstrahlen, sowie die Lektire von SZ und FAZ. Als es klin-
gelt, erhebt sich Zuckerkandl, geht zur Tir und 6ffnet sie. Es ist
die versprochene Pflegerin, die der arztliche Dienst zu ihm beor-
derte. Mit deren Erscheinen hat der Kunstmaler nicht so friih ge-
rechnet. Sie stellt sich als S. (Susanne Siedler) vor. Diese Dame
ist nicht gerade das, was man rasch als Augenweide bezeichnet.
Zuckerkandl hat sich vorab keine Gedanken dariiber gemacht,
wie die Frauen aussehen kénnten, die heutzutage als Hauspfle-
gekrafte eingesetzt werden. Die Frau, die vor ihm steht, ist et-
was mollig und vermutlich in seinem Alter. Sie wirkt
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schwerfillig, dennoch kérperlich robust. Siehat dieHaare streng
nach hinten frisiert, als ware dies eine Vorschrift, die sie sehr
ernst nimmt. Das alles ldsst auf einen langweiligen Charakter
und ein einfaltiges Gem{t schlieRen. lhr Gesicht weist etliche
hassliche Pickel auf, wie bei einer pubertierenden Flinfzehnjah-
rigen.S. legt offenbar wenig Wert auf ihr dulReres Erscheinungs-
bild, jedenfalls hat sie heute Morgen wenig Zeit darauf verwen-
det, sich ansehnlich zu praparieren, denkt der Maler. Dass der
Pflegerin jede weibliche Ausstrahlung fehlt, ist fiir Zuckerkandl
enttdauschend. Er hat in friheren Jahren etliche Frauen portrai-
tiert, die eine unvergleichliche Warme ausstrahlten, ihre Schon-
heit war jederzeit im Stande das Eis am Nordpol zum Schmelzen
zu bringen. Der Anblick von S. Idsst dagegen das Blut in seinen
Adern augenblicklich gefrieren. Ein kalter Schauer des Ekels
huscht Gber seinen Riicken. Er wiirde die Pflegekraft am liebsten
unverziiglich wieder fortschicken, aber aus Hoflichkeit bittet er
S. dennoch herein.

S. folgt dem Maler durch die Kiiche bis hinaus auf die Ter-
rasse. Die beiden setzen sich an den Tisch. Zuckerkand| bietet
der Pflegerin an, sich von den Kostlichkeiten, die sich vor ihr auf
dem Tablett befinden, nach Belieben zu bedienen. Sie lehnt bei-
nahe angewidert ab. lhre Begriindung lautet, bereits gefriih-
stlickt zu haben. Auch wenn dies schon ein paar Stunden her sei,
kénne sie gegenwartig noch nichts zu sich nehmen. Sie lasst sich
zumindest dazu Uberreden, sich eine Tasse Kaffee einschenken
zu lassen. Sie wartet keine halbe Minute, um einen Stapel Pa-
pierbdgen aus ihrer bauchigen Doktortasche hervorzuziehen.
Sie legt die Blatter vor sich auf dem Tisch ab, nimmt einen Ku-
gelschreiber zur Hand und sagt: ,,Ich wiirde ihnen gerne einige
Fragen stellen, Herr Zuckerkandl. Es bietet sich an, dass ich das
jetzt gleich mache. Ist ihnen das recht?“

S. war eine Streberin, was sie nicht abqualifizierte, natrlich
nicht. Bestimmt gehorte sie zu den Besten ihres Fachs. Der
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Maler héatte sich dariiber freuen mussen, tat es aber nicht. Per-
sonen, die einen streberhaften Charakter hatten, fand er noch
nie sonderlich liebenswert.

,Ja, fragen sie ruhig. Das gehort bestimmt zu ihrer Routine.”

,Routine? Ich bitte sie, dieses Verfahren nennt sich Anam-
nese. Ich erwarte mir von meinen Patienten, dass sie kooperativ
mit mir zusammenarbeiten. Jeder Prozess startet mit einer aus-
fuhrlichen Erhebung des Ist-Zustands.”

,Selbstverstandlich, ich wollte nicht ... Machen sie nur. Ich
bin ganz Ohr.”

Sie stellt nun Fragen, die sie von den Formularen nacheinan-
der abliest. Wie ein Roboter setzt sie nach jeder Antwort Zucker-
kandls ein Kreuz in eine der vorgedruckten Spalten auf dem Pa-
pier. Sie erkundigt sich nach seinen Medikamenten, seiner Er-
nadhrung, seinen Schlafgewohnheiten, nach friiheren Erkrankun-
gen, nach gegenwartigen Symptomen, nach Krankheiten Fami-
lienangehoriger. Den meisten Raum nehmen die Fragen zu sei-
nen Lebensgewohnheiten ein. Zuckerkandl kommt sich zuneh-
mend wie ein Schiiler vor, der wegen eines Vergehens zum Di-
rektor zitiert worden ist und diesem nun Rede und Antwort zu
stehen hat. Nach einer halbstiindigen Befragung, wahrend der
S. nicht ein einziges Mal nach ihrer Kaffeetasse gegriffen hat, ist
es der Maler leid, dieses Spiel fortzusetzen. S. ist so vertieft in
der Abarbeitung des Fragenkatalogs, dass sie dariiber vollig ver-
gisst, ihren Blick gelegentlich zu heben, um in das Gesicht des
Patienten zu blicken. Das spricht nicht gerade dafiir, dass sie mit
einer Menge Empathie ausgestattet ist.

,Wie oft stehen sie nachts auf, um zur Toilette zu gehen?“

Dieser Frage bringt Zuckerkandl zum Lachen, er kriegt sich
nun fast nicht mehr ein. S. starrt ihn mit ihren durchdringenden
Augen an, sie zieht ihre Augen zu einem Spalt zusammen. Ge-
nauso verkniffen blickte sie drein, als er ihr vorhin die Tir 6ff-
nete. Ihr Gesichtsausdruck, der ohnehin dem eines traurigen
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Fisches dhnelt - ihre Mundwinkel hangen standig nach unten -
verandert sich gefahrlich. Sie sieht jetzt sehr verargert aus, aber
auch dies erheitert den Maler und er lacht von neuem los.

,Was finden sie denn so komisch mein Herr?“

Nun gelingt es Zuckerkandl zum Gliick sich wieder zu beruhi-

gen. Zumindest versucht er nun ernst zu wirken. ,Entschuldigen
sie. Estut mirleid, FrauS. Ich weil} auch nicht, was das eben war.
So leid es mir tut, ich muss ihnen leider sagen, dass ich mich
eben dazu entschlossen habe, noch eine Weile allein zu bleiben.
Ich denke, ich kann mein Leben bestimmt auch in Zukunft ohne
Hilfe bewerkstelligen. Das ist mir in diesem Moment klar gewor-
den. Verstehen sie das bitte nicht falsch, sie kdnnen nichts da-
far.”
,Wie siemeinen Herr Zuckerkandl. Ich werde leider Meldung
Uber ihren Sinneswandel machen mussen. Ich werde einen Be-
richt verfassen, der sehr genau ihre ablehnende Haltung gegen-
Uber hauslicher Pflege zum Ausdruck bringen wird.”

S. erhebt sich und es ist dabei all ihren Bewegungen anzuse-
hen, dass sie sich von Zuckerkandls Benehmen persénlich ange-
griffen fuhlt. Sie wirkt wie ein Staubsaugerverkaufer, den man,
ohne ihn richtig angehort zu haben, wieder wegschickt. Als S.
gegangen ist, atmet der Maler erleichtert auf.

Er raumt den Tisch auf der Terrasse ab und begibt sich gut
gelaunt und voller Tatendrang in sein Atelier. Sobald er einen
Pinsel in die Hand nimmt, befindet er sich schon an einem ande-
ren Ort. Sobald er Farben auf eine Leinwand bringt, (iberschrei-
tet er eine imagindre Grenze und die reale Welt liegt meilenweit
hinterihm. Es gibt keinen schéneren Platz als den, den sich Men-
schen mittelsihrer Fantasie errichten. Ein Kiinstler lebt, wenn er
sich von seinem Schaffensdrang véllig fortreien lasst, in einem
Land, in dem es keine defekten Lichtschalter gibt, keine kaput-
ten Gliihbirnen, keine tropfenden Wasserhahne, keine ner-
vende Klospiilung, keine minderwertigen Gerate, keine leeren
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Benzintanks und so fort. Der Kiinstler darf sich nicht mit solch
oden Nichtigkeiten herumschlagen. Wenn man das Gliick hat,
aufgrund einer besonderen Begabung, sowie mittels einer
kunstlerischen Tatigkeit, der uninspirierten Realitat entfliehen
zu kdnnen, dann ist man einfach gesegnet.

Zuckerkandl spirt zwei, drei Tage lang, dass ihn der Engel der
Muse umschmeichelt und dass die Fliigel der Inspiration ihn die
Hohe heben wie einen Adler, den die Thermik vor den steilen
Felswanden der Alpen mitreilSt. Ohne Pause setzt er oft tGber
Stunden hinweg die Arbeit an seinem Bild fort. Er fiihlt sich leicht
und beschwingt wie schon lange nicht mehr. Doch dann kommt
der wahre Virtuose zur Tir hereingeschneit, der ehrenwerte
Herr X, und brettert ihm wirklich aus dem Nichts eine Zaunlatte
Uber den Schadel. Der Maler sinkt widerstandslos zu Boden und
wie er da so liegt in der Horizontalen, breitet sich siRer Schlum-
mer wie eine wohlige Decke Uber ihn aus. Als er danach zu sich
kommt, brummt ihm der Kopf, der unsanfte Sturz hat ihm eine
Beule beschert. Panik macht sich in ihm breit, wie nachtlicher
Frost im Death Valley. Daraufhin konsultiert er erneut telefo-
nisch den arztlichen Dienst. Als er seinen Namen sagt und klein-
laut erklart, dass seine Anfalle haufiger werden und er deswe-
gen unbedingt eine Pflegerin begehrt, die ihm beim Aufstehen
behilflich ist, falls er wieder stiirzen sollte, wird die Dame am
anderen Ende der Leitung etwas ungehalten. Zuckerkandl er-
fahrt, dass die Dame am Telefon auf den Bericht, den S. Giber ihn
verfasste, in ihren Computer bereits Zugriff hat. Nur mit Mihe
kanner sie nun davon Giberzeugen, dass er seinen Fehler bereut,
S. schlecht und respektlos behandelt zu haben. Er beharrt da-
rauf, dringend Hilfe von auRen zu bendtigen, um den Alltag be-
waltigen zu kdnnen. Es ldge Eigen- sowie Fremdgefdahrdung vor.
Das ist anscheinend das, was die Dame horen wollte. Der Kunst-
maler splrt insgeheim, dass er sich die Frage verkneifen muss,
ob manihm nicht eine Pflegerin zuteilen kbnnte, die vom Wesen
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her das genaue Gegenteil von S. sei. Nein, das darf er nicht brin-
gen, er wiirde damit gewiss eine weitere Person aus dem Pfle-
gesegment verstoren. Vielmehr setzt ihm die Dame klar ausei-
nander, dass es seine letzte Chance sei, Uberhaupt zu einer Pfle-
gerin zu kommen. Wenn er diese wiederum verwirke, wie bei
der hervorragenden S., dann werde ihm diese Unterstlitzung
von Seiten der Kasse ersatzlos gestrichen. Der Maler gibt sich
reumtig, zeigt sich einsichtig und verstandig und er bedankt
sich bei der Dame fiir ihre malSlose Geduld. Er bemerkt zu spét,
dass sie bereits aufgelegt hat.

Am folgenden Tag steht er friher auf und wartet gespannt
auf das Eintreffen der neuen Pflegerin. Er nimmt sich vor, sich
von seiner besten Seite zu prasentieren. Sollte von ihm verlangt
werden, den Fragenkatalog wie schon mit S. erneut abzuarbei-
ten, will er sich bereitwillig dieser Aufgabe hingeben. Als es um
halb acht an der Wohnungstiir ldutet, stlirmt er geradezu hek-
tisch durch den Flur, um zu 6ffnen. Er zieht die Tir auf und vor
ihn steht - er mag es nicht glauben! - S., in ihrer ganzen nieder-
schmetternden Pracht.

,Sie haben es sich doch anders liberlegt, Herr Zuckerkandl?“

An dem hohnischen Grinsen, welches ihn aus dem an sich
versteinert wirkenden Gesicht vonS. gleich einer Raubkatze ent-
gegenspringt, erkennt er, dass er das Opfer der Rache dieser
Frau werden soll. Anscheinend befindet sie sich bei ihrer Dien-
stelle in einer Gibergeordneten Position, die es ihr erlaubt, die-
sen Scherz mit Zuckerkandl zu machen. Denn etwas anderes als
ein bosartiger Scherz kann dieses unverhoffte Wiedersehen mit
ihr nicht sein. Doch der Maler fihlt sich dadurch keineswegs in
die Enge getrieben, lieber will er in seinem Atelier unbemerkt
sterben, als sich in die Hande dieser Frau zu begeben. S. soll nie
wieder Uber die Schwelle seiner Wohnung treten, jedenfalls
nicht, solange er lebt. Flr ihn verkorpert S. einen fleischgewor-
denen Tsunami.
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