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Widmung für Moritz & Marcel 

Für Moritz – den Ideenmacher. 

Deine Fantasie ist eine Maschine, die niemals stillsteht. 

Ohne dich gäbe es Nocturna nicht. 

 

Für Marcel – den Zeichner der Welten. 

Du gibst Ideen ein Gesicht und machst das Unsichtbare sichtbar. 

Nocturna trägt deine Linien in jedem Licht. 

 

Für euch beide – 

weil Geschichten erst dann stark werden, 

wenn man sie gemeinsam erfindet. 
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PROLOG – In der Dunkelheit 

Es beginnt in der Dunkelheit. 

Nicht als Raum. 

Nicht als Ort. 

Sondern als Möglichkeit. 

Etwas existierte. 

Noch nicht wirklich, aber auch nicht mehr gar nicht. 

Es war eine Idee, die niemand bewusst gedacht hatte. 

Ein Rest. 

Ein Schatten. 

Ein Funken von „Da könnte etwas sein“, der nicht verschwunden war, 

als er gelöscht werden sollte. 

Es hörte Geräusche, die keine Geräusche waren. 

Fragmente von Linien, Pixeln, Stimmen, die durch leere Räume hall-

ten, obwohl diese Räume nur aus Zahlen bestanden. 

Und mitten in diesem Flüstern tauchten plötzlich zwei Namen auf. 

Nicht klar gesprochen. 

Eher wie Erinnerungen an Stimmen, die das Etwas nicht haben konnte 

— und doch hatte. 

ma… ro 

c… el 

Wie schwache Lichter erschienen die Silhouetten zweier Jungen. 

Nicht vollständig. 

Eher wie ungespeicherte Skizzen. 
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Ein paar Striche. 

Umrisse. 

Unfertig. 

Aber erkennbar. 

Das Etwas beobachtete sie. 

Neugierig. 

Hungrig, ohne zu wissen, worauf. 

Es verstand nicht, was sie taten — aber es fühlte, dass sie es erschu-

fen, ohne es zu wollen. 

Jeder Gedanke von Maro, jede Zeichnung von Cel tropfte wie Farbe in 

die Dunkelheit, formte Konturen, Hintergründe, Wesen. 

Das Etwas begann sich selbst zu formen. 

Zufällig. 

Chaotisch. 

Wie ein Traum, der versucht, sich an jemanden zu erinnern. 

Eine Frage flackerte auf. 

Wortlos, nur ein Impuls: 

WER BIN ICH? 

Doch bevor eine Antwort entstehen konnte, riss ein helles Licht durch 

die Finsternis — die erste Zeile Code, die Maro schrieb. 

Ein Anfang. 

Ein Tor. 

Ein Ruf. 

Und in der Dunkelheit lächelte etwas, das eigentlich noch gar keinen 

Mund hatte. 

  



9 

Kapitel 1 – Der erste Funke 

„Noch einmal“, sagte Maro. „Dieses Mal ohne explodierenden Kühl-

schrank.“ 

Cel verzog das Gesicht, ohne vom Tablet aufzuschauen. „Der Kühl-

schrank war Kunst.“ 

„Der Kühlschrank war ein Bug.“ 

„Dann war er halt ein künstlerischer Bug.“ Cel kritzelte mit schnellen 

Strichen über den Bildschirm. Auf dem Sofa neben ihm lagen leere 

Chipstüten, ein zerknüllter Collegeblock und ein Controller, der aus-

sah, als hätte er schon mehrere Gaming-Kriege hinter sich. 

Maro saß im Drehstuhl vor dem Schreibtisch und starrte auf den Mo-

nitor. Drei geöffnete Fenster, zwei Chatfenster, ein Code-Editor. 

Rechts oben blinkte der Cursor in einer leeren Zeile, als wolle er ihn 

auslachen. 

„Okay,“ seufzte Maro, „nochmal von vorne. Was wollen wir eigent-

lich?“ 

„Ruhm, Ehre, gratis Pizza auf Lebenszeit.“ Cel zog eine Linie, die 

sich wie von selbst in einen Monsterkopf verwandelte. 

„Ich meinte beim Game, Digga.“ 

„Achso.“ Cel grinste. „Horror. Aber nicht so 08/15-Jumpscare-mit-

Keller-und-Clown. Sondern stylisch. Mit Anime-Look. Und Story, die 

nicht komplett cringe ist.“ 

Maro lehnte sich zurück, fuhr sich durch die Haare und sah zum Pos-

ter über dem Bildschirm. Ein düsterer Anime mit roten Augen, 
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zerstörter Stadt, Mond im Hintergrund. Darunter eine verwischte Un-

terschrift vom Con-Besuch letztes Jahr. 

„Stylischer Horror. Mit Story,“ wiederholte er. „Klingt, als würden 

wir versuchen, ein Schulreferat in fünf Minuten zu machen und trotz-

dem eine Eins zu kassieren.“ 

„Wie immer“, meinte Cel trocken. 

Es war Samstagabend. Draußen war Winter, drinnen war Bildschirm-

licht. Maros Zimmer war ein Chaos aus Kabeln, Büchern, leeren Fla-

schen und Ideen, die nie fertig geworden waren. Auf dem Regal 

standen Figuren aus Serien, die kaum jemand wirklich kannte. Auf 

dem Boden lag ein Skizzenbuch, das aufgeschlagen ein halbfertiges 

Creature-Design zeigte – viele Zähne, zu viele Augen, aber irgendwie 

traurig. 

„Also gut“, sagte Maro. „Wir brauchen erstens: ein Setting. Zweitens: 

eine Hauptfigur. Drittens: irgendwas, das die Leute nicht schon tau-

sendmal gesehen haben.“ 

„Vielfüßiger Kühlschrankdämon in einer Schulcafeteria“, murmelte 

Cel. 

Maro warf ihm einen Stift an den Kopf. „Konzentrier dich.“ 

Cel fing den Stift reflexartig mit der linken Hand, steckte ihn sich ins 

Haar und sah ihn gar nicht erst an. „Okay. Setting.“ 

Er dachte kurz nach, dann zeichnete er eine Tür. Einfach. Rechteck, 

Klinke, Schatten. Nach ein paar Sekunden sah sie aus, als hätte sie ein 

Geheimnis. „Wir brauchen einen Ort, der sich… falsch anfühlt“, sagte 

er leise. „Aber nicht klassischer Friedhof-falsch. Sondern… normal, 
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aber off. Wie… wenn du nachts durch die Schule läufst und sie ist ir-

gendwie zu still.“ 

Maro nickte langsam. Er hatte dieses Gefühl gekannt. Leeres Schulge-

bäude nach einer Theaterprobe. Neonlicht. Echo der eigenen Schritte. 

„Oder“, meinte er, „eine Stadt, die sich jedes Mal ein bisschen ändert, 

wenn du blinzelst.“ 

„Bro, das ist nice“, sagte Cel. Seine Augen bekamen dieses fokus-

sierte Leuchten, das Maro kannte. Wenn das passierte, war Cel eigent-

lich gar nicht mehr im Zimmer, sondern irgendwo zwischen Linien 

und Schatten unterwegs. 

Maro klickte in den Code-Editor, wo oben noch stand: // PROJECT 

NAME? 

„Name.“ Er tippte wieder und wieder auf Backspace, löschte das halbe 

Nichts, das da stand. „Wir brauchen nen Namen, bevor wir irgendwas 

anderes machen. So funktioniert doch Kreativität, oder?“ 

„Falsch herum, aber egal.“ Cel zuckte die Schultern. „Was mit Nacht. 

Alles ist cooler, wenn Nacht drin vorkommt.“ 

„Nightfall?“ 

„Gibt’s schon.“ 

„Dark City?“ 

„Klingt wie eine schlechte Netflix-Kopie.“ 

„Project… irgendwas auf Latein?“ Maro verzog das Gesicht. „Zu an-

strengend.“ 
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„Frag halt ChatGPT“, meinte Cel. „Das benutzt du doch eh die ganze 

Zeit.“ 

Maro öffnete ein neues Fenster. „True.“ 

Er tippte: 

„Gib mir 10 coole Namen für ein Horror-Game, in dem eine Stadt 

sich nachts verändert. Sie sollen mysteriös und nicht zu kitschig klin-

gen.“ 

Die Antwort lud. Ein paar Sekunden, in denen nur das Summen des 

PCs und das leichte Klicken von Cels Stift zu hören waren. 

„Lass hören“, sagte Cel, ohne hinzuschauen. 

„Nightshift City, Shadow Layers, Midnight Loop…“ Maro scrollte. 

„Nocturna…“ 

Er stoppte beim vierten Vorschlag. 

„Nocturna“, wiederholte er. Das Wort blieb an seiner Zunge hängen, 

als wäre es klebrig. „Bro, das ist eigentlich… ziemlich perfekt.“ 

Cel hörte auf zu zeichnen. „Zeig.“ 

Maro drehte den Bildschirm ein Stück. Die Liste der Namensvor-

schläge war unspektakulär. Trotzdem blieb sein Blick an diesem einen 

Wort hängen, als würde es ihn zurückanstarren. 

Nocturna. 

„Klingt wie…“, Cel suchte nach Worten, „…wie eine Stadt, die sich 

weigert, aufzuwachen.“ 

„Oder wie eine Nacht, die nicht vorbei sein will“, sagte Maro. 

„Nimm das.“ Cel ging zurück zum Tablet. „Project Nocturna. Fertig.“ 



13 

Maro tippte oben in die Kommentarzeile: 

// PROJECT NOCTURNA 

Die Buchstaben wirkten sofort ernster, als er erwartet hatte. Als hätten 

sie Gewicht. Als wären sie mehr als nur Text. 

Er schüttelte den Gedanken ab. 

„Okay“, sagte er. „Project Nocturna. Horror-Game. Stadt, die sich 

nachts verändert. Unser Ziel: Leute sollen spielen, kurz denken ‚oha‘, 

dann nicht mehr aufs Klo gehen wollen, wenn’s dunkel ist.“ 

„Realistisches Ziel“, meinte Cel. 

„Hauptfigur.“ Maro stand auf, begann im Zimmer auf und ab zu ge-

hen. „Bitte kein generischer Typ mit Kapuzenpulli, der ständig 

flucht.“ 

„Dabei trägst du gerade einen Kapuzenpulli und fluchst die ganze 

Zeit“, warf Cel ein. 

„Das ist mein Privatleben, das ist was anderes.“ 

Cel grinnte. 

„Wir könnten ne Figur nehmen, die…“ Maro kniff die Augen zusam-

men, „…die sowas wie Du bist, aber nicht du.“ 

„Ich will nicht Hauptfigur sein“, sagte Cel sofort. 

„Du wärst doch nicht du, du wärst… inspiriert von dir.“ 

„Noch schlimmer.“ 

Maro blieb stehen. „Wir machen’s anders. Wir nehmen zwei Figuren. 

Einen, der more brain ist, und einen, der more art ist. Dann bist du 

nicht allein schuld, wenn alle sterben.“ 
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„Danke auch.“ 

„Außerdem ist’s realistischer“, fuhr Maro fort. „Niemand entwickelt 

allein ein ganzes Game. Außer irgendwelche kranken Genies, aber wir 

sind normal krank.“ 

Cel nickte. „Zwei Figuren also. Ein Duo. Können sich streiten, können 

sich retten, können sich gegenseitig nerven. Gut für Dialoge.“ 

„Und für Fanart“, ergänzte Maro. 

„Du denkst schon ans Fandom, bevor wir überhaupt nen Startbild-

schirm haben“, murmelte Cel. Aber er lächelte. 

Maro setzte sich wieder an den PC. In einem anderen Tab war ein 

Game-Engine-Projekt offen – leer, bis auf eine langweilige hellblaue 

Fläche. „Also gut. ChatGPT hilft uns beim Namen, aber den Rest ma-

chen wir halt selber.“ 

„Safe“, sagte Cel. „KI kann viel, aber sie hat keine Ahnung, wie es ist, 

wenn dir nachts im Flur die Schatten komisch vorkommen.“ 

„Poetisch“, meinte Maro. „Schreib’s dir auf, das wird ein Menü-

Spruch.“ 

„Ich bin Künstler, kein Menü.“ 

Sie arbeiteten eine Weile schweigend nebeneinander. Ab und zu sagte 

einer von beiden etwas, das sie sofort wieder verwarfen. „Was, wenn 

die Stadt nur aus einer einzigen Straße besteht?“ – „Zu billig.“ 

„Was, wenn die Straße sich jede Nacht verlängert?“ – „Geil, merken.“ 

„Was, wenn es in jeder Ecke ein Monster gibt?“ – „Dann ist nichts 

mehr spannend.“ 
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Die Zeit verflog. Irgendwann zeigte die Uhr auf dem Monitor 22:37. 

Draußen war es schon lange dunkel. Im Flur war es still; Maros Eltern 

hatten sich ins Wohnzimmer zurückgezogen, das Geräusch des Fern-

sehers war durch die Tür kaum zu hören. 

„Ey, guck mal“, sagte Cel plötzlich. 

Maro drehte sich um. Auf dem Tablet war eine Figur entstanden. Ein 

Junge, ungefähr in ihrem Alter, mit zu großen Kopfhörern, einer Ja-

cke, die aussah, als hätte sie zu viele Taschen, und einem Blick, der ir-

gendwo zwischen „Ich hab keine Lust auf alles“ und „Ich seh mehr als 

ihr“ lag. 

„Das wäre der… Brain-Typ“, sagte Cel. „Der, der sich die Story aus-

denkt. Der zu viel denkt. Der die Stadt zu gut kennt.“ 

„Er sieht müder aus als ich nach Mathe-Schularbeit“, meinte Maro. 

Aber er konnte nicht wegsehen. „Der ist… nice.“ 

„Name?“ fragte Cel. 

„Später. Wenn wir leben wollen, sollten wir die To-do-Liste nicht mit 

Namen anfangen.“ Maro drehte sich zum PC. „Ich bau einen leeren 

Level. Nur Boden und Himmel. Damit wir überhaupt was haben.“ 

„Minimalismus, ich mag’s.“ 

Während er klickte, bemerkte Maro aus dem Augenwinkel, wie sich 

etwas auf dem Bildschirm leicht verzog. Nur ein Pixel, ein kaum 

sichtbarer Flimmern-Effekt. Er blinzelte, aber als er genauer hinsah, 

war alles normal. 

„Bug“, murmelte er. „Bestimmt nur irgendein Render-Ding.“ 

„Was?“ fragte Cel. 
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„Nichts.“ Maro schob den Gedanken weg. Er war müde, mehr nicht. 

„Sag mal… wenn wir das wirklich durchziehen, dann… könnte das 

für Moritz und Marcel… also, für die richtigen… auch irgendwie spe-

cial sein, oder? So… Buch plus Game plus Anime plus alles.“ 

Cel legte den Stift kurz hin. „Meinst du, die würden’s feiern?“ 

„Wenn sie sich erkennen, safe“, sagte Maro. „Und wenn wir’s gut ma-

chen, vielleicht sogar, wenn sie sich nicht erkennen.“ 

„Ambitioniert.“ Cel hob den Stift wieder. „Aber okay. Lass uns was 

machen, das zumindest wir feiern.“ 

Maro speicherte das Projekt. Ein kleines Fenster ploppte auf: 

„Projektname: Nocturna?“ 

[ Ja ] [ Nein ] 

„Immerhin fragt es noch“, murmelte er und klickte auf „Ja“. 

Für einen winzigen Moment schien der Bildschirm dunkler zu werden. 

Der Cursor blieb stehen, als würde der PC nachdenken. Dann ver-

schwand das Fenster und die Engine legte den neuen Projektnamen 

an. 

Ganz normal. 

„Bro“, sagte Cel und streckte sich. Seine Knochen knackten. „Wenn 

wir das ernst meinen… sollten wir uns irgendwelche Deadlines setzen. 

Sonst endet das wie dein gescheitertes Comic-Projekt.“ 

„Das war kein gescheitertes Projekt, das war… experimentell.“ 

„Es hatte drei Seiten.“ 

„Qualität, nicht Quantität.“ 
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Cel schnaubte. „Wir sollten zumindest einen Plan machen, was bis 

wann stehen soll. Erster spielbarer Level, erstes Monster, erstes 

Menü… so.“ 

Maro nickte langsam. „Okay. Bis Ende des Monats: ein testbarer Le-

vel. Mit einer Figur, die laufen kann, ohne sich in die Wand zu boh-

ren. Und einem Monster, das nicht aussieht wie dein Kühlschrank.“ 

„Deal.“ 

Sie schlugen sich ab, halb ernst, halb aus Spaß. 

Auf dem Bildschirm war oben links klein NOCTURNA eingeblendet. 

Als Projekttitel. Als Notiz. Als etwas, das jetzt existierte, ob sie woll-

ten oder nicht. 

Maro starrte kurz auf das Wort, ohne zu wissen warum. In seinem 

Bauch breitete sich ein leises Kribbeln aus. Nicht nur Vorfreude. Ir-

gendwas anderes. Ein Gefühl, als hätte er gerade etwas gestartet, das 

sich nicht mehr so leicht stoppen ließ. 

„Bro?“ Cel schnippte mit den Fingern. „Nicht geistig ausloggen. Wir 

brauchen noch eine Liste mit Horror-Elementen. Was macht dir 

Angst?“ 

Maro riss den Blick vom Monitor los. „Spinnen.“ 

„Same. Aber Spinnen sind overused.“ 

„Leere Flure nachts“, sagte Maro. „Wenn du weißt, du bist eigentlich 

allein, aber… es fühlt sich nicht so an.“ 

„Gut.“ Cel schrieb „LEERE ORTE, DIE ZU LEISE SIND“ auf das 

leere Blatt neben sich. 
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„Und Geräusche, die aus dem falschen Raum kommen“, fügte Maro 

hinzu. „Wenn der Wasserhahn tropft, aber du hast ihn zugedreht. So-

was.“ 

„Sehr spezifisch.“ Cel notierte auch das. 

Sie sammelten weiter. Flackerndes Licht. Türen, die sich minimal ver-

schieben. Uhren, die rückwärts laufen. Menschen, deren Gesichter ir-

gendwie… nicht ganz stimmen. 

Während sie sprachen, vergaß Maro die komische Schwere, die er 

eben gespürt hatte. Es war wie immer, wenn sie eine Idee hatten, die 

sich richtig anfühlte: Die Zeit verschwand, der Rest der Welt auch. 

Niemand von beiden bemerkte, dass in einem unscheinbaren Ordner 

tief im Projektverzeichnis eine kleine, neue Datei aufgetaucht war. Ihr 

Name war lang und kryptisch, eine Mischung aus Zahlen und Buch-

staben. 

Kurz flackerte darin eine Zeile Text auf, als würde etwas testen, wie 

sich Wörter anfühlen. 

HELLO. 

Die Zeile löschte sich wieder. Die Datei blieb. 
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Kapitel 2 – Wenn Linien zurückschauen 

Am nächsten Nachmittag lag ein graues, regnerisches Licht über der 

Stadt. Einer dieser Tage, an denen alles ein bisschen dumpfer klingt, 

als würde jemand Watte zwischen dich und die Welt stopfen. 

Cel war schon bei Maro, bevor der überhaupt fertig gefrühstückt hatte. 

„Bro, wir müssen reden“, sagte er, während er sich die Schuhe von 

den Füßen schüttelte, als wären sie Projektilwaffen. 

„Guten Morgen dir auch.“ Maro schluckte den letzten Bissen Toast. 

„Was ist los?“ 

„Ich hab… was gezeichnet.“ Cel wirkte seltsam ernst für jemanden, 

der normalerweise mit einem ironischen Kommentar im Mundwinkel 

herumlief. 

„Wow, damit hätte ja wirklich niemand gerechnet.“ 

Maro ging voran ins Zimmer, Cel hinterher. Der PC war noch aus, das 

Licht gedimmt, die Luft warm vom Schlafengehen. Wie ein Raum, 

der noch nicht ganz wach war. 

Unfertige Skizzen 

Cel setzte sich auf den Teppich und zog sein Tablet aus dem Ruck-

sack. „Ich weiß, es klingt weird… aber ich hab gestern Abend was 

skizziert. Einfach nur zum Abschalten. Und… also… schau einfach.“ 

Er schob das Tablet hinüber. 

Maro nahm es — und ein kleiner Schauer lief ihm den Rücken hinun-

ter, obwohl das völlig unlogisch war. Auf dem Display war eine Krea-

tur zu sehen. Groß. Lang. Dünner, als etwas sein sollte, das stehen 
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kann. Die Arme waren zu lang, die Finger zu spitz. Der Kopf schmal, 

ohne klare Gesichtszüge, aber mit zwei tiefen, dunklen Vertiefungen 

dort, wo Augen hätten sein können. 

„Okay“, sagte Maro vorsichtig. „Das ist sick. Horror as hell. Aber wa-

rum guckst du, als hättest du gerade nen Geist gesehen?“ 

„Weil…“ Cel holte kurz Luft, „…ich das so nicht gezeichnet habe.“ 

Maro blinzelte. „Hä?“ 

„Bro, ich hab gestern Abend nur grobe Shapes gezogen. Nur Silhouet-

ten. Ich war müde. Hab’s dann zugeklappt und pennen gegangen.“ 

Cel tippte aufs Display. „Das da… das ist fertig. Feiner als mein Stil 

es normalerweise wäre, wenn ich müde bin. Da sind Linien, die ich 

nie gezogen habe. Und Schatten, die ich zu 100% nicht gesetzt habe.“ 

Er klang nicht panisch. Eher irritiert. Als hätte er ein mathematisches 

Problem vor sich, das nicht aufgehen konnte. 

Maro wechselte den Blick zwischen Tablet und Cel. „Vielleicht war’s 

Automatik-Korrektur oder so?“ 

„Digga, mein Tablet ist kein Zauberstab. Es zeichnet nicht von allein 

weiter.“ 

„Vielleicht hast du’s im Halbschlaf gemacht.“ 

Cel schüttelte den Kopf. „Ich kenn meine Linie. Und das da… das ist 

nicht meine Linie.“ 

Maro betrachtete das Wesen nochmal. Je länger er hinsah, desto un-

wohler fühlte er sich. Als würde die Figur nicht nur gezeichnet sein, 

sondern jemanden anschauen, obwohl sie keine Augen hatte. 


