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Meine lieben Töchter! 

 

Meistens werden Familiengeschichten innerhalb der 

Familie weitergegeben, aber manchmal werden sie 

auch nach außen getragen. Ich glaube, wir sollten es 

riskieren. 

 

Aufzeigen, wie wir lebten, wie wir leben mussten – in 

der Tschechoslowakei, einem Land, das nicht mehr 

existent ist. 

Aufzeigen, was die politische Unterdrückung dort ver-

ursacht hat und in einigen Ländern der Welt auch wei-

terhin verursacht. 

 

Werden jemals alle Menschen in Freiheit leben kön-

nen? 
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Die Radiomeldung 

 

Ist es möglich? Alles zurückzulassen? Familie, Freunde, 

eine neu eingerichtete Wohnung, einen sicheren Ar-

beitsplatz? Die Tür hinter sich für immer zu schließen 

und ins Ungewisse aufzubrechen? Geht das über-

haupt? 

    Aber ja doch. Immer wieder flüchteten Menschen 

aus der kommunistisch regierten Tschechoslowakei. 

Sie machten Pläne, stellten Überlegungen an, wie so 

ein gefährliches Unterfangen gelingen könnte. Ich 

hörte von einem Mann, der seine Möbel verkaufte, 

seine Kleidung, sogar seine Bücher und Schallplatten. 

Überall erzählte er, er wolle sein Leben von Grund auf 

ändern und alles neu kaufen, damit es zu seiner neuen 

Persönlichkeit passe. In Wahrheit waren es Vorberei-

tungen - Vorbereitungen für seine Flucht in den Wes-

ten. Andere lernten zuerst die Sprache des Landes, in 

das sie sich absetzen wollten, sparten Geld an, studier-

ten Landkarten. Dachten immer wieder über jedes ein-

zelne Detail nach. Wir nicht. Wir hauten einfach ab. 

Wobei, das Wort einfach stimmt eigentlich überhaupt 

nicht. 

 

Es war an einem Samstagnachmittag im August 1979. 

Ich war mit Denisa, die damals fünf Jahre alt war, auf 

dem Spielplatz. Richard hatte an diesem Tag 
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Bereitschaftsdienst und musste den Betrieb der Rohr-

post in den Witkowitzer Eisenwerken überwachen. Zu 

Mittag hörten wir im Radio die Nachrichten. Richard an 

seinem Arbeitsplatz, ich zu Hause. Genau dieselben, 

aber auf beide von uns hatten die Worte eine andere 

Wirkung. 

Ich dachte: Aha, so ist das jetzt. 

Richard dachte: Das ist die Chance unseres Lebens. 

    Als ich mit Denisa vom Spielplatz nach Hause kam, 

saß Richard bereits im Wohnzimmer auf dem Sofa. Als 

er mich erblickte, sprang er auf und statt einer Begrü-

ßung fragte er aufgeregt: 

    „Hast du die Nachrichten gehört? Was sagst du 

dazu?“ 

 

    Welche Meldung war so brisant, dass sie nicht nur 

uns, sondern – wie wir einige Zeit später erfuhren – 

ziemlich viele Menschen zu einem radikalen Schritt be-

wog? Die Auswirkungen der zweiten Ölkrise, die durch 

die Islamische Revolution im Iran ausgelöst worden 

war, wurden in der Sozialistischen Republik Rumänien 

besonders spürbar. Es kam zu einem Engpass bei der 

Versorgung der Tankstellen mit Treibstoff. Darüber 

hinaus wurde der Treibstoff nur gegen konvertierbare 

Währung (D-Mark oder US-Dollar) an Ausländer abge-

geben. Über diese verfügten die Bürger der Ostblock-

länder nur äußerst selten. Vor den Zapfsäulen bildeten 

sich lange Warteschlangen – zu wenig Sprit, keine 
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Devisen, eine komplizierte Situation. Zudem war Ur-

laubszeit, viele Fahrzeuge waren Richtung Süden un-

terwegs. Bulgarien war damals ein sehr beliebtes Ur-

laubsziel für Menschen aus den nördlichen Bruderstaa-

ten. Wer mit dem Auto nach Bulgarien reisen wollte, 

musste zunächst Ungarn durchqueren, dann Rumä-

nien. Aber wie kommt man mit dem Auto durch Rumä-

nien, wenn es dort keinen Treibstoff gibt? 

 

*** 

 

    Es gab noch eine andere Route, die die Bürger der 

Ostblockländer aber nicht nehmen durften: die Route 

durch das heutige Ex-Jugoslawien. Für die Einreise nach 

Jugoslawien galten strenge Reisevorschriften. Bei der 

Polizei - die damals nicht so hieß, sondern Staatliche 

Nationale Sicherheit (SNB) – gab es in der Abteilung 

Pässe und Visa zwei Bereiche: Sozialistische Länder und 

Kapitalistische Länder/Jugoslawien. Nach Jugoslawien 

zu reisen, war zwar nicht so schwierig wie in die west-

lichen Länder, aber trotzdem nicht gängig. Das muss ich 

euch ein bisschen näher erklären, meine lieben Töch-

ter. Ein Mensch in der heutigen Zeit kann sich kaum 

vorstellen, wie das Leben damals in einem von Kommu-

nisten regierten Land war. 

 

    Wollte jemand ins westliche Ausland reisen, war 

dazu eine Reiseanlage, umgangssprachlich Visum 
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genannt, notwendig. Ein Visum ist die Erlaubnis eines 

Landes, jemanden einreisen zu lassen. In der Tschecho-

slowakei und ebenfalls in den anderen Ostblocklän-

dern war indessen die Erlaubnis, das eigene Land ver-

lassen zu dürfen, notwendig - eben in Form einer Rei-

seanlage. Die zu erhalten, war ein komplizierter büro-

kratischer Prozess. Darüber hinaus musste eine Bestä-

tigung der Bank über eine Devisenzuteilung vorgelegt 

werden. Für eine Reise nach Polen oder in die Sowjet-

union war wiederum eine Einladung einer dort leben-

den Person erforderlich – außer, die Reise wurde von 

einem Reisebüro organisiert. Allerdings war auch das 

nicht immer einfach. Bei Gruppenreisen in den Westen 

sammelten die Reiseleiter die Reisepässe aller Teilneh-

mer ein und behielten sie bis zur Rückkehr bei sich. Es 

wurde angenommen, dass sich niemand trauen würde, 

ohne Reisepass die Gruppe zu verlassen und einen 

Fluchtversuch zu unternehmen. 

 

    Ich war einmal in der DDR, in Dresden. Es war ein Be-

triebsausflug, da wurde für uns alles organisiert. Da-

mals lag die Frauenkirche noch in Schutt und Asche - 

ein Kriegsmahnmal. Und einmal verbrachten wir einige 

Tage in Budapest. In Polen war ich auch, in Kattowitz 

und in Krakau. Damit endet die Aufzählung meiner da-

maligen Auslandsreisen auch schon. Mehr war für mich 

nicht möglich. Das ist der Grund, warum ich so gerne 

reise und warum ich auch jetzt noch, nach so vielen 
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Jahren in Österreich, an Orten oder in Städten fremder 

Länder ergriffen dastehe und mit Tränen in den Augen 

denke: Ich bin wirklich hier. 

 

    Jugoslawien (Sozialistische Föderative Republik Ju-

goslawien) war zwar offiziell ein sozialistisches Land, 

dort war aber trotzdem einiges anders als in den übri-

gen Ländern auf der falschen Seite des Eisernen Vor-

hangs. Josip Broz Tito hielt alles fest in seiner Hand und 

beugte sich dem großen Bruder Sowjetunion nicht. 

Großer Bruder Sowjetunion klingt für Deutschsprachige 

ziemlich eigenartig, aber das Wort Union lautet auf 

Tschechisch svaz und ist maskulin, daher war die Sow-

jetunion unser großer Bruder. Die politischen Zustände 

in Jugoslawien machten es für uns nicht so ohne Wei-

teres möglich, in Titos Land zu reisen. 

 

    Das Reisen ins Ausland war für die Tschechoslowa-

ken im Allgemeinen nicht selbstverständlich, mitunter 

unmöglich. In ein anderes sozialistisches Land zu rei-

sen, war mit einigen Schwierigkeiten verbunden, aber 

wenigstens durfte sich die ganze Familie auf den Weg 

machen. In den Westen zu reisen, war nur unter be-

stimmten Bedingungen möglich. In den meisten Fällen 

durfte nicht die ganze Familie ausreisen. Entweder 

mussten die Kinder oder ein Ehepartner als Pfand da-

heimbleiben. Damit wollte die offizielle Seite sicher-

stellen, dass die Reisenden wieder in die sozialistische 
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Heimat zurückkamen. Blieben sie dennoch im Ausland, 

hatten die im Heimatland zurückgelassenen Familien-

mitglieder mit Repressalien zu rechnen. Was kann man 

sich darunter vorstellen? Diese Menschen wurden in 

keinen Schlüsselpositionen eingesetzt oder von diesen 

abberufen, ihre Kinder durften nicht studieren. Es gab 

eine Menge Möglichkeiten, das Leben der im Land Ge-

bliebenen zu erschweren. Die Flüchtigen konnten alles 

noch retten, indem sie aus dem Ausland zurückkehrten 

und öffentlich, am besten in den Fernsehnachrichten, 

erzählten, wie schrecklich das Leben im Westen sei. Ja, 

so etwas gab es wirklich. Ich habe selbst solche Be-

richte gesehen. Die Menschen wollten die Haut ihrer 

Familienmitglieder und auch die eigene retten. Nur so 

kann man es begreifen. 

 

    Warum flüchteten Menschen aus der Tschechoslo-

wakei, obwohl uns ständig eingeredet wurde, wie gut 

es uns im Sozialismus im Vergleich zu den Menschen im 

Kapitalismus gehe? Die ausbeuterischen Methoden der 

Kapitalisten brachten angeblich nur Elend über die dor-

tige Bevölkerung. Wie war das Leben in der damaligen 

Tschechoslowakischen Sozialistischen Republik wirk-

lich?  

Fangen wir gleich mit den Landesgrenzen an. 

 

    Die Außengrenzen zu Deutschland und Österreich 

wurden besonders gut bewacht. Da gab es den 
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sogenannten Eisernen Vorhang. Der Eiserne Vorhang 

schirmte nicht nur die Tschechoslowakei ab, sondern 

verlief von der Barentssee im Norden bis zum Schwar-

zen Meer im Süden und teilte Europa während des Kal-

ten Krieges auf einer Länge von zwölftausendfünfhun-

dert Kilometern nicht nur geografisch in den Osten und 

den Westen. 

Wie kann man sich den Eisernen Vorhang, die damalige 

Grenzgestaltung, vorstellen? Zunächst gab es ein Vor-

feld – ein Sperrgebiet, je nach Gelände in einer Breite 

von einigen Hundert Metern bis zu mehreren Kilome-

tern. Danach kam ein Graben. Es folgte ein fünf Meter 

breiter Spurstreifen aus plan gerechtem Sand, damit 

jede Spur sofort sichtbar wurde, und ein weiterer fünf 

Meter breiter Streifen für die Patrouillenfahrzeuge. 

Dann kam der Signalzaun aus Stacheldraht, der unter 

Hochspannung stand, und schließlich ein Wildzaun. 

Stellenweise gab es Wachtürme mit Scheinwerfern, 

Stolperdrähte, Hundelaufanlagen, Minenfelder, Pan-

zersperren. Im Fall von Indizien für eine Fluchtabsicht 

machten die Grenzwachen unverzüglich von ihren 

Schusswaffen Gebrauch. Die kommunistische Regie-

rung ließ sich darüber hinaus etwas außerordentlich 

Hinterlistiges und Grausames einfallen:  

Weit vor der eigentlichen Grenze wurden im Landesin-

neren an manchen Stellen falsche Grenzbefestigungen 

aufgebaut. Die Flüchtenden freuten sich über die 
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gelungene Überwindung der Grenze, wurden jedoch 

später an der echten Grenzlinie sofort verhaftet.  

Was ist von einem politischen System zu halten, das 

seine Bürger hinter einem Zaun aus Stacheldraht ein-

sperrt? 

 

    In der Tschechoslowakei wurde selbstverständlich 

nicht von einem Eisernen Vorhang gesprochen, son-

dern von einer Schutzeinrichtung, einem antifaschisti-

schen Schutzwall. Die tschechoslowakischen Politiker 

behaupteten beharrlich, wir müssten uns vor dem Ein-

dringen der feindlichen Kräfte aus dem Westen schüt-

zen. Merkwürdigerweise wollte niemand aus den west-

lichen Ländern flüchten und in die Tschechoslowakei 

eindringen, in die entgegengesetzte Richtung sehr 

wohl. Eine Flucht war immer mit beträchtlichen Gefah-

ren verbunden. Nicht wenige wurden dabei verhaftet 

oder sogar erschossen. 

Die kommunistischen Gesetzgeber scherten sich über-

haupt nicht um die Menschenrechte. Bei der Abstim-

mung über die Allgemeine Erklärung der Menschen-

rechte im Dezember 1948 in Paris gab es keine Gegen-

stimmen, dafür acht Stimmenthaltungen, darunter wa-

ren die Sowjetunion und auch die Tschechoslowakei. 

Die Erklärung ist zwar eine rechtlich nicht bindende Re-

solution der UNO-Generalversammlung, aber die kom-

munistischen Regierungen einiger Ostblockländer 

wollten sich dennoch nicht festlegen. Sie wollten selbst 
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bestimmen, was Menschenrechte sind. Bereits der 

erste Satz des Artikels 1 (Freiheit, Gleichheit, Brüder-

lichkeit):  

„Alle Menschen sind frei und gleich an Würde und Rech-

ten geboren“ stieß auf Ablehnung. Die Freiheit des Ein-

zelnen – nein, so etwas wurde hier nicht akzeptiert. 

Alle Formen der Freiheit wurden missachtet: Mei-

nungsfreiheit, Informationsfreiheit, Pressefreiheit, 

Versammlungsfreiheit, Reisefreiheit. 

 

    Auch über uns wurde nach unserer gelungenen 

Flucht eine Strafe verhängt. Bei der Gerichtsverhand-

lung in Abwesenheit der Angeklagten wurden wir zu je 

achtzehn Monaten Freiheitsstrafe wegen Verlassen der 

Republik verurteilt. Nach der Samtenen Revolution 

1989 wurden alle verurteilten Flüchtlinge im Jahr 1990 

ex lege, also durch ein neues Gesetz, ohne Antrag re-

habilitiert. 

 

*** 

 

    Zurück zu der Meldung im Radio. Kein Sprit in Rumä-

nien, infolgedessen keine Durchfahrt möglich. 

Und jetzt kommt’s. 

 

    Die Nachrichtensprecherin las den Beschluss der 

kommunistischen Regierung vor: 
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    „Ab sofort gilt bis auf Widerruf eine vorläufige Aus-

nahmegenehmigung für eine Durchreise durch Jugosla-

wien. Alle tschechoslowakischen Urlauber, die mit ih-

rem Auto auf dem Weg nach Bulgarien sind, dürfen nun 

Jugoslawien durchqueren. Spätestens nach achtund-

vierzig Stunden müssen sie Jugoslawien wieder verlas-

sen und in Bulgarien einreisen.“ 

    Das war’s. 
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Die Entscheidung 
 

    Richard: „Das machen wir. Wir fahren.“  

    Ich ganz sachlich: „Wir haben doch kein Auto.“ 

    „Wir leihen uns eins. Aus dem Autoverleih.“ 

    „Du kannst gar nicht Auto fahren.“ 

    „Das werde ich schon schaffen.“ 

    „Wo sollen wir eigentlich hin?“, stellte ich eine nicht 

unwichtige Frage. 

    „Egal wohin. Weg von hier.“ 

    „Das ist zu gefährlich.“ 

    „Hier ist es gefährlich“, entgegnete Richard und 

hatte gleich eine Erklärung parat. 

    „Die Kommunisten machen hier alle fertig. Man kann 

auch anders leben. Frei. Ich habe es voriges Jahr in Pa-

ris gesehen.“ 

    „Aber dann können wir nie mehr zurückkommen“, 

gab ich zu bedenken. 

    „Ja, das stimmt allerdings.“ 

 

    Es gab Fragen. Es gab Argumente. Ängste, Überle-

gungen, Träume. Vorschläge und Ablehnungen. Diskus-

sionen ohne Ende. Eines war gewiss: Diese Möglichkeit 

würde nicht ewig bestehen. In ein paar Tagen könnte 

die Regierung die Durchreisegenehmigung wieder 

rückgängig machen. Wenn wir fahren wollten, dann so 
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bald wie möglich. In den nächsten Tagen. Eine Ent-

scheidung musste fallen, und zwar sofort: 

Ja, wir machen es. 

 

    Seit dem Tod von Danielka war ich immer noch nicht 

richtig da. Es war gerade ein halbes Jahr her. Alles lief 

für mich wie in einem Film ab, ich war dabei die Be-

obachterin meines eigenen Lebens. Abgemagert, mit 

schütterem, extrem kurz geschnittenem Haar und 

Kurzzeitgedächtnisstörungen versuchte ich, den Alltag 

zu bewältigen. Denisa war mir dabei eine große Hilfe. 

    „Mama, ich singe ein Lied für Danielka. Und jetzt ge-

hen wir auf den Spielplatz, komm.“ 

So brachte sie mich immer wieder ins Hier und Jetzt 

und machte mir dadurch klar, dass ein Kind nicht mehr 

da war, ein anderes mich hingegen umso mehr 

brauchte. Für das eine konnte niemand mehr etwas 

tun, das andere sehnte sich nach Liebe und Aufmerk-

samkeit. Es ist immer besonders wichtig, auf den 

schmalen Grat zwischen Trauer und Selbstmitleid zu 

achten und nicht dorthin zu kippen, von wo es äußerst 

schwer herauszukommen ist. 

 

    Ich konnte nicht in einer tiefen Trauer um das ver-

storbene Kind versunken bleiben und das lebende und 

sehr lebhafte Kind vernachlässigen. Meinem Verstand 

war das vollkommen klar, nur mein Körper konnte mit 

der Situation nicht umgehen und rebellierte auf 
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unterschiedliche Weise. Obwohl ich ständig erschöpft 

war, brachte der Schlaf keine Erholung. Im Gegenteil, 

die Nächte waren belastend. In den Träumen fiel ich in 

völliger Dunkelheit in die Tiefe. Ich fiel und fiel, kam 

aber nie irgendwo an. Beim Aufwachen freute ich mich, 

dass der Albtraum nun vorbei war. Nachdem ich meine 

Augen geöffnet hatte, musste ich aber erkennen, dass 

der Stubenwagen nicht neben meinem Bett stand und 

dass es kein böser Traum war, sondern die Wirklichkeit. 

So fing jeder neue Tag an.  

Außerdem verfolgten mich die unsensiblen Worte des 

Primars im Kinderkrankenhaus. Als er beim abschlie-

ßenden Gespräch bemerkte, dass ich in Tränen aufge-

löst war, herrschte er mich an: 

    „Ich verstehe überhaupt nicht, warum Sie weinen. 

Ich habe Ihnen doch bereits vor zwei Wochen gesagt, 

dass das Kind mit solchen Nieren nicht lebensfähig ist.“  

Er war ein zuverlässiger Parteigenosse und das war das 

Entscheidende, das ihn zum Vorstand der Kinderklinik 

befähigte. 

 

Das Gedächtnis ließ mich oft im Stich. 

    „Denisko, habe ich dir schon Frühstück gemacht?“ 

    „Ja, Mama, ich habe doch alles aufgegessen.“ 

Ob wir bereits einkaufen waren, musste ich nicht fra-

gen. Der Blick in den Kühlschrank klärte mich darüber 

auf. 
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Essen konnte ich kaum etwas. Das bereitete meiner 

Mama große Sorgen und sie versuchte, mich immer 

wieder zum Essen zu animieren. Einmal stand sie mit 

einem großen Topf in der Tür. 

    „Schau, ich habe dir etwas Gutes gekocht - Nieren.“ 

Ich konnte es in diesem Moment nicht fassen und sagte 

entsetzt: 

    „Mama, du weißt doch, dass Danielka an einer Nie-

renkrankheit gestorben ist!“ 

Meine Mama hatte für mich etwas Besonderes kochen 

wollen und Innereien waren schwer zu bekommen. 

 

    Jetzt merke ich, wie schwierig es ist, über die dama-

lige Zeit in der Tschechoslowakei zu schreiben. Es kom-

men so viele Details auf, die kaum jemand versteht, der 

dort nicht gelebt hat. 

    Es war nicht möglich, einkaufen zu gehen und die 

Dinge, die man brauchte oder wollte, in den Einkaufs-

korb zu legen - Einkaufswägen gab es damals noch sel-

ten. Das umgangssprachliche Wort für einkaufen war 

auftreiben. „Ich gehe jetzt in die Stadt und schaue, was 

ich auftreiben kann“, war eine alltägliche Aussage.  

Viel Zeit war dafür notwendig und besonders viel Ge-

duld. Schlangestehen war an der Tagesordnung. Oft 

reichte die Warteschlange bis hinaus vor das Geschäft. 

Da wurden gleich die Letzten gefragt: 

     „Was gibt es denn?“ Nicht selten kam als Antwort: 


