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Meine lieben Tochter!

Meistens werden Familiengeschichten innerhalb der
Familie weitergegeben, aber manchmal werden sie
auch nach aullen getragen. Ich glaube, wir sollten es
riskieren.

Aufzeigen, wie wir lebten, wie wir leben mussten —in
der Tschechoslowakei, einem Land, das nicht mehr
existent ist.

Aufzeigen, was die politische Unterdriickung dort ver-
ursacht hat und in einigen Landern der Welt auch wei-
terhin verursacht.

Werden jemals alle Menschen in Freiheit leben kon-
nen?






Die Radiomeldung

Ist es moglich? Alles zurlickzulassen? Familie, Freunde,
eine neu eingerichtete Wohnung, einen sicheren Ar-
beitsplatz? Die Tir hinter sich flir immer zu schlielRen
und ins Ungewisse aufzubrechen? Geht das Uber-
haupt?

Aber ja doch. Immer wieder flliichteten Menschen
aus der kommunistisch regierten Tschechoslowakei.
Sie machten Pline, stellten Uberlegungen an, wie so
ein gefdhrliches Unterfangen gelingen kodnnte. Ich
horte von einem Mann, der seine Mobel verkaufte,
seine Kleidung, sogar seine Blicher und Schallplatten.
Uberall erzdhlte er, er wolle sein Leben von Grund auf
andern und alles neu kaufen, damit es zu seiner neuen
Personlichkeit passe. In Wahrheit waren es Vorberei-
tungen - Vorbereitungen fiir seine Flucht in den Wes-
ten. Andere lernten zuerst die Sprache des Landes, in
das sie sich absetzen wollten, sparten Geld an, studier-
ten Landkarten. Dachten immer wieder Ulber jedes ein-
zelne Detail nach. Wir nicht. Wir hauten einfach ab.
Wobei, das Wort einfach stimmt eigentlich Gberhaupt
nicht.

Es war an einem Samstagnachmittag im August 1979.
Ich war mit Denisa, die damals funf Jahre alt war, auf
dem Spielplatz. Richard hatte an diesem Tag



Bereitschaftsdienst und musste den Betrieb der Rohr-
post in den Witkowitzer Eisenwerken Gberwachen. Zu
Mittag horten wir im Radio die Nachrichten. Richard an
seinem Arbeitsplatz, ich zu Hause. Genau dieselben,
aber auf beide von uns hatten die Worte eine andere
Wirkung.

Ich dachte: Aha, so ist das jetzt.

Richard dachte: Das ist die Chance unseres Lebens.

Als ich mit Denisa vom Spielplatz nach Hause kam,
sal’ Richard bereits im Wohnzimmer auf dem Sofa. Als
er mich erblickte, sprang er auf und statt einer Begri-
Rung fragte er aufgeregt:

,Hast du die Nachrichten gehort? Was sagst du
dazu?”

Welche Meldung war so brisant, dass sie nicht nur
uns, sondern — wie wir einige Zeit spater erfuhren —
ziemlich viele Menschen zu einem radikalen Schritt be-
wog? Die Auswirkungen der zweiten Olkrise, die durch
die Islamische Revolution im Iran ausgel6st worden
war, wurden in der Sozialistischen Republik Rumanien
besonders spiirbar. Es kam zu einem Engpass bei der
Versorgung der Tankstellen mit Treibstoff. Darliber
hinaus wurde der Treibstoff nur gegen konvertierbare
Wahrung (D-Mark oder US-Dollar) an Auslander abge-
geben. Uber diese verfiigten die Biirger der Ostblock-
lander nur dullerst selten. Vor den Zapfsdulen bildeten
sich lange Warteschlangen — zu wenig Sprit, keine



Devisen, eine komplizierte Situation. Zudem war Ur-
laubszeit, viele Fahrzeuge waren Richtung Stden un-
terwegs. Bulgarien war damals ein sehr beliebtes Ur-
laubsziel fir Menschen aus den nérdlichen Bruderstaa-
ten. Wer mit dem Auto nach Bulgarien reisen wollte,
musste zunachst Ungarn durchqueren, dann Ruma-
nien. Aber wie kommt man mit dem Auto durch Ruma-
nien, wenn es dort keinen Treibstoff gibt?

%k %k *k

Es gab noch eine andere Route, die die Birger der
Ostblocklander aber nicht nehmen durften: die Route
durch das heutige Ex-Jugoslawien. Fiir die Einreise nach
Jugoslawien galten strenge Reisevorschriften. Bei der
Polizei - die damals nicht so hiel3, sondern Staatliche
Nationale Sicherheijt (SNB) — gab es in der Abteilung
Passe und Visa zwei Bereiche: Sozialistische Lénder und
Kapitalistische Ldnder/Jugoslawien. Nach Jugoslawien
zu reisen, war zwar nicht so schwierig wie in die west-
lichen Lander, aber trotzdem nicht gangig. Das muss ich
euch ein bisschen naher erklaren, meine lieben Toch-
ter. Ein Mensch in der heutigen Zeit kann sich kaum
vorstellen, wie das Leben damals in einem von Kommu-
nisten regierten Land war.

Wollte jemand ins westliche Ausland reisen, war
dazu eine Reiseanlage, umgangssprachlich Visum



genannt, notwendig. Ein Visum ist die Erlaubnis eines
Landes, jemanden einreisen zu lassen. In der Tschecho-
slowakei und ebenfalls in den anderen Ostblocklan-
dern war indessen die Erlaubnis, das eigene Land ver-
lassen zu dirfen, notwendig - eben in Form einer Rei-
seanlage. Die zu erhalten, war ein komplizierter biiro-
kratischer Prozess. Darliber hinaus musste eine Besta-
tigung der Bank (ber eine Devisenzuteilung vorgelegt
werden. Fir eine Reise nach Polen oder in die Sowjet-
union war wiederum eine Einladung einer dort leben-
den Person erforderlich — auRer, die Reise wurde von
einem Reisebliro organisiert. Allerdings war auch das
nicht immer einfach. Bei Gruppenreisen in den Westen
sammelten die Reiseleiter die Reisepéasse aller Teilneh-
mer ein und behielten sie bis zur Rickkehr bei sich. Es
wurde angenommen, dass sich niemand trauen wirde,
ohne Reisepass die Gruppe zu verlassen und einen
Fluchtversuch zu unternehmen.

Ich war einmal in der DDR, in Dresden. Es war ein Be-
triebsausflug, da wurde fiir uns alles organisiert. Da-
mals lag die Frauenkirche noch in Schutt und Asche -
ein Kriegsmahnmal. Und einmal verbrachten wir einige
Tage in Budapest. In Polen war ich auch, in Kattowitz
und in Krakau. Damit endet die Aufzahlung meiner da-
maligen Auslandsreisen auch schon. Mehr war fiir mich
nicht moglich. Das ist der Grund, warum ich so gerne
reise und warum ich auch jetzt noch, nach so vielen
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Jahren in Osterreich, an Orten oder in Stidten fremder
Lander ergriffen dastehe und mit Tranen in den Augen
denke: Ich bin wirklich hier.

Jugoslawien (Sozialistische Foderative Republik Ju-
goslawien) war zwar offiziell ein sozialistisches Land,
dort war aber trotzdem einiges anders als in den Ubri-
gen Landern auf der falschen Seite des Eisernen Vor-
hangs. Josip Broz Tito hielt alles fest in seiner Hand und
beugte sich dem grofRen Bruder Sowjetunion nicht.
Grofser Bruder Sowjetunion klingt fiir Deutschsprachige
ziemlich eigenartig, aber das Wort Union lautet auf
Tschechisch svaz und ist maskulin, daher war die Sow-
jetunion unser groRRer Bruder. Die politischen Zustande
in Jugoslawien machten es flir uns nicht so ohne Wei-
teres moglich, in Titos Land zu reisen.

Das Reisen ins Ausland war fir die Tschechoslowa-
ken im Allgemeinen nicht selbstverstandlich, mitunter
unmoglich. In ein anderes sozialistisches Land zu rei-
sen, war mit einigen Schwierigkeiten verbunden, aber
wenigstens durfte sich die ganze Familie auf den Weg
machen. In den Westen zu reisen, war nur unter be-
stimmten Bedingungen mdglich. In den meisten Fallen
durfte nicht die ganze Familie ausreisen. Entweder
mussten die Kinder oder ein Ehepartner als Pfand da-
heimbleiben. Damit wollte die offizielle Seite sicher-
stellen, dass die Reisenden wieder in die sozialistische
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Heimat zuriickkamen. Blieben sie dennoch im Ausland,
hatten die im Heimatland zuriickgelassenen Familien-
mitglieder mit Repressalien zu rechnen. Was kann man
sich darunter vorstellen? Diese Menschen wurden in
keinen Schllsselpositionen eingesetzt oder von diesen
abberufen, ihre Kinder durften nicht studieren. Es gab
eine Menge Moglichkeiten, das Leben der im Land Ge-
bliebenen zu erschweren. Die Fliichtigen konnten alles
noch retten, indem sie aus dem Ausland zurtickkehrten
und o6ffentlich, am besten in den Fernsehnachrichten,
erzahlten, wie schrecklich das Leben im Westen sei. Ja,
so etwas gab es wirklich. Ich habe selbst solche Be-
richte gesehen. Die Menschen wollten die Haut ihrer
Familienmitglieder und auch die eigene retten. Nur so
kann man es begreifen.

Warum fliichteten Menschen aus der Tschechoslo-
wakei, obwohl uns standig eingeredet wurde, wie gut
es uns im Sozialismus im Vergleich zu den Menschen im
Kapitalismus gehe? Die ausbeuterischen Methoden der
Kapitalisten brachten angeblich nur Elend Gber die dor-
tige Bevolkerung. Wie war das Leben in der damaligen
Tschechoslowakischen Sozialistischen Republik wirk-
lich?

Fangen wir gleich mit den Landesgrenzen an.

Die AuBengrenzen zu Deutschland und Osterreich
wurden besonders gut bewacht. Da gab es den
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sogenannten Eisernen Vorhang. Der Eiserne Vorhang
schirmte nicht nur die Tschechoslowakei ab, sondern
verlief von der Barentssee im Norden bis zum Schwar-
zen Meer im Siiden und teilte Europa wahrend des Kal-
ten Krieges auf einer Lange von zwolftausendfinfhun-
dert Kilometern nicht nur geografisch in den Osten und
den Westen.

Wie kann man sich den Eisernen Vorhang, die damalige
Grenzgestaltung, vorstellen? Zunachst gab es ein Vor-
feld — ein Sperrgebiet, je nach Geldnde in einer Breite
von einigen Hundert Metern bis zu mehreren Kilome-
tern. Danach kam ein Graben. Es folgte ein flinf Meter
breiter Spurstreifen aus plan gerechtem Sand, damit
jede Spur sofort sichtbar wurde, und ein weiterer funf
Meter breiter Streifen fiir die Patrouillenfahrzeuge.
Dann kam der Signalzaun aus Stacheldraht, der unter
Hochspannung stand, und schlieBlich ein Wildzaun.
Stellenweise gab es Wachtirme mit Scheinwerfern,
Stolperdridhte, Hundelaufanlagen, Minenfelder, Pan-
zersperren. Im Fall von Indizien fiir eine Fluchtabsicht
machten die Grenzwachen unverziiglich von ihren
Schusswaffen Gebrauch. Die kommunistische Regie-
rung lieR sich dartiber hinaus etwas aullerordentlich
Hinterlistiges und Grausames einfallen:

Weit vor der eigentlichen Grenze wurden im Landesin-
neren an manchen Stellen falsche Grenzbefestigungen
aufgebaut. Die Flichtenden freuten sich liber die
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gelungene Uberwindung der Grenze, wurden jedoch
spater an der echten Grenzlinie sofort verhaftet.

Was ist von einem politischen System zu halten, das
seine Blrger hinter einem Zaun aus Stacheldraht ein-
sperrt?

In der Tschechoslowakei wurde selbstverstandlich
nicht von einem Eisernen Vorhang gesprochen, son-
dern von einer Schutzeinrichtung, einem antifaschisti-
schen Schutzwall. Die tschechoslowakischen Politiker
behaupteten beharrlich, wir missten uns vor dem Ein-
dringen der feindlichen Krafte aus dem Westen schiit-
zen. Merkwirdigerweise wollte niemand aus den west-
lichen Landern flichten und in die Tschechoslowakei
eindringen, in die entgegengesetzte Richtung sehr
wohl. Eine Flucht war immer mit betrachtlichen Gefah-
ren verbunden. Nicht wenige wurden dabei verhaftet
oder sogar erschossen.

Die kommunistischen Gesetzgeber scherten sich tber-
haupt nicht um die Menschenrechte. Bei der Abstim-
mung Uber die Allgemeine Erkldrung der Menschen-
rechte im Dezember 1948 in Paris gab es keine Gegen-
stimmen, dafiir acht Stimmenthaltungen, darunter wa-
ren die Sowjetunion und auch die Tschechoslowakei.
Die Erklarung ist zwar eine rechtlich nicht bindende Re-
solution der UNO-Generalversammlung, aber die kom-
munistischen Regierungen einiger Ostblockléander
wollten sich dennoch nicht festlegen. Sie wollten selbst
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bestimmen, was Menschenrechte sind. Bereits der
erste Satz des Artikels 1 (Freiheit, Gleichheit, Brider-
lichkeit):

»Alle Menschen sind frei und gleich an Wiirde und Rech-
ten geboren” stiell auf Ablehnung. Die Freiheit des Ein-
zelnen — nein, so etwas wurde hier nicht akzeptiert.
Alle Formen der Freiheit wurden missachtet: Mei-
nungsfreiheit, Informationsfreiheit, Pressefreiheit,
Versammlungsfreiheit, Reisefreiheit.

Auch Uber uns wurde nach unserer gelungenen
Flucht eine Strafe verhangt. Bei der Gerichtsverhand-
lung in Abwesenheit der Angeklagten wurden wir zu je
achtzehn Monaten Freiheitsstrafe wegen Verlassen der
Republik verurteilt. Nach der Samtenen Revolution
1989 wurden alle verurteilten Flichtlinge im Jahr 1990
ex lege, also durch ein neues Gesetz, ohne Antrag re-
habilitiert.

%k %k ¥

Zuriick zu der Meldung im Radio. Kein Sprit in Ruma-
nien, infolgedessen keine Durchfahrt moglich.
Und jetzt kommt’s.

Die Nachrichtensprecherin las den Beschluss der
kommunistischen Regierung vor:
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»Ab sofort gilt bis auf Widerruf eine vorlaufige Aus-
nahmegenehmigung fiir eine Durchreise durch Jugosla-
wien. Alle tschechoslowakischen Urlauber, die mit ih-
rem Auto auf dem Weg nach Bulgarien sind, diirfen nun
Jugoslawien durchqueren. Spatestens nach achtund-
vierzig Stunden missen sie Jugoslawien wieder verlas-
sen und in Bulgarien einreisen.”

Das war’s.
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Die Entscheidung

Richard: ,Das machen wir. Wir fahren.”
Ich ganz sachlich: ,Wir haben doch kein Auto.”

,Wir leihen uns eins. Aus dem Autoverleih.”

,Du kannst gar nicht Auto fahren.”

,Das werde ich schon schaffen.”

,Wo sollen wir eigentlich hin?“, stellte ich eine nicht
unwichtige Frage.

,Egal wohin. Weg von hier.”

,Das ist zu gefahrlich.”

,Hier ist es gefahrlich“, entgegnete Richard und
hatte gleich eine Erklarung parat.

,Die Kommunisten machen hier alle fertig. Man kann
auch anders leben. Frei. Ich habe es voriges Jahr in Pa-
ris gesehen.”

,Aber dann kénnen wir nie mehr zuriickkommen®,
gab ich zu bedenken.

,Ja, das stimmt allerdings.”

Es gab Fragen. Es gab Argumente. Angste, Uberle-
gungen, Trdume. Vorschldage und Ablehnungen. Diskus-
sionen ohne Ende. Eines war gewiss: Diese Moglichkeit
wirde nicht ewig bestehen. In ein paar Tagen kénnte
die Regierung die Durchreisegenehmigung wieder
riackgangig machen. Wenn wir fahren wollten, dann so
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bald wie moglich. In den nachsten Tagen. Eine Ent-
scheidung musste fallen, und zwar sofort:
Ja, wir machen es.

Seit dem Tod von Danielka war ich immer noch nicht
richtig da. Es war gerade ein halbes Jahr her. Alles lief
fir mich wie in einem Film ab, ich war dabei die Be-
obachterin meines eigenen Lebens. Abgemagert, mit
schiitterem, extrem kurz geschnittenem Haar und
Kurzzeitgedachtnisstérungen versuchte ich, den Alltag
zu bewaltigen. Denisa war mir dabei eine groRe Hilfe.

»Mama, ich singe ein Lied fir Danielka. Und jetzt ge-

hen wir auf den Spielplatz, komm.“
So brachte sie mich immer wieder ins Hier und Jetzt
und machte mir dadurch klar, dass ein Kind nicht mehr
da war, ein anderes mich hingegen umso mehr
brauchte. Fir das eine konnte niemand mehr etwas
tun, das andere sehnte sich nach Liebe und Aufmerk-
samkeit. Es ist immer besonders wichtig, auf den
schmalen Grat zwischen Trauer und Selbstmitleid zu
achten und nicht dorthin zu kippen, von wo es dulSerst
schwer herauszukommen ist.

Ich konnte nicht in einer tiefen Trauer um das ver-
storbene Kind versunken bleiben und das lebende und
sehr lebhafte Kind vernachlassigen. Meinem Verstand
war das vollkommen klar, nur mein Kérper konnte mit
der Situation nicht umgehen und rebellierte auf
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unterschiedliche Weise. Obwohl ich standig erschopft
war, brachte der Schlaf keine Erholung. Im Gegenteil,
die Nachte waren belastend. In den Traumen fiel ich in
volliger Dunkelheit in die Tiefe. Ich fiel und fiel, kam
aber nie irgendwo an. Beim Aufwachen freute ich mich,
dass der Albtraum nun vorbei war. Nachdem ich meine
Augen geotffnet hatte, musste ich aber erkennen, dass
der Stubenwagen nicht neben meinem Bett stand und
dass es kein boser Traum war, sondern die Wirklichkeit.
So fing jeder neue Tag an.

AulRerdem verfolgten mich die unsensiblen Worte des
Primars im Kinderkrankenhaus. Als er beim abschlie-
Renden Gesprach bemerkte, dass ich in Tranen aufge-
|6st war, herrschte er mich an:

,lch verstehe (iberhaupt nicht, warum Sie weinen.
Ich habe Ihnen doch bereits vor zwei Wochen gesagt,
dass das Kind mit solchen Nieren nicht lebensfahig ist.”
Er war ein zuverldssiger Parteigenosse und das war das
Entscheidende, das ihn zum Vorstand der Kinderklinik
befahigte.

Das Gedachtnis lieB mich oft im Stich.
,Denisko, habe ich dir schon Friihstiick gemacht?“
,Ja, Mama, ich habe doch alles aufgegessen.”
Ob wir bereits einkaufen waren, musste ich nicht fra-
gen. Der Blick in den Kiihlschrank klarte mich dariber
auf.
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Essen konnte ich kaum etwas. Das bereitete meiner
Mama groRe Sorgen und sie versuchte, mich immer
wieder zum Essen zu animieren. Einmal stand sie mit
einem grofRen Topf in der Tdr.

»Schau, ich habe dir etwas Gutes gekocht - Nieren.”
Ich konnte es in diesem Moment nicht fassen und sagte
entsetzt:

,Mama, du weillt doch, dass Danielka an einer Nie-
renkrankheit gestorben ist!“

Meine Mama hatte fiir mich etwas Besonderes kochen
wollen und Innereien waren schwer zu bekommen.

Jetzt merke ich, wie schwierig es ist, GUber die dama-
lige Zeit in der Tschechoslowakei zu schreiben. Es kom-
men so viele Details auf, die kaum jemand versteht, der
dort nicht gelebt hat.

Es war nicht moglich, einkaufen zu gehen und die
Dinge, die man brauchte oder wollte, in den Einkaufs-
korb zu legen - Einkaufswagen gab es damals noch sel-
ten. Das umgangssprachliche Wort fir einkaufen war
auftreiben. ,Ich gehe jetzt in die Stadt und schaue, was
ich auftreiben kann“, war eine alltagliche Aussage.
Viel Zeit war dafiir notwendig und besonders viel Ge-
duld. Schlangestehen war an der Tagesordnung. Oft
reichte die Warteschlange bis hinaus vor das Geschaft.
Da wurden gleich die Letzten gefragt:

»Was gibt es denn?“ Nicht selten kam als Antwort:
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