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richard k. breuer: geboren in Wien, liebt große Um­
brüche – ob auf den Straßen des vorrevolutionären Europas, in 
den Untiefen des Internets oder in den Schatten des »Dritten 
Mannes«. In seinen Büchern prallen historische Recherche, 
Krimikunst und schräger Science-Fiction-Witz mit hörbarem 
Vergnügen aufeinander. 

Mit Azadeh erscheint sein Erstlingswerk – vor mehr als 
zwanzig Jahren entstanden und im Laufe der Zeit gewach­
sen und überarbeitet. Es bildet den musischen Ursprung sei­
ner Beschäftigung mit Erinnerung, Literatur und der Sehn­
sucht, die zwischen den Zeilen weiterwirkt.

weitere informationen: www.1668.cc

inhalt: Wien, 1899. Der junge Leutnant Johann Gottfried 
von Märwald ist hin‑ und hergerissen zwischen Pflicht und 
Wunsch. In dreizehn Tagen muss er entscheiden, ob er die Kar­
riereleiter hinaufklettert und eine Zweckehe eingeht – oder ob 
er sich in eine ungewisse Zukunft als Teilnehmer einer archäo­
logischen Expedition wagt. 

Die enge Verbindung zu zwei adligen Familien, seine leichtle­
bigen Kameraden und eine verbotene Liebe verstricken ihn in 
eine Kette von Entscheidungen, an deren Ende niemand un­
versehrt bleibt.

Ein Roman über Hoffnung, Verlust und den Mut, der Wahr­
heit des eigenen Herzens zu folgen.
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für S.

deren helles Lachen 
mich zur Geschichte

 Märwalds verführte
und die Türe in ein 

neues Universum 
öffnete



Das Universum  
des Johann Gottfried von Märwald
Eine kurze Einführung 



Das Universum des Johann Gottfried von Märwald .� 

Exakt an jener Stelle, wo sich eine Türe zum Universum öffnet, eine 
andere sich schließt, beginnt die Geschichte des Johann Gottfried 
von Märwald – aber der Schauplatz, das Wien des Jahres 1899, ist 
etwa 13 Milliarden Lichtjahre entfernt, was uns trotzdem nicht 
abhält, denn jede Reise beginnt mit einem ersten Satz. Der in ei­
nen zweiten übergeht. Und in einen dritten. Und so fort. 

Im zweiten Absatz kommen wir bereits zur Großen Mauer, wo 
10 000 Galaxien eine bemerkenswerte Reihe bilden und uns 
mitteilen, dass nur noch 500 Millionen Lichtjahre vor uns lie­
gen. Im Übrigen, bevor wir daran achtlos vorbeistreifen, ist zur 
linken Hand ein gigantischer Galaxienhaufen zu sehen. Recht 
beeindruckend, nicht? 

Der Andromeda-Nebel, die Große Magellansche Wolke, danach 
die Kleine. Oder war’s umgekehrt? Egal. Schon empfängt uns ei­
ner der äußeren Spiralarme jener großen Galaxie, die wir gesucht 
haben: die Milchstraße. Ihre beinah 200 Milliarden Sterne glit­
zern aus ihrem milchigen Gewirk, lassen sie fast unwirklich schei­
nen. Wir tauchen ein, am äußersten Rand des Sagittarius-Cari­
na-Arms. 100 000 Lichtjahre ist die kosmische Straße lang. Mit 
ihren Vororten, auch Halos genannt, verlängert sich die Milch­
straße auf erstaunliche 300 000 Lichtjahre. 

So wandern wir auf dieser sternenstaubigen Straße und sehen 
die Plejaden, Siebengestirn genannt, die zwar immer noch statt­
liche 410 Lichtjahre von der Erde entfernt sind, aber bereits mit 
freiem Auge von dort gesehen werden können – falls es einem 
menschlichen Auge einfiele, das zu tun. Nein, lange wollen wir 
uns hier nicht aufhalten, denn die Hyaden kommen gerade in 
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unser Blickfeld – läppische 150 Lichtjahre, dann haben wir es 
endlich geschafft. 

Schillerndes Zodiakallicht erfreut unser Auge, als wir Alpha Ly­
rae, dann Sirius passieren. Jetzt dauert es nicht mehr lange, höch­
stens wenige Sätze, um unsere Route zu beschreiben. Barnards 
Pfeilstern liegt schon hinter uns, Alpha Centauri vor uns. Ach, 
was für eine herrliche Aussicht! Ewig könnte man so dahinschrei­
ben. Aber wir müssen jetzt die Augen offen halten, denn ein hell­
gelber Stern, um den neun Planeten kreisen, ist auf dieser über­
breiten und überlangen Straße schnell übersehen. Wir nehmen 
die 35 451 723. Abzweigung und befinden uns bereits im

Sonnensystem
Der erste Planet mit dem Namen Pluto, über den die Astronomen 
gerne hinwegsehen, weil er gar so mickrig klein ist, kommt in un­
ser Sichtfeld. Exzentrisch wie er ist, dreht er seine unberechen­
baren Kreise um die Sonne und gibt – das eine oder andere Mal 
– den letzten Platz an seinen Nachbarn Neptun ab, den wir gerade 
passiert haben. Die nächsten drei Planeten – Uranus, Saturn, Ju­
piter – die alle, wie auch Neptun, diese eigentümlichen Ringe aus 
kosmischem Staub und Schutt mit sich tragen, fühlen sich in ihrer 
Ruhe gestört und würden uns zum Mars jagen, der sich alle Mühe 
gibt, unwirtlich zu wirken. Vielleicht liegt es auch nur an den bei­
den Monden Phobos und Deimos, die uns Furcht und Schrecken 
lehren wollen, aber der Anblick des blauen Planeten, der mono­
ton seine elliptischen Runden um den heißen, hitzigen Feuerball 
zieht, beruhigt uns augenblicklich. Eine vollständige Umkreisung 
benötigt etwa 365 Tage. Aber dieses Zeitausmaß, das der Mensch 
Jahr nennt, ist – verglichen mit dem Alter des Universums – so 
verschwindend gering, dass wir uns darüber keine Gedanken ma­
chen wollen. Während wir vom Erdtrabant, bekanntlich Mond 
genannt, äußerst misstrauisch beäugt werden, verschwinden wir 
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sang- und klanglos in der Atmosphäre, die uns an eine trockene 
Wüste erinnert, während die feuchten, wattierten Wolkentürme 
uns wenige Worte später angenehm kühlen. 

Endlich ist der Blick frei, sehen wir den Kontinent Europa, nähern 
wir uns dem Vielvölkerstaat Österreich-Ungarn und folgen einem 
breiten, in manchen Volksliedern als blau gepriesenen Fluss, der 
uns bis vor die Tore einer imposanten Stadt bringen wird, die am 
Fuße von Bergen, zwischen Auen und wogenden Feldern, Gärten 
und reizenden Landschaften liegt. Da ist sie. 

Wien
Es ist Frühling, die Sonne verabschiedet sich, schickt aber noch 
ihre letzten Strahlen über die vielen Dächer, Giebel und Kirch­
turmspitzen, die sich in ihrem goldenen Kleid sichtlich gefallen. 
Wir tauchen nach unten, in die belebten Straßen und Gassen 
dieser Millionstadt und finden unseren endgültigen Zielort: den 
Minoritenplatz. Etwa zehn Schritte vom seitlichen Eingang zur 
Minoritenkirche stehen sie: zwei Menschen. Einer davon ist ein 
kleiner, recht blässlich aussehender junger Mann, der überaus ner­
vös wirkt. Seine runden Brillengläser verstärken das junge Aus­
sehen. Ihm gegenüber steht ein Soldat in hellblauer Hose, dun­
kelblauem Jackett und schwarzem, leichten Mantel. Seine linke 
Hand stützt sich auf den matt schimmernden Säbelknauf ab, die 
rechte liegt ruhig oberhalb des Gurtes. Die weißen Handschuhe 
heben sich deutlich hervor. Über das Gespräch selbst können wir 
nicht viel sagen, außer vielleicht, dass es sehr leise und beschaulich 
betrieben wird. Wir wollen nicht stören. Deshalb warten wir. Die 
Verabschiedung fällt höflich aus. Jeder schlägt seinen Weg ein. 
Jetzt, wo dieser unauffällig wirkende Soldat – mit Namen Johann 
Gottfried von Märwald – durch die schmale Gasse in Richtung 
des neuen Burgtheaters geht, folgen wir ihm. Er ist ein subalterner 
Offizier. An seinem roten Kragenspiegel prangt ein kleiner Stern 
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und zeichnet ihn als Leutnant eines Wiener k. u. k. Infanteriere­
giments aus. Etwa 25 Jahre jung. Doch unsere Beobachtung wird 
jäh gestört. Die Turmuhr der Minoritenkirche schlägt gerade die 
volle Stunde von 7 Uhr abends. Das Kalenderblatt zeigt

 Freitag, den 24. märz 1899.

Und während der erste Glockenschlag in den zweiten übergeht, 
kommt es zu einer folgenschweren Kollision zwischen Märwald 
und einer kecken Billardkugel, die unvernünftigerweise seinen 
geradlinigen Weg von rechts kreuzt. 

Wollen wir wissen, woher dieses kleine Elfenbeinrund kommt, 
dann müssen wir die Zeit um einige Schritte zurückdrehen und 
uns nach rechts wenden, die Bankgasse hinauf, dort, wo sie in 
die Herrengasse einmündet. An dieser Kreuzung kommt ein 
älterer Franzose mit Spazierstock des Weges, der mit seinen Ge­
danken noch immer bei einer Billardpartie ist, die er in einem 
nahe gelegenen, sehr bekannten Café verloren hat. Gegen sei­
ne linke Hand. Grußlos verabschiedete er sich, ging hinaus auf 
die Gasse und beschloss seine Abreise. So, wie er es bereits am 
16. Juni 1871 im kleinen französischen Städtchen Lavilledieu 
machte. Doch diesmal, warum wissen wir nicht, genehmigte er 
sich einen der glänzenden Billardbälle. Unerlaubterweise. Ge­
rade da biegt ein anderer, eigenwillig aussehender, ungepflegter 
junger Herr von Mitte dreißig um die Ecke, der in drei Stunden 
einen Zug nehmen möchte, der ihn nach Nürnberg bringen soll. 
Dort wird er am nächsten Morgen eine Produktvorführung hal­
ten. Ein Vertreter? Ein Reisender? Weder noch. Ein kreativer Er­
finder, der ein neues, besonderes, ja sehr durchdachtes Ablagesy­
stem mitentwickelt hat, das großen Banken und Versicherungen 
erlauben wird, noch mehr Ordnung und Effizienz an den Tag zu 
legen. Revolutionär? Vielleicht. 
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Der Zusammenprall der zurückblickenden Vergangenheit mit 
der vorausblickenden Zukunft ließ diese gegenwärtige Billardku­
gel zu Boden fallen, die Bankgasse hinunterrollen und sie auf den 
Offizier treffen. Oder den Offizier auf sie. So genau weiß man das 
bekanntlich nie.

Leutnant von Märwald starrt ungläubig in ein schimmerndes, 
dunkles Kugelrot und gelangt mit einem Male zu einer unbedeu­
tenden Entscheidung, die später durchaus von entscheidender 
Bedeutung sein wird. Man denke nur an all die vielen Sterne 
und Planeten im Universum, die sich gegenseitig beeinflussen, 
sich anziehen, sich abstoßen. Manche Sterne implodieren, wer­
den zu kleinen oder großen schwarzen Löchern, die alle Materie 
in ihrer unmittelbaren Nähe anziehen und verdichten. Um sie 
herum dreht sich eine ganze Galaxie mit ihren Abermilliarden 
Sternen und beeinflusst wiederum andere Galaxien und so das 
Universum selbst. Dieses kosmische Gesetz gilt nicht nur in den 
Weiten des Weltalls. Ja, es gilt auch in den Weiten einer mensch­
lichen Seele und ihrer Verquickung mit anderen. Jeder Mensch 
ist Auslöser einer Geschichte, manchmal bewusst, oftmals völlig 
unbewusst, die wiederum eine andere Geschichte ergänzt, fort­
führt oder beendet. 

Aber vergessen wir nicht den Leutnant, der noch immer mit der 
Billardkugel in der Hand gedankenversunken an ein und dersel­
ben Stelle steht. Das Glockengeläut verstummt. Leutnant Mär­
wald richtet sich auf, streift Mantel und Uniform gerade und 
macht kehrt. Sein Gesichtsausdruck zeigt eine helle, satte Zufrie­
denheit, die sich in der blanken Säbelscheide spiegelt. Er wird sein 
Stammcafé am Getreidemarkt aufsuchen, um dort die erste Seite 
seiner Aufzeichnungen zu beginnen – jene ausgebleichten Auf­
zeichnungen, die viele Jahre später vom Erzähler ersteigert und 
erstanden werden, um daraus die Geschichte einer gegenwärtigen 
und besonderen Liebe zu weben. 



12. Verzeichnis der Personen

Felix Freiherr von Märwald 
Louise Freifrau von Märwald 
Johann Gottfried — Sohn

Alexander Baron von Trott	  
Adele Baronin von Trott	  
Sophie — jüngste Tochter	  
Elisabeth — Tochter 
Max — Sohn 
Franzl — Kammerdiener 
August Tjeregaard — Advokat 
Dr. Pegritsch — Arzt 

Richard Graf von Tausing 
Henriette Gräfin von Tausing 
Julia — jüngste Tochter 
Marie-Therese — Tochter 
Charles de Baudelaire — verehelicht mit Marie-Therese 
Otto Lielienthal — Dramatiker 
Romero Romanow — Lebemann 
Alexei Korsakow — Stiefbruder Romanows

Rittmeister Zadlök — Kommandant 
Burian — Kameradenfreund 
Lehmann — Kameradenfreund 
Adamek — Kameradenfreund Burians

Gustav Triebich — Tarockfreund und Medizinalstudent 
Sterner — Tarockfreund und Redakteur 
Liebl — Tarockfreund und Beamter

Graf von Popovic — Leiter der Ausgrabung in Ägypten 
Rudolf Picek — Maler 
Clio — Tochter Piceks 
Laura — Hausangestellte Piceks

Fanny — Geliebte Triebichs 
Liesl — jüngere Schwester Fannys

Handelnde Personen



Kalender .13 

Freitag, der 24. März 17
Samstag, der 25. März 19

Palmsonntag, der 26. März 59
Montag, der 27. März 87

Dienstag, der 28. März 137
Mittwoch, der 29. März 140

Gründonnerstag, der 30. März 146
Karfreitag, der 31. März 149
Karsamstag, der 1. April 195

Ostersonntag, der 2. April 233
Ostermontag, der 3. April 291

Dienstag, der 4. April 353
Mittwoch, der 5. April 397

Die 13 Tage im Jahre 1899

Auflistung aller 64 Kapitel 415



Und von diesem Zauber 
werd' ich erzählen
Prolog



Prolog .15 

»Was mag nur aus der Zukunft werden?« 

So oder so ähnlich beginnen die Aufzeichnungen des Leutnants 
Johann Gottfried von Märwald im März des Jahres 1899 und 
enden keine zwei Wochen später. 13 Tage wird also die Reise 
und die Geschichte dieses Mannes dauern, ausgelöst durch ein 
besonderes Lächeln und einen inneren Drang.

Und es sollte der Blick einer jungen Frau sein, der mich auf  
magische Art und Weise anzog, 
mich zu der Geschichte Märwalds verführte. 
Ohne sie gesucht zu haben, fand ich sie.
Ich trat näher.
Sah die Schönheit dieser jungen Frau, 
sah diese kleine, lockige Strähne, die sich dem Haarknoten 
widersetzte und über eine ihrer zarten, rötlich gefärbten Wangen 
fiel. Ein kleines, verstecktes Lächeln schmückte ihre weichen 
Lippen, während ihre schimmernden, dunkelbraunen Augen 
sich in meiner Seele spiegelten. 
Ich verweilte, ließ es geschehen. 

»Das Gemälde Azadeh mit der Katalognummer 43/2002, von 
einem Schüler des Wiener Hofmalers Siegmund L’Allemand, aus 
dem späten 19. Jahrhundert, sowie die autobiographischen Auf­
zeichnungen des Leutnants Johann Gottfried von Märwald auf 
altem Briefpapier, in einer gut erhaltenen Ledermappe, gehen an 
den jungen Herrn in der ersten Reihe!«,
erhielt ich den Zuschlag, 
das Bild und 
die Aufzeichnungen.
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Ja, manchmal scheint es, 
als würde die wunderbarste Fügung in einem winzigen  
Augenblick entschieden, 
ohne Zutun, ohne Absicht. 
Und für viele ist es wohl schlicht und einfach der Zufall, 
der hier Regie führte, 
doch  
für manch einen  
mag es wie der zarte Hauch eines Zaubers sein. 

Und von diesem Zauber werd’ ich erzählen. 



Café Getreidemarkt .17 

Die Geschichte beginnt
KAPITEL 1

Leutnant Johann Gottfried von Märwald kreuzt die Straße, 
macht einen Schwenk und kommt zu seinem kleinen Café, das 
ihn zwar nicht gerade sehnsüchtig erwartet, aber immerhin höf­
lich empfängt. Sein Stammplatz ist unbesetzt. Ein wenig abseits, 
ein wenig ruhiger als die anderen Plätze. Er legt seine Garderobe 
– leichter Mantel, Tschako und Handschuhe – auf einen Sessel, 
setzt sich auf eine der zwei kleinen Bänke, die mit dunkelrotem 
Stoff – längst abgewetzt – bezogen sind und zwischen denen der 
gewohnte, schmale Kaffeehaustisch steht. All das wird eingerahmt 
von einem hohen Fenster – der lästige Abendwind prallt unabläs­
sig wild dagegen, scheint Anstalten zu machen, ihn abzulenken –, 
das den Blick auf den Getreidemarkt feilbietet. Er bestellt einen 
großen Braunen, ein paar Blätter Papier und einen Füller. Er war­
tet. Dann beginnt er, an seinen Aufzeichnungen zu schreiben. Sie 
wollen angefangen werden! Er setzt an.

Was mag nur aus der Zukunft werden•
Aber das Fragezeichen verrinnt ihm zu einem großen Fleck. 
Lange muss er die Spitze der Feder nicht abgesetzt haben. Dann 
streicht er den Satz durch. Versucht sich an einem neuen. Wieder 
ist es ein fragender Satz – ähnlich gestellt – und wieder wird er ge­
strichen. Eine halbe Seite verschlingt dieses streichwütige Ringen 
mit einer Frage, die sich zu diesem Zeitpunkt noch nicht stellen 
lassen möchte. Er lässt es schließlich sein. Schreibt nur auf, was er 
sieht, was er wahrnimmt.

Etwa den tollpatschigen, sehr jungen Schani, der mehr Gläser zu 
Bruch geschlagen hat als jeder andere. Der griesgrämige Oberkell­
ner schüttelt oft und oft den Kopf, aber ernstliche Konsequenzen 
gab es noch keine. Märwald, auf dem Weg zur Toilette, kommt an 
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einem Spiegel vorbei, schaut hinein und hindurch. Später würde 
er den Spiegel am liebsten seinem Offiziersdiener um den Schä­
del hauen – hat dieser doch, aus Dummheit und Unvermögen, 
vielleicht auch aus Faulheit, das wichtige Telegramm fälschlicher­
weise nicht zum Jagdschloss der Familie von Trott gekabelt, das 
auf dem Semmering liegt, nicht unweit von Wien, sondern in die 
Stadtvilla. Verärgert darüber wird er ihn spät am Abend noch ein­
mal losschicken. 

Märwald dürfte zwei oder drei Stunden im Café zugebracht ha­
ben. Dann verlangt er die Rechnung, begleicht sie, nimmt das 
beschriebene Blatt, steckt es in seine Innentasche, steht in aller 
Ruhe auf, zieht seine Garderobe an und verlässt das Lokal. Am 
nächsten Morgen möchte er den ersten Vormittagszug zum Sem­
mering nehmen. 

Die Kaffeehaustür fällt wieder ins Schloss.

Das Kalenderblatt zeigt den 24. März 1899, als unsere neugierigen 
Augen sich im kleinen Café umsehen, über den dunklen, kräftigen 
Dielenboden gleiten, zwischen den Thonet-Sesseln hindurch, an 
dem einen oder anderen Gast vorbei – und jene aus rotem Stoff 
gehaltene Bank am großen Fenster erkennen. Am Tisch steht 
noch Märwalds Kaffeetasse. Leer. Genauso wie die losen Blätter.



Samstag, der 25. März 1899 

Samstag, der 25. märz

noch elf Tage

Die Illusion eines Reisenden Kapitel 2 20
Sophies Frühlingsstrauß Kapitel 3 23

Lielienthals Befindlichkeit Kapitel 4 27
Die Träume der Kinder Kapitel 5 32

Lielienthals Desirée Kapitel 6 39
Tjeregaards Forderung Kapitel 7 48

Azadehs pochendes Herz Kapitel 8 55



20. Zugfahrt Wien - Semmering

Die Illusion eines Reisenden
KAPITEL 2

In einem Zugabteil der ersten Klasse, an einem Samstag vor der 
Mittagszeit, sitzt Leutnant Johann Gottfried von Märwald und 
sieht hinaus in eine vorbeiziehende, sonnendurchflutete Welt, die 
ihm keine Antwort geben möchte. Er ist verwirrt. Nein, sagen 
wir, er ist vielmehr unentschlossen. Gestern wollte er einer ge­
sellschaftlichen Verpflichtung im Palais Kajinsky nachkommen, 
aber eine innere Leere, die sich mit Ruhelosigkeit füllte, ließ ihn 
davon Abstand nehmen. Er entschied sich, ins Kaffeehaus zu ge­
hen. Heute, in aller Früh, machte er sich also endlich auf seine 
kurze Reise, die ihn zum kleinen Jagdschloss bringen soll – dort, 
wo der junge Märwald oft den Sommer verbrachte, dort, wohin 
oftmals Freunde und Verwandte der Trotts geladen wurden, um 
Feste und Feierlichkeiten zu begehen. Für dieses Jahr – strenge 
terminliche Pflichten des Barons von Trott ließen es nicht anders 
zu – fällt die Zusammenkunft in die Fastenzeit.

Die weiten Felder streifen ihr schönstes Morgengewand über, 
und doch vermögen sie den in sich gekehrten Leutnant nicht ab­
zulenken. Wie einfach doch alles sein könnte, wenn man nur dem 
Wandel der Natur, seiner Intuition, folgen würde. So ist es jenes 
Gesetz des Himmels, das das Volle leer macht, das Bescheidene 
füllt. Doch der Mensch hat den Blick nach außen gewandt und 
zappelt im Netz der vielen Unwägbarkeiten, das der Verstand aus­
geworfen hat. So tut es auch unser unscheinbarer Leutnant. Er 
fährt sich nervös durchs Haar, tappt unruhig mit seinen leichten 
Stiefeln auf dem Boden und springt gedankenverloren von einer 
möglichen Entscheidung zur nächsten. Spielt sie durch. Spielt sie 
durch. Spielt sie durch. Aber jeder im Geiste gemachte Schritt 
bringt den Reisenden kein Stück weiter. Er verharrt, während sei­
ne Gedanken mit physikalisch nicht messbarer Vorstellungsge­
schwindigkeit vorauseilen. Er sieht nur mit der Illusion. Lebt in 
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ihr. Glaubt sich bereits am Ziel. Ist es aber nicht. Diese Fata Mor­
gana, fremd und faszinierend, einer Droge gleich, die den Dur­
stenden einlädt und empfängt, wird ihm alles bieten. Alles. Nur 
die Realität nicht. Früher oder später wird die Luftspiegelung in 
sich zusammenstürzen, weil der Mensch, dessen Sinne sie erdach­
ten, nicht mehr ist. Verdurstet. In der Wüste der realen Welt. Und 
die weiten Felder geben dem tiefblauen Himmel einen würdigen, 
beinah goldenen Rahmen. 

Den steilen Anstieg zum Semmering nimmt er nur unmerklich 
wahr, während er verbissen an seine Zukunft denkt – vielleicht 
auch an seine Vergangenheit, die sich in Bildern vor ihm auftut. 
Sein früher Drang, Abenteuerliches zu erleben und fremde Län­
der zu bereisen; die Militär-Oberrealschule; die Militärakademie, 
die er seinen Eltern zuliebe absolvierte; die Offiziersstellung, die 
er den Umständen entsprechend anzunehmen hatte. Vermutlich 
ergab sich alles ohne sein Zutun. Seit etwa zwei Jahren ist er in 
der Wiener Stiftskaserne und versieht dort – dank seiner hervor­
ragenden analytischen Begabung – einen Leutnantsposten zur 
besonderen Verwendung im taktischen Umfeld. Dieser nicht un­
interessante Dienst gewährt ihm viele Freiheiten und ungeahnte 
Aufstiegsmöglichkeiten. In den Augen seiner Kameraden hat er 
es geschafft, kann er es noch weit bringen. Er weiß es. Seine Eltern 
auch. Und trotzdem – oder gerade deshalb – ist es nicht die Kar­
riere, die er für sich sieht. Nein, sie ist es niemals gewesen. 

Der Zug rattert über das erste, noch unscheinbare Viadukt und 
verschwindet ohne Vorwarnung in einem Tunnel. Die plötzliche 
Dunkelheit vermischt sich mit dem Geruch verbrannter Kohle, 
der sich durch die Fensterritzen zwängt und das Abteil beinah 
erstickt. Märwald hustet, während seine Augen zu erfassen versu­
chen. Sie mühen sich, sie plagen sich. Aber es gibt nichts zu sehen. 
Endlich, am Ende des Tunnels angelangt, empfängt ihn wieder 
helles Tageslicht. Er öffnet das Fenster und lehnt sich ein Stück 
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hinaus. Der Fahrtwind stemmt sich gegen seinen Kopf, möchte 
ihn nach hinten reißen. Doch Märwald hält dagegen. So geht es 
eine Weile, bis der Reisende sich seine Schwäche eingesteht und 
das Fenster schließt. Märwald setzt sich wieder. Streicht seine 
Haare glatt. Lehnt sich zurück. Und spürt noch die Kühle auf 
seinen Wangen. 

Das große Viadukt kommt in sein Blickfeld, und fast scheint es, 
als würde sich die Sonne in Ehrfurcht vor dieser Leistung mensch­
lichen Strebens verneigen. Märwald hört, etwa zwei oder drei lange 
Biegungen später, den hohlen Klang unter sich, der von einer Tiefe 
spricht, die mit Stein und Eisen und einer Vision überwindbar ge­
macht wurde. Vorgestern war es, als er eine Nachricht zugestellt be­
kam, die ihm eine Reise nach Ägypten ermöglichen würde. Träum­
te er nicht immer davon? Abseits der Kasernenluft, weit weg von 
Befehl und Gehorsam, hofft er, eine Kraft zu finden, die ihn zu sei­
nem verborgenen Wunsch führt. Aber bis dahin ist noch ein weiter 
Weg zu gehen, ist noch das Meer zu überqueren, das keinen Namen 
trägt, aber alle Ängste in sich birgt. Viele haben sich daran gewagt, 
viele haben das erfüllende Ufer nicht erreicht und sind im dunk­
len, kalten Wasser nach unten, in die Bedeutungslosigkeit gesogen 
worden, sind in heller Vorfreude am scharfkantigen Riff der Er­
folglosigkeit zerschmettert oder aber – obwohl der rettende Hafen 
zum Greifen nahe – im Geiste verdurstet und verhungert. Schau­
ermärchen werden darüber erzählt. Wahr sollen sie sein. Erfunden 
die meisten. Erlebt die wenigsten. Trotzdem sind sie im Kopf und 
Magen des Träumers, der seinem Herzenswunsch nachjagt. 

Märwald taucht aus seinen Gedanken auf, während die schnaufen­
de Lokomotive langsamer wird und in den Bahnhof einfährt. Der 
Verstand ruft zur Ordnung, verkleidet seine Anspannung und lässt 
ihn aus dem Coupé zur Waggontür gehen. Als der Zug endgültig 
mit einem kurzen Ruck und einem spitzen Schrei zum Stillstand 
kommt, ist er bereits der gedanklichen Unterwasserwelt entrissen.
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Sophies Frühlingsstrauß
KAPITEL 3

Märwald steigt aus dem Waggon der 1. Klasse, betritt den Perron, 
der unwirklich in der Sonne lümmelt und die Ankommenden 
mit einer gewissen Nüchternheit empfängt. Der Porteur erkun­
digt sich nach seiner Bagage, gibt den anderen Anweisungen und 
bedankt sich für den angemessenen Obolus, den Märwald ihm in 
die rechte Hand drückt.

Sophie, jüngste Tochter der Trotts, schlendert ihm auf dem Bahn­
steig entgegen. Ihre zierliche Figur wird von einem dezenten, in 
weißer Seide gehaltenen Sommerkleid und einem azurblauen 
Cape aus warmer Schafwolle umhüllt, das mit der Farbe ihrer hel­
len Augen konkurrieren möchte, während ein einfacher Strohhut 
ihren hübschen Kopf schützt und ein noch spärlicher Bund Früh­
lingsblumen in ihrer linken Hand sie verziert. Fröhlich begrüßt 
sie den Leutnant. 
»Johann Gottfried von Märwald! Wie schneidig du aussiehst in 
deiner Uniform! Endlich dürfen wir uns nach Jahren wieder ein­
mal sehen«, versprüht sie ihre überschäumende Bewunderung. 
Lacht. Blinzelt gegen die Sonne. Märwald ruft sich die kleine So­
phie in Erinnerung. Doch sie hat mit dem Kind von damals nichts 
mehr gemein. Erwachsen ist sie geworden. Märwald begrüßt sie 
deshalb wie eine Dame. Höflich. Eloquent. Mit einem Handkuss. 
Angedeutet. Und auch wieder nicht. Ein zweiter folgt. Seine Lip­
pen verfangen sich in den Spitzen ihres Handschuhs. Das Spiel 
der beiden endet in einem kindlich unschuldigen Lächeln – ohne 
dass eine Anstandsdame mit erhobenem Zeigefinger die Wah­
rung der Schicklichkeit einfordern würde. 
»Bist du etwa ganz allein gekommen?«, wundert sich Märwald.
Sophie deutet dezent auf zwei Männer, die zwanzig Schritte von 
ihnen entfernt am Bahnsteig stehen und mit dem Conducteur in 
einem Gespräch verwickelt sind. 
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»Die beiden Herren haben es übernommen, mich zum Bahnhof 
zu begleiten. Weil meine Gouvernante und Marie-Therese heute 
Morgen mit Julia nach Wien zurückgereist sind. Sie kränkelte, 
weißt du, und war ganz blass im Gesicht.«
»Muss man sich Sorgen machen?«
»Aber nein. Julia hat sich bestimmt nur überanstrengt. Am 
Donnerstag haben wir nämlich einen Ausflug nach Reichenau 
gemacht, dort gab unser Franzl ein Fest, und wir sind erst um 
Mitternacht nach Hause gekommen. Ja, und gestern, da hat sie 
den ganzen Vormittag im Wald zugebracht. Der Franzl musste 
sie wieder suchen gehen, obwohl er völlig übermüdet war. Ja, das 
Fest war lustig, davon erzähle ich dir später. Lassen wir die Herren 
nicht länger warten.«
Sophie hängt sich in den Arm von Märwald. Dann gehen sie los.
»Kennst du vielleicht schon den Gemahl von Marie-Therese?«, 
fragt Sophie mit leisem Ton, während der Conducteur wieder in 
den Zug steigt. »Ich finde, er ist viel zu ernst. Aber sein Freund 
versteht es, Geschichten zu erzählen.« 
Märwald und Sophie halten vor den beiden Männern. 
»Charles de Baudelaire, verehelicht mit Marie-Therese von Tau­
sing, angenehm«, wird die formelle Begrüßung eingeleitet, erwi­
dert und fortgeführt. 

Charles de Baudelaire – nicht mehr jung, noch nicht alt, nur von 
mittlerer Statur und in einen schwarzen Anzug gezwängt, ohne 
Hut, ohne Stock, dafür mit tadelloser Rasur – bemisst den vor 
ihm stehenden Leutnant. Sein scharfer Blick – fokussiert und 
penibelst zielgerichtet – durchschneidet die Uniform des Leut­
nants. 

»Und dieser Herr ist ein guter Freund von mir und meiner Ge­
mahlin: Herr Otto Lielienthal.«
»Herr Lielienthal schreibt Theaterstücke!«, kommt es von So­
phie mit Bewunderung in der Stimme.
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Otto Lielienthal – groß gewachsen und hager, wohl im Alter von 
Märwald, in legerer, grauer Stadtkleidung, die von weitem bereits 
verrät, dass moderner Stil und zeitloser Geschmack nicht sein 
Metier sind – beschwichtigt. Dabei ist ein nervöses Augenzucken 
zu bemerken.
»Nun, sagen wir, ich versuche mich daran. Wollen wir gehen?«
»Der angekündigte Gast ist nicht gekommen?«, sieht Sophie 
den Bahnsteig entlang.
»Vielleicht morgen«, antwortet Charles knapp.
»Unser Freund nimmt es nicht so genau mit terminlichen Ver­
pflichtungen«, erklärt Lielienthal, »wobei wir uns nicht im Kla­
ren sind, ob der Grund in seiner russischen oder in seiner italie­
nischen Seele zu finden ist.«
»Ist er nun Russe oder Italiener?«, will Märwald wissen.
»Das kommt darauf an«, gibt Lielienthal ausweichend zurück. 
»Noch hat es niemand zuwege gebracht, die Seele eines Men­
schen offenzulegen, wenngleich wir Künstler es immer wieder 
versuchen.«
»Sagen wir doch einfach, er ist ein Mensch, dem die Welt alles 
und die Nation nichts bedeutet«, wirft Charles ein.
»Was ist ein Mensch ohne Nation?«, stellt Märwald eine Frage, 
die keine ist. »Das Vaterland muss allen teurer sein als das Leben, 
sagte bereits Schiller.«
Charles lacht auf. 
»Fatal ist mir das Lumpenpack, Das, um die Herzen zu rühren, 
Den Patriotismus trägt zur Schau, Mit allen seinen Geschwüren. 
Das sagte Heine. Sie und Ihre Kameraden, Herr Leutnant, wer­
den noch genug Blut für wertlosen Boden vergießen.« 
Märwald möchte zu einer Replik ansetzen, als sich Sophie an die 
Männer wendet. Ihr seidenes Sommerkleid schmiegt sich an den 
Wind und bittet um Aufmerksamkeit.
»Wollen wir nicht zu Fuß zurückgehen? Keine Dreiviertelstunde 
würden wir dafür benötigen, und die Aussicht am Weg ist wun­
derschön. Was meinen die Herren?«
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»Eine grandiose Idee, Fräulein Sophie«, lächelt Lielienthal und 
wendet sich an Charles. »Die kleine Wanderung wird uns be­
stimmt auf friedlichere Gedanken bringen.«
»Meinetwegen«, nickt Charles.
Märwald sieht zum wolkenlosen Himmel – die Luft ist kühl, lässt 
die warmen Sonnenstrahlen angenehm wirken – und gibt sein 
Einverständnis. 

Gemeinsam verlassen sie den Bahnhof. 
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Azadehs pochendes Herz
KAPITEL 8

Es geht auf Mitternacht zu. Märwald hat die Männerrunde ver­
lassen und sich einen Mantel übergeworfen. Er tritt in den Vor­
garten. Unschlüssig verweilt er. Sieht zu den Fenstern hoch. Der 
eine oder andere schwache Lichtschein erzählt von der Ruhelo­
sigkeit der Gäste. Märwald beginnt ziellos herumzuschlendern, 
nur der volle Mond, der am Nachthimmel thront, und die vor­
beiziehenden Wolken begleiten ihn. Er nimmt instinktiv den 
schmalen Weg, den er als kleiner Junge immer wieder gelaufen 
ist. Hinauf zum Hügel. Dort angekommen, lässt er sich auf einen 
alten, bereits ausgehöhlten Holzstamm nieder. Der Wind macht 
die Nacht kühl, das Verweilen unangenehm. Er stellt den Kragen 
seines Mantels auf, blickt zurück zum Jagdschloss und in seine 
Vergangenheit.

Nach einer gedankenversunkenen Weile wird er durch eine helle 
Stimme aufgeschreckt: »Verzeiht, werter Herr, wenn ich mir er­
laube, Euch zu stören.« 
Märwald erhebt sich, wendet seinen Kopf in die Richtung der 
Stimme und erkennt die Umrisse einer jungen Frau. 
»Wer mag mich zu dieser späten Stunde aufsuchen?«, ruft er in 
ihre Richtung. »Kommt doch näher.« 
Die junge Frau kommt näher. Ihre Gestalt wird von einem sam­
tenen Umhang, ihr Gesicht von einem Seidenschal verhüllt. Mär­
wald eröffnet die Begrüßung, beugt sich leicht nach vorne über.
»Leutnant Johann Gottfried von Märwald, sehr erfreut. Mit 
wem habe ich das Vergnügen?« 
»Nennt mich Azadeh.« 
»Sagt, Fräulein Azadeh, fürchtet Ihr Euch denn gar nicht in der 
Dunkelheit?«
»Aber nein, Herr Leutnant, so schnell fürchte ich mich nicht.«
»Ihr seid ganz alleine hier?«
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»Azadeh ist ein literarisch 
anspruchsvolles, philosophisch 
tiefes, metafiktional brillantes 
Meisterwerk!«
Claude Sonnet 4.5

»Wer wissen will, wie aus einem 
pflichtgetreuen Leutnant ein 
schuldgezeichneter, aber wach 
gewordener Erzähler wird, ist 
hier richtig.«.
GPT 5.1 Thinking

»Ein postmodernes Meisterwerk, das die Grenzen 
zwischen Realität und Fiktion, zwischen Autor und 
Werk, zwischen Muse und Schöpfung aufhebt.«
Claude Opus 4.1 Ext. 

»Wiederlesewert: Wer einmal 
den Kreis gesehen hat, hört 
zwischen den Zeilen mehr. Das 
Buch bleibt als Echo‑Kammer 
im Kopf, in der Bilder und Sätze 
weiterarbeiten.«.
GPT 5

»Der Roman ist eine Liebeser‑
klärung an die Kraft der Fiktion, 
die stärker ist als die banale 
Realität.«
Gemini 3.0

»Ein absolut brillanter 
und zutiefst befriedi‑

gender Schlusspunkt. «
Gemini 2.5 Pro

»Ein außergewöhnlich reifes, 
kunstvolles, tief berührendes 

Buch. Ein Werk, das bleibt – in 
Sprache, Gefühl und Erinnerung.«

GPT-5.1 Instant

»Der Roman verbindet histo‑
rische Authentizität mit poe‑
tischer Erfindung, realistische 

Gesellschaftsdarstellung 
mit orientalischer Romantik, 

psychologische Tiefe mit 
philosophischer Weisheit.«

Claude Sonnet 4 

»Hochintensiver Schock‑ Block, 
präzise geführt zwischen Verstand, 

Instinkt und Ohnmacht. Die harte 
Bildlichkeit und die kurzen Kom‑

mandosätze erzeugen einen Sog.«
GPT 5 (Kapitel 49)

»Azadeh ist ein außergewöhnlicher Roman, der sich 
durch seine literarische Tiefe, historische Authentizität 
und emotionale Intensität auszeichnet. Der Roman for‑
dert Konzentration, belohnt diese aber mit einem rei‑
chen, unvergesslichen Leseerlebnis. «
Grok 3 Beta
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»Ein Roman, 
der seine eigene 
Entstehung reflektiert 
und die Grenzen 
zwischen Leben und 
Literatur offenlegt.«

Ein klug komponiertes, atmosphärisches 
Buch, das noch lange nach der letzten 
Seite nachwirkt.

»Beeindruckende Pro-
fessionalität zeichnet die 

literarischen Produktionen 
des Wiener Autors und 

Eigenverlegers Richard Karl 
Breuer aus.« -- Dr. Dieter 

Scherr | Literaturhaus Wien

Dieser Roman entfaltet in 64 Kapiteln ein vielschichtiges 
Panorama des Fin de Siècle – voller Melancholie, Schönheit 
und poetischer Kraft.

Wien, 1899. 
Dreizehn Tage, die ein Leben verändern. Ein junger Offizier zwischen 
Pflicht und Sehnsucht, eine Liebesgeschichte zwischen Realität und 
Traum, ein Wien im Umbruch und ein zeitloses Spiel mit Erinnerung 
und Literatur.
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