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Frau Caramel zwang sich mit eiserner Disziplin, jener Kraft,
die einen Menschen dazu drangt Nahrung zu sich zu nehmen,
zu widersetzen. Das, was sie damit bezweckte, war etwas voll-
kommen Bestlirzendes, namlich eine Art von BuRe. Sie al} ge-
kochte Graser und Blatter oder zerriebene Tannennadeln, sie
aR so kleine Mengen von Stoffen, die man im eigentlichen Sinn
gar nicht verzehren konnte. Es war nicht Gbertrieben zu sagen,
dass sie das Essen wahrhaftig einstellte, denn sie all buchstab-
lich nichts.






1 — Madame Caramel

Es sprach sich herum, dass sich die dreilRigjahrige Frau wei-
gerte, die Hilfe anzunehmen, die ihr von verschiedensten Leu-
ten angeboten wurde. Jede Form der Unterstiitzung, die ihre
Lage verbessert, ihr das Leben erleichtert hatte, wies sie ent-
schieden zurick. Sei es nun, ob es Verwandte waren, oder
Freunde, die hinund wieder kamen, um sie mitjenen Gliternzu
versorgen, die fur den Alltag eines zivilisierten Menschen un-
verzichtbar sind, es war einerlei, sie nahm von niemandem
diese Hilfsgiter an. Sie schob alles von sich fort, als bestiinde
von ihrer Seite dafiir nicht der geringste Bedarf. Vor ihrer Tir
fanden sich manchmal Kérbe, in denen Frauen Decken und Klei-
dungsstiicke fur sie gesammelt hatten, doch sie trug diese lie-
benswiirdigen Prasente sogleich wieder aus dem Wald hinaus,
ohne sie jemals einer ndheren Betrachtung unterzogen zu ha-
ben. Die geflochtenen Kérbe, diese sichtbaren Zeugnisse groR-
ter Nachstenliebe, schuf sie weit fort von sich, als wiirde sie de-
ren Anblick krdnken wie einen Kunstgelehrten ein Loch in der
Leinwand eines wertvollen Gemaldes. Bestimmt waren es
hauptsachlich Menschen, in deren Brust ein reines Herz schlug,
die sich in wohltatiger Weise fiir dieses eigenwillige Geschopf
engagierten. Diese Leute waren offensichtlich gewillt, am
Schicksal der ungewo6hnlichen Frau Anteil zu nehmen, sie hiel-
ten ohne ersichtlichen Grund an ihr fest wie an einer Heiligen.
So horten sie eine Ewigkeit nicht damit auf, sich um sie wie um
eine notleidende Schwester zu kiimmern, sei es, dass sie ihr po-
sitive Gedanken sandten oder ihr mit Gebeten, die sie fiir sie
zum Himmel schickten, etwas Gutes tun wollten. Diese von vie-
len Menschen verehrte Frau fand vor ihrer Hiitte bisweilen Ku-
verts, die ein paar Geldscheine enthielten, doch auch diese



schuf sie ungeodffnet aus dem Wald hinaus, als waren es Briefe,
die an die falsche Adresse zugestellt worden waren. Da sich die
Frau aber im Verborgenen hielt und wie ein kleines Flichslein
nur selten aus seinem Bau heraustrat, und da sie sich kaum
noch jemandem leibhaftig prasentierte, und sie duflerst selten
mit irgendwem ein paar Worte wechselte, wurde sie verklart.
Sie konnte sich, so sie es wollte, unsichtbar machen wie ein
Geist, und anscheinend verfiigte sie sogar Uber wundersame
Krafte wie eine Sagenfigur. Was Gber sieerzdhlt wurde, war oft-
mals recht widerspriichlich, Wahrheit war dabei sehr schwer
von Luge zu trennen. Das Einzige, woran man noch am wenigs-
ten zweifeln konnte, war, dass diese Frau alle, die sie zu Gesicht
bekamen, durch ihre bloRe Erscheinung betdrte. Sie sei mit du-
Rerer Schonheit gesegnet, hielk es, die sich nicht in Worte klei-
den lieR. In jener Gegend, in der es bekanntermaRen unzahlige
unbeschreiblich hiibsche und anmutige Frauen gab, ja so viele
wie sonst wo Sand am Meer, hielt jedoch keine einzige dem
Vergleich mit diesem holden Wesen stand. Die Dame im Wald
galt vielen als eigensinnig und geheimnisvoll, aber das machte
nichts, alle anderen verblassten neben ihr wie Kieselsteine ne-
ben einem Diamanten. Vielleicht hat also ihre ibernatiirliche
Schénheit diese enorme Hilfsbereitschaft der Menschen ent-
facht, die kurz Gber sie hinwegfegte wie ein Sandsturm.

Sie war jedoch keine Bettlerin, es war unangebracht, ihr
diese AlImosen zukommen zu lassen. Sie dachte keine Sekunde
daran, den Leuten den Gefallen zu tun, deren Gutmtigkeit zu
honorieren, denn damit hatte sie Stlick fur Stick ihrer vollkom-
menen Unabhangigkeit aufgeben missen und das wollte sie
nicht. Als die Menschen dies begriffen, und sie hinter diesem
abweisenden Verhalten Hochmut vermuteten, ebbte die Neu-
gier und das Interesse an ihr ab, bis beides schlieRlich ganzlich
erlosch. Die Leute, die unten im Tal lebten, zweifelten alsbald



anihrem Verstand und ihre Existenz geriet daraufhin nahezu in
Vergessenheit.

Die Frau, von der hier die Rede ist, hiel Nele Caramel, sie
lebte im Wald, in einer einfachen HUtte, in der es weder Strom
noch flieBendes Wasser gab. Sie entschied sich eines Tages fir
dieses monchische, entbehrungsreiche Leben abseits aller gan-
gigen Normen. Sie besal’ in ihrer Hltte keinen Fernseher, kein
Radiogerat, kein Handy, keinen Computer. Internet gab es dort
oben in den Bergen ebenso wenig wie es in einer Berghdhle
Fisch aus der Nordsee zu kaufen gibt.

Ich, Leopold Breuer, 35 Jahre alt, meines Zeichens Journa-
list, wohnhaft in Miinchen, fing an mich mit Frau Caramel zu
beschaftigen, als es schien, dass die Menschen in dem Ort un-
ten im Tal, sich schon nicht mehr richtig an sie erinnern konn-
ten. Die Hutte der Frau Caramel war friiher einmal die Alm ei-
nes kleinen Bauern gewesen. Zu ihr gehdrten noch zwei winzige
Schuppen. Einer der Schuppen diente als Stall, im anderen
wurde das Heu fiir die Tiere eingelagert, die im Sommer vom
Bauer aufgetrieben wurden. In der Nahe der Hiitte befand sich
ein namenloses Wasserloch, das aufgrund der Pflanzen auf sei-
nem Grund rétlich schimmerte, fast als ware ein wenig Blut hin-
eingeflossen. Die Alm wurdedahervon den Einheimischen Blut-
lochalm oder einfach nur Wasserlochalm genannt. Diese Was-
serstelle war flachenmaRig nicht viel groRRer als ein Zimmer in
einem Haus, sie fand sich daher auch in keiner Karte. Den Wild-
tieren diente sie jedoch seit jeher als Tranke, denn sie wurde
von einer Quelle gespeist, die niemals versiegte.

Als der Bauer die Alm aufgab und in die Stadt zog, weil ihn
die Haltung seiner drei hageren Ziegen und seiner drei mageren
Kihe nicht mehr genug einbrachte, um sich davon ausreichend
erndhren zu koénnen, verschwand mit der Zeit auch der Name
der Alm sowie dasim Schuppen eingelagerte Heu. Die Tiere des



Waldes verschafften sich Zugang in diesen aus Brettern zusam-
mengezimmerten Verschlag und frallen das Futter bis auf den
letzten Halm auf. Ich kam im Sommer, wahrend meiner Ur-
laubszeit, zum Wandern, in diese Gegend, die stidlich des Te-
gernsees gelegen ist. Ich war im Begriff zur Halserspitze aufzu-
steigen, einem Gipfel, der knapp an die 1900 Meter hochist.Da
ich mich wie jeder Stadter, der ins alpine Gelande kommt, so
dumm wie ein Esel anstellte, kam ich in einem untbersichtli-
chen Teil des Waldes von dem gekennzeichneten Weg ab. Mich
fihrte also der Zufall zur Wasserlochalm, direkt hin zu jener
Hiitte, in der sich Frau Caramel in dem Glauben eingerichtet
hatte, niemals wieder von hier weggehen zu missen.

Ich sah plotzlich die einsame Hitte auf der Lichtung zwi-
schen hohen Fichten stehen und davor Frau Caramel, die sich
in ihrem kleinen Garten zu schaffen machte. Sie kniete auf der
Erde und grub mit bloRen Handen, wie ich vermutete, gerade
ein paar Kartoffelknollen aus. Sie bemerkte mich nicht, dafiur
war ich noch zu weit von ihr entfernt, mich verbarg das dichte
Blattwerk einiger Straucher vor ihren Blicken. Da ich sie keines-
falls erschrecken wollte, ndherte ich mich ihr nicht weiter an,
sondern begnigte mich damit, sie zu beobachten. Im Nach-
hinein kam es mir selbst sonderbar vor, dass ich es damals vor-
zog mich vor ihr zu verstecken, anstatt einfach zu ihr hinzuge-
hen undsie anzusprechen. Es war nicht Angst, die mich das eine
tun und das andere unterlassen lieR, vielmehr war es die Er-
scheinungvon Frau Caramel, diemich fesselte und gewisserma-
Ren [ahmte wie jemanden, der in der Natur Zeuge eines unge-
kannten Phdnomens wird. Ich wartete gespannt darauf, dass
Frau Caramel sich erhob und mir das Gesicht zudrehte. Sie ging
aber noch einige Zeit ihrer Tatigkeit nach, blieb am Boden ho-
cken und scharrte in der weichen Erde. Manchmal hob sie den
Kopf, schaute sich prifend um, als hatte sie verdachtige
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Gerdusche vernommen. Aber es war, abgesehen von fréhli-
chem Vogelgezwitscher, ganz still um uns her, was mich be-
flrchten lieR, sie hatte mich vielleicht atmen horen. Ich hielt
also die Luft an, sobald sie den Kopf hob. Als sie endlich auf-
stand, erkannteich, wie zart ihre Gestalt war und wie sanft ihre
Fiike den Boden driickten. Ihre Glieder waren mager wie bei
einem Kind, doch so gerade und wohlgeformt, wie dies nur bei
einer erwachsenen, natirlichen Frau der Fall ist. Sie trug ein
helles, armelloses Kleid aus Baumwolle, welches ihr nicht Gber
die Knie hinunter reichte. Sie war barful8. Ihr Gesicht war so
schon, ich konnte mich nicht erinnern, schon einmal in ein so
anmutiges weibliches Antlitz geblickt zu haben. Es war ein voll-
kommenes Gesicht, welche seine Betrachter sofort durch seine
Geradlinigkeit und Eleganz bestach, ich war im Nu davon ange-
tan. Mit diesem Gesicht befand sie sich fiir mich in einer Reihe
mit den groBten Schauspielerinnen, die man Uberall auf der
Welt kannte, wie zum Beispiel Audrey Hepburn, Grace Kelly,
Romy Schneider und so fort. Sie trug ihr blondes Haar offen, es
war glatt und es reichte in der Lange etwas lber ihre Schultern
hinunter. Sie hatte es sich an beiden Seiten hinter die Ohren
gestrichen, was mich zugleich erkennen liel§, dass sie sehrsiile,
kleine Ohren hatte. Die hellen, blauen Augen, die gerade Nase
wie auch der Mund, wirkten ansich unauffallig, aber als Ensem-
ble harmonierten diese Merkmale menschlicher Persénlichkeit
geradezu Uberwaltigend miteinander; dieses Gesicht besaRR
eine Ausstrahlung wie eine Anordnung von besonderen Juwe-
len. Das Profil von Frau Caramel beindruckte mich, mit einem
Mal war mir klar, wie es sein konnte, dass die gréRten Manner
der Geschichte fiir eine bestimmte Frau eine Leidenschaft ent-
wickelten, die im Grunde doch ihrem eigentlichen Naturell vol-
lig entgegenlief. Frau Caramel war unbestritten der Leiden-
schaft eines jeden zlgellosen Tyrannen wiirdig, ihr Profil
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machte sie zu einer Helena, Kleopatra und Nofretete in einem.
Ich konnte meinen Blick nicht mehr von ihr abwenden und ich
freute mich darliber, dass sie ihren Garten jetzt nicht verlief,
sondern darin noch weitere Beschaftigung fiir sich fand. Mir
stockte mehrmals der Atem, wahrend ich diese Frau aus mei-
nem sicheren Versteck heraus beobachtete, ich spiirte mein
Herz heftig schlagen wie ein GroRwildjager, der eine schlafende
Lowin vor sich im Gras der Savanne entdeckte. Die Schonheit
und Anmut dieser Frau drang mir wie ein Schock ins Bewusst-
sein und ich konnte mir iberhaupt nicht erklaren, was dieses
himmlische Geschépfdazu bewog, in dieser vollkommenen Ein-
samkeit zuleben und wieso sie auf jeden menschlichen Kontakt
verzichtete. Die Tlren wiirden sich im Getimmel der Mensch-
heit fiir Frau Caramel von selbst 6ffnen, sie kénnte alles errei-
chen, was ihr in den Sinn kam, davon war ich Gberzeugt. Doch
sie zog es vor all die Geschenke, die ihr die Naturin dieser Uber-
fllle machte, hier in diesem undurchdringlichen Wald zwischen
wildwachsenden Strauchern zu vergeuden. Die Jahre ihrer
Bliite lie sieachtlos voriiberziehen, ohneden ihr geblihrenden
Profit aus ihren wunderbaren Anlagen abzuschopfen und
scheinbar, ohne sich einen einzigen Gedanken Uber ihre Zu-
kunft zu machen. Was sollte aus ihr hier oben werden in finf,
zehn oder gar dreiRig Jahren? Ich begutachtete die Hitte, die
schmucklos war und auf mich verfallen wirkte, fur die sich be-
stimmt kein Kdufer finden lieBe, so unscheinbar wie sie alles in
allem war. Doch allein der Umstand, dass in ihr Frau Caramel
residierte, lield sie mir wie einen unbezahlbaren Palast erschei-
nen. Die Hitte bestand ganz aus Holz, bis auf den Kamin, der
bergseitig aulen an einer Giebelseite angebracht war. Die Fas-
sade der Hiitte war mit senkrechten, gehobelten Brettern ver-
kleidet, die die Sonne liber Jahre hinweg grau werden hatte las-
sen, so wie das Alter das Haar der Frauen weil} werden lasst. In
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der Fassade, die mir zugewandt war, sallen zwei kleine Fenster
und die Tir, durch die man in die Hitte eintrat. Das Dach der
Hiitte war mit Holzschindeln gedeckt, die entweder morsch
oder von einer dichten Lage Moos liberwuchert waren. Drei ge-
rade Reihen von pfannengroRen Steinen beschwerten die alten
Schindeln. Ich konnte mir vorstellen, dass dieses Dach bei star-
kem Regen einem Sieb glich, dass es an mehreren Stellen un-
dicht war und sich im Inneren der Hitte das Wasser von oben
auf die Einrichtung ergoss. Wie kam Frau Caramel damit zu-
recht? Im Winter wollte ich mir das Leben auf dieser Alm gar
nicht erst vorstellen. Sicher, es gab einen Kamin in der Hiitte,
der sich beheizen lieB und der diese arme Frau zumindest davor
schiitzte zu frieren, aber sonst musste sie ohne jeglichen Luxus
auskommen. Wie beschwerlich und beklemmend musste es fiir
diesen Engel sein, fiir einige Zeit vom Schnee, der in dieser Ho-
henlage gelegentlich meterhoch fiel, quasi verschiittet wie un-
ter einer Lawine, zuwarten zu mussen, bis der Friihling endlich
wieder die Oberhand tiber die im Schlafliegenden angenehmen
Jahreszeiten gewann.

Frau Caramel verschwand zwischendurch mit den ausgegra-
benen Kartoffeln und Gemisein der Hitte. Ich wartete unge-
duldig darauf, vielleicht eine halbe Stunde lang, dass sie wieder
herauskam. Was sie in der Hiitte tat, sah ich nicht. Als sie dann
wieder erschien, setzte sie sich zu meiner Uberraschung mit ei-
nem Buch in der Hand auf einem Brett hin, das als Bank fun-
gierte. Sie lehnte sich mit dem Riicken an die Hittenwand und
schlug das Buch auf und las darin. Ich konnte nicht erkennen,
was ihre Lektiire war, daftir hatteich mich ihr ndhern missen,
aber das Risiko, mich zu verraten, lie mich davor zuriickschre-
cken. Die Sonne stand Uber den Gipfeln, schrag hinter ihr, sie
sallim Schatten ihrer Hiitte. Die Luft war angenehm warm, sie
war frisch und zugleich leicht wie ein Seidentuch. Sie lielS den
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Kopf leicht nach vorne auf ihre Brust sinken, hielt das Buch mit
beiden Handen fest, ihre Gedanken konzentrierten sich ganz
darauf, den Text des Werkes zu erfassen. Hin und wieder
brachtesie eine Stelleihrer Lektlire zum Lacheln, an ihren Wan-
gen zeigten sich dann kleine, reizende Griibchen und rund um
ihre Augen bildeten sich ein paar frohliche Faltchen. Ab und zu
strich sie sich mit den Fingern das Haar hinter die Ohren. Die
Ruhe dieses Ortes war so friedlich und mild, kein einziges lautes
Gerausch storte diesen paradiesisch angenehmen Urzustand,
der den heutigen Menschen im Allgemeinen so fremd ist, wie
es den ersten Menschen die Wolkenkratzer und Verkehrsadern
unserer heutigen Stadte waren. Kein Winkel eines Klostergar-
tens konnte mit einer so vollkommenen Abgeschiedenheit auf-
warten, wie sie dieser kleine Flecken Erde rund um die Wasser-
lochalm darbot. Dieser Ort verging in seiner zartlichen Ent-
spanntheit, so wie der Morgennebel vergeht, je hoher die
Sonne aufsteigt. Kurz gesagt, dieser Ort offenbarte mir auf er-
niichternde Weise den Gegensatz zu jener Welt, die wir die un-
serenanntenundinderich undalle meineZeitgenossen lebten.
Unsere Welt war vollig aus dem Gleichgewicht geraten, das
konnte ich hier sehen, und jeder andere, der ebenso Zeuge die-
ses Friedens in den Dingen geworden wdre wie ich, hatte es
nicht anders empfunden. Wir waren allesamt Traumwandler,
die sich mit der stiirmischen Verricktheit der Welt abfanden,
und die glaubten, dass sich nichts mehran diesem Zustand ver-
andern lieRe. Doch weit gefehlt! Ich hatte ausrufen missen:
,Kommt alle her und seht euch das einmal an! Das da muss un-
ser Ziel sein, so zu leben, eingehiillt von dieser einzigartigen
Ruhe!”

Ich war durch die allermeisten der groRen Museen Europas
gelaufen und ich kannte daher beinahe samtliche der namhaf-
ten Portraits schoner Frauen, die mit ihrer Schonheit die
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Kiinstler in ihren Bann schlugen, so wie es ein gliihender Komet
am Himmel tut. Diese Frauen waren die Wunder der Natur und
sie zogen deshalb verdientermallen bewundernde und stau-
nende Blicke auf sich. An der Erscheinung dieser himmlischen
Wesen mussten sich alle anderen Frauen messen lassen - aber
noch nie hat eine Frau fiir mich schéner ausgesehen als diese
hier, die in diesem entlegenen Waldstlick vor der herunterge-
kommenen Hiitte eines verarmten Bauern sal} und einsam in
einem Buch las. Frau Caramel strahlte dabei eine unendliche
Wiirde aus, die ganz im Gegensatz zu der Armlichkeit stand, die
gewiss jeden ihrer Schritte bestimmte. Ich fragte mich, was es
war, dass sie an diesem Platz festhielt. Ich konnte mir keinen
Menschen vorstellen, der wie dieser weibliche Sonnenschein
auf Dauer ohne jeden Komfort auskommen kdnnte, ohne fri-
her oder spater verriickt zu werden. Sie jedoch verzichtete frei-
willig auf jede Wonne, die uns gemeinhin den Alltag versiif3t. Es
fand sich in ihrer Hltte kein Kihlschrank, keine Klimaanlage, es
gab weder Dusche noch eine Toilette mit Wasserspilung. Es
gab in ihrem Heim keinen Herd, keine Mikrowelle, kein Back-
rohr, keinen Mixer, keinen Teekocher, keine Obstm{ihle, keine
Kaffeemaschine, nichts dergleichen - daflir aber bestimmt jede
Menge hasslicher Insekten, Spinnen und Nagetiere. Im Grunde
lebte diese Frau nicht viel anders als eines der vielen Tiere, die
unbemerkt taglich durch den Wald streiften. Man miisstein der
Geschichte schon sehr weit zuriickgehen, um die Menschen zu
finden, die unter ahnlich kargen Verhaltnissen ihr Leben zu-
brachten wie die schéne Frau Caramel. Ich fragte mich, wie viel
Energie es sie kostete, um die Anarchie ihrer Existenz so konse-
quent aufrecht erhalten zu kdnnen. In meinen Augen konnte
man als einzelnes Individuum nicht genug besitzen. Der
Wunsch, uns mit unmdglichem Plunder und Pipapo einzude-
cken, steckt in unserer DNA, wir waren schlieRlich eine Gattung
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der Jager und Sammler. Wieanstrengend musstees sein, so wie
diese Frau nichts zu besitzen, was einen Wert darstellte, unvor-
stellbar. Das Leben von uns Stadtmenschen war genau getak-
tet, jeder Ablauf, ja jede Minute eines Tages wurde geplant, es
stand jederzeit fest, wo und wann wir irgendwo zu sein hatten,
ohne Struktur fihlte sich der moderne Mensch nackt wie ein
primitiver Affe. Im Gegensatz dazu war das Dasein Frau Cara-
mels ein Sinnbild fir Chaos und Unordnung. Und doch wirkte
dieses muntere Bienchen auf mich gliicklich wie eine Konigin,
die sich auf einen Hofstaat verlassen konnte, der ihr alle Aufga-
ben abnahm und so dafiir sorgte, dass sie stets frei Uber ihre
Zeit entscheiden konnte. Niemand diktierteihr, was sie machen
sollte, sie folgte ihrer Lust und macht immer nur das, was sie
gerade tun mochte. Je mehr sich die stadtischen Staubwolken
legten, die meinen Blick triibten, desto mehr stieg meine Be-
wunderung fiur die Haltung dieses holden Engels. Frau Caramel
war fiir mich das Portrait einer Andersdenkerin. Die Schlichtheit
der Umgebung verlieh ihr eine Fassung aus Gold. Ich zlickte
mein Handy und ich fotografierte sie in dieser Pose, die sie auf
der Bank, mit dem Buch in der Hand, gegenwartig einnahm.
Dieses Bild, welches ich von ihr schoss, wurde eine Reliquie fiir
mich, denn so oft ich es betrachtete, rief es mir die Erinnerung
an diesen Tag ins Gedachtnis, an dem ich sie im dichten Wald
entdeckte. Ein Forscher, der endlich jenen Schatz fand, dem er
sein Leben lang verzweifelt nachjagte, konnte nicht mehr Be-
friedigungverspiren, als es ich durch diese zufallige Begegnung
mit Frau Caramel tat. Die Eindriicke, die mir ihr Anblick damals
vermittelten, hallen in meiner Seele bis heute nach. Auf meiner
Netzhaut brannte sich das Bild von ihr ein, wie die Kennzeich-
nung eines Pferdes durch ein Brandzeichen - wann immer ich
also wollte, konnte ich mir Frau Caramel von damals vor mein
geistiges Auge zuriickholen.
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Ich hielt mich geduckt hinter den Strauchern auf, machte
mich klein und kniete mich hin, um unentdeckt zu bleiben. Ich
dachte nichtdaran, meine Wanderung wieder aufzunehmen, ja
ich vergaRvollig, dass ich hergekommen war, um den Gipfel des
Berges zu erklimmen. Die Zeit verrann wie im Flug, doch ich ver-
splrteweder Hunger noch Durst. Frau Caramel sal seelenruhig
- ich weiR nicht fur wie lange — auf der Bank und las in ihrem
Buch, vielleicht vergingen auf diese Weise zwei oder drei Stun-
den oder sogar noch mehr. Einmal stand sie auf und ging in die
Hutte, vielleicht um sich einen Schluck Wasser zu génnen oder
um etwas zu essen. Ich wartete geduldig, bis sie wieder heraus-
kam. Es schien mir, dass sie an diesem Tag nichts anderes vor-
hatte, als hier zu sitzen und zu lesen. Sie war gliicklich, ich sah
es ihr an, ihre Augen verrieten es mir. Sie trug keine Uhr am
Handgelenk, ich vermutete, dass es auchin der Hiitte keinegab.
Wozu héatte sie auch eine gebrauchen kénnen? Sie war frei, so
frei wie jedes Lebewesen auf der Erde, einmal abgesehen von
den Menschen, die sich immerzu getrieben fihlen, etwas zu er-
ledigen. Frau Caramel aber tat, was sie tat, solange es ihr eben
Spall machte oder bis es sie langweilte. Zwischendurch sah sie
auf, um ihren Blick vergniigt auf einen Vogel zu richten, der auf
dem Ast eines Baumes sal und besonders laut sang. Dann wie-
der erregte ein Schmetterling, der sich auf ihren Unterarm nie-
dergelassen hatte und dort verharrte, ihre ungeteilte Aufmerk-
samkeit. Er blieb lange sitzen und kostete vermutlich vom Salz
auf der Haut dieses Engels. Als er aufflog, sah sie ihm noch hin-
terher, bis er verschwunden war. In dieser Art verging der Tag
und es ndherte sich der Abend. Ohne dass es Frau Caramel
ahnte, hatte ich mit ihr, besser gesagt in ihrer unmittelbaren
N&he, diese Stunden verbracht. Als es zu ddmmern begann,
schlug sie das Buch zu und ging in die Hiitte hinein. Sie zog zum
ersten Mal die Tir hinter sich zu. Mir war klar, dass dies
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bedeutete, dass sie sich mir bis zum Morgengrauen eher nicht
mehr zeigen wiirde. Aber ich wollte sieunbedingt wiedersehen,
meine Sehnsucht sie weiterhin anzustarren, war noch lange
nicht erschopft. Ich war von Frau Caramel in hochstem MafRe
fasziniert, wie ich es vielleicht ebenso von einer Nachricht ge-
wesen ware, dass das Mittelmeer ausgetrocknet und der
Mount Everest nicht mehr der hochste Berg der Erde sei. Ich
kann nicht genau sagen, in welchem Zustand mich diese Frau
damals versetzte, aber das ehrliche Gestdndnis, dass ich mir
selbst machen musste, lautete, dass ich mich verpflichtet
fihlte, ihr zukiinftig wie einer Majestéat zu Diensten zu stehen.
Das klingt alles andere als verniinftig, so viel ist mir klar. Viel-
leicht kdnnen meine Leser mehr damit anfangen, wenn ich
sage, dass sie mir leidtat. Mich beschlich das Gefiihl, dass sie
nur hier war, weil sie von einigen ihr nahestehenden Menschen
schandlich im Stich gelassen wurde. Ich spirte ihre Einsamkeit
plétzlich am eigenen Leib, als saRe ich in diesem dunklen Ker-
ker, in den man sie warf, direkt neben ihr auf einer harten Prit-
sche. Mich beseelte die Hoffnung, dass ich an ihrem ungliickli-
chem Los etwas dandern wirde kénnen. Ich wollte ihr Anwalt
werden, der mit ihr darum kdampfte, dass sie den Platz in der
Gesellschaft zurlickbekam, der ihr von anderen, in boser Ab-
sicht, geraubt worden war.

Da Frau Caramel sich seit ungefahr einer Stunde in ihrer
Hatte aufhielt und es um mich herum zunehmend dunkler
wurde, wagte ich es zum ersten Mal, meine Deckung zu verlas-
sen. Ich schlich mich ndher an die Hiitte heran, war aber immer
darauf gefasst, blitzschnell abzutauchen, falls mein Engel noch
einmal herauskommen sollte. Ich sah, dass sie Vorhdngevor die
Fenster gezogen hatte. Ein schwaches Licht zeichnete sich hin-
ter dem Stoff ab, ich vermutete, dass ihr eine einzelne Kerze als
Lichtquelle diente. Ich bemiihte mich gar nicht darum, mich
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unter eines der Fenster zu begeben, um in die Hltte hineinspa-
hen zu kdnnen. Es hatte nichts gebracht, ich hatte nichts gese-
hen. Da es mir zu gefahrvoll erschien, um diese Uhrzeit und bei
volliger Dunkelheit durch den finsteren Wald noch hinunter ins
Tal zu gehen, kam ich auf die Idee, einen der kleinen Schuppen
als Schlafplatz zu nutzen. Ich begab mich in den kleineren der
beiden Bretterverschlage. Er war wenig gerdumig, zudem lager-
ten dort in kleineren Sacken Apfel und Walniisse. Die freie Fla-
che auf dem Bretterboden zwischen den Vorradten bot mir ge-
rade noch genug Platz, um mich hinzusetzen und spater eine
Position einzunehmen, in der ich schlafen konnte. Plotzlich
splrteich, wie mein Magen nach etwas essbarem verlangte. Ich
holte aus meinem Wanderrucksack meine Jause heraus, die ich
mir fir meine Gipfeltour einpackte. Ich alf meine beiden Wurst-
brote auf einen Schlag auf, aber doch mit einem Genuss, als
wadre es ein mehrgangiges Schlemmermendi. Dazu trank ich das
Mineralwasser, dass ich mir mitgenommen hatte. Als ich mich
auf diese Weise gesattigt hatte, lieR ich mich nach hinten sinken
und versuchte mich halbwegs bequem zu betten. Mein Ruck-
sack diente mir als Kopfpolster. Ich dachte lange dariiber nach,
mich anderntags der geheimnisvollen Frau zu zeigen. Es war je-
doch unsicher, wie sie auf mich reagieren wirde. Ich kam von
diesem Gedanken wieder ab, ich wollte erst versuchen, etwas
Uber sie herauszufinden und dann zuriickzukehren. Es erschien
mir das Verniinftigste zu sein, morgens sogleich nach dem Auf-
wachen, von ihr unbemerkt, aufzubrechen.
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2 - Miinchen

Frau Caramels Schwester, sie hielR Christa Riedmuller, lebte
zusammen mit ihrem Mann, dem Rechtsanwalt Ernst Riedml-
ler, in einem schmucken Haus im Miinchner Stadtteil Lehel.
Christa war eine hiibsche, attraktive Frau, der man nichtansah,
dasssiebereits 38 Jahre alt war. Sietat auch alles dafiir, um sich
ihre jugendliche Erscheinung zu erhalten, mit groRem Erfolg
muss man sagen. Ernst, ihr Mann, war 45 Jahre alt und auch er
verfligte tGber gute Gene, an ihm schien das Alter unbemerkt
vorbeizuziehen, so unscheinbar wie die Isar am Deutschen Mu-
seum. Diese beiden gehdrten nicht zu den armen Birgern der
Stadt, dies verriet schon allein die noble Adresse, an der sie re-
sidierten, sie gehorten zu jenen Leuten, die sich beinahe jeden
erdenklichen Luxus leisten konnten, der fur die allermeisten
Deutschen zeitlebens unerschwinglich bleibt. Beide fuhren sie
einen sportlichen, schwarzlackieren Mercedes, beidetrugen sie
Designerkleidung und teuren, nach ihren Vorstellungen ange-
fertigten Schmuck. Was sie besalRen und was sie sich zulegten,
war vom Allerfeinsten, mit weniger gaben sie sich nicht zufrie-
den. Sie schamten sich nicht dafiir, dass manihnen ihren Reich-
tum ansah, im Gegenteilt, sie stellten ihn gekonnt zur Schau,
um sich von anderen weniger begiiterten Mitgliedern der Ge-
sellschaft entsprechend abzugrenzen. Sie fiihlten sich fir diese
abgehobene, dekadente Existenz auserkoren, wie die Adeligen
vergangener Zeiten durch ihr edles Blut. Christa Riedmdiller,
ging keinem geregeltem Beruf nach, ihre Hauptbeschaftigung
war es, Geld auszugeben, welches ihr Mann Ernst verdiente. Sie
wandte fast die gesamte Zeit des Tages dafiir auf, das Netz-
werk, dass sie mit ihren gleichgesinnten Freundinnen verband,
zu pflegen und weiter auszubauen. Wenn diese feinen Damen
sich trafen, sprachen sie unaufhorlich tGber die intimsten Dinge
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