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Frau Caramel zwang sich mit eiserner Disziplin, jener Kraft, 

die einen Menschen dazu drängt Nahrung zu sich zu nehmen, 

zu widersetzen. Das, was sie damit bezweckte, war etwas voll-

kommen Bestürzendes, nämlich eine Art von Buße. Sie aß ge-

kochte Gräser und Blätter oder zerriebene Tannennadeln, sie 

aß so kleine Mengen von Stoffen, die man im eigentlichen Sinn 

gar nicht verzehren konnte. Es war nicht übertrieben zu sagen, 

dass sie das Essen wahrhaftig einstellte, denn sie aß buchstäb-

lich nichts.  
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1 – Madame Caramel 

 

Es sprach sich herum, dass sich die dreißigjährige Frau wei-

gerte, die Hilfe anzunehmen, die ihr von verschiedensten Leu-

ten angeboten wurde. Jede Form der Unterstützung, die ihre 

Lage verbessert, ihr das Leben erleichtert hätte, wies sie ent-

schieden zurück. Sei es nun, ob es Verwandte waren, oder 

Freunde, die hin und wieder kamen, um sie mit jenen Gütern zu 

versorgen, die für den Alltag eines zivilisierten Menschen un-

verzichtbar sind, es war einerlei, sie nahm von niemandem 

diese Hilfsgüter an. Sie schob alles von sich fort, als bestünde 

von ihrer Seite dafür nicht der geringste Bedarf. Vor ihrer Tür 

fanden sich manchmal Körbe, in denen Frauen Decken und Klei-

dungsstücke für sie gesammelt hatten, doch sie trug diese lie-

benswürdigen Präsente sogleich wieder aus dem Wald hinaus, 

ohne sie jemals einer näheren Betrachtung unterzogen zu ha-

ben. Die geflochtenen Körbe, diese sichtbaren Zeugnisse größ-

ter Nächstenliebe, schuf sie weit fort von sich, als würde sie de-

ren Anblick kränken wie einen Kunstgelehrten ein Loch in der 

Leinwand eines wertvollen Gemäldes. Bestimmt waren es 

hauptsächlich Menschen, in deren Brust ein reines Herz schlug, 

die sich in wohltätiger Weise für dieses eigenwillige Geschöpf 

engagierten. Diese Leute waren offensichtlich gewillt, am 

Schicksal der ungewöhnlichen Frau Anteil zu nehmen, sie hiel-

ten ohne ersichtlichen Grund an ihr fest wie an einer Heiligen. 

So hörten sie eine Ewigkeit nicht damit auf, sich um sie wie um 

eine notleidende Schwester zu kümmern, sei es, dass sie ihr po-

sitive Gedanken sandten oder ihr mit Gebeten, die sie für sie 

zum Himmel schickten, etwas Gutes tun wollten. Diese von vie-

len Menschen verehrte Frau fand vor ihrer Hütte bisweilen Ku-

verts, die ein paar Geldscheine enthielten, doch auch diese 
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schuf sie ungeöffnet aus dem Wald hinaus, als wären es Briefe, 

die an die falsche Adresse zugestellt worden waren. Da sich die 

Frau aber im Verborgenen hielt und wie ein kleines Füchslein 

nur selten aus seinem Bau heraustrat, und da sie sich kaum 

noch jemandem leibhaftig präsentierte, und sie äußerst selten 

mit irgendwem ein paar Worte wechselte, wurde sie verklärt. 

Sie konnte sich, so sie es wollte, unsichtbar machen wie ein 

Geist, und anscheinend verfügte sie sogar über wundersame 

Kräfte wie eine Sagenfigur. Was über sie erzählt wurde, war oft-

mals recht widersprüchlich, Wahrheit war dabei sehr schwer 

von Lüge zu trennen. Das Einzige, woran man noch am wenigs-

ten zweifeln konnte, war, dass diese Frau alle, die sie zu Gesicht 

bekamen, durch ihre bloße Erscheinung betörte. Sie sei mit äu-

ßerer Schönheit gesegnet, hieß es, die sich nicht in Worte klei-

den ließ. In jener Gegend, in der es bekanntermaßen unzählige 

unbeschreiblich hübsche und anmutige Frauen gab, ja so viele 

wie sonst wo Sand am Meer, hielt jedoch keine einzige dem 

Vergleich mit diesem holden Wesen stand. Die Dame im Wald 

galt vielen als eigensinnig und geheimnisvoll, aber das machte 

nichts, alle anderen verblassten neben ihr wie Kieselsteine ne-

ben einem Diamanten. Vielleicht hat also ihre übernatürliche 

Schönheit diese enorme Hilfsbereitschaft der Menschen ent-

facht, die kurz über sie hinwegfegte wie ein Sandsturm.   

Sie war jedoch keine Bettlerin, es war unangebracht, ihr 

diese Almosen zukommen zu lassen. Sie dachte keine Sekunde 

daran, den Leuten den Gefallen zu tun, deren Gutmütigkeit zu 

honorieren, denn damit hätte sie Stück für Stück ihrer vollkom-

menen Unabhängigkeit aufgeben müssen und das wollte sie 

nicht. Als die Menschen dies begriffen, und sie hinter diesem 

abweisenden Verhalten Hochmut vermuteten, ebbte die Neu-

gier und das Interesse an ihr ab, bis beides schließlich gänzlich 

erlosch. Die Leute, die unten im Tal lebten, zweifelten alsbald 
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an ihrem Verstand und ihre Existenz geriet daraufhin nahezu in 

Vergessenheit.     

Die Frau, von der hier die Rede ist, hieß Nele Caramel, sie 

lebte im Wald, in einer einfachen Hütte, in der es weder Strom 

noch fließendes Wasser gab. Sie entschied sich eines Tages für 

dieses mönchische, entbehrungsreiche Leben abseits aller gän-

gigen Normen. Sie besaß in ihrer Hütte keinen Fernseher, kein 

Radiogerät, kein Handy, keinen Computer. Internet gab es dort 

oben in den Bergen ebenso wenig wie es in einer Berghöhle 

Fisch aus der Nordsee zu kaufen gibt.     

Ich, Leopold Breuer, 35 Jahre alt, meines Zeichens Journa-

list, wohnhaft in München, fing an mich mit Frau Caramel zu 

beschäftigen, als es schien, dass die Menschen in dem Ort un-

ten im Tal, sich schon nicht mehr richtig an sie erinnern konn-

ten. Die Hütte der Frau Caramel war früher einmal die Alm ei-

nes kleinen Bauern gewesen. Zu ihr gehörten noch zwei winzige 

Schuppen. Einer der Schuppen diente als Stall, im anderen 

wurde das Heu für die Tiere eingelagert, die im Sommer vom 

Bauer aufgetrieben wurden. In der Nähe der Hütte befand sich 

ein namenloses Wasserloch, das aufgrund der Pflanzen auf sei-

nem Grund rötlich schimmerte, fast als wäre ein wenig Blut hin-

eingeflossen. Die Alm wurde daher von den Einheimischen Blut-

lochalm oder einfach nur Wasserlochalm genannt. Diese Was-

serstelle war flächenmäßig nicht viel größer als ein Zimmer in 

einem Haus, sie fand sich daher auch in keiner Karte. Den Wild-

tieren diente sie jedoch seit jeher als Tränke, denn sie wurde 

von einer Quelle gespeist, die niemals versiegte.    

Als der Bauer die Alm aufgab und in die Stadt zog, weil ihn 

die Haltung seiner drei hageren Ziegen und seiner drei mageren 

Kühe nicht mehr genug einbrachte, um sich davon ausreichend 

ernähren zu können, verschwand mit der Zeit auch der Name 

der Alm sowie das im Schuppen eingelagerte Heu. Die Tiere des 
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Waldes verschafften sich Zugang in diesen aus Brettern zusam-

mengezimmerten Verschlag und fraßen das Futter bis auf den 

letzten Halm auf. Ich kam im Sommer, während meiner Ur-

laubszeit, zum Wandern, in diese Gegend, die südlich des Te-

gernsees gelegen ist. Ich war im Begriff zur Halserspitze aufzu-

steigen, einem Gipfel, der knapp an die 1900 Meter hoch ist. Da 

ich mich wie jeder Städter, der ins alpine Gelände kommt, so 

dumm wie ein Esel anstellte, kam ich in einem unübersichtli-

chen Teil des Waldes von dem gekennzeichneten Weg ab. Mich 

führte also der Zufall zur Wasserlochalm, direkt hin zu jener 

Hütte, in der sich Frau Caramel in dem Glauben eingerichtet 

hatte, niemals wieder von hier weggehen zu müssen. 

Ich sah plötzlich die einsame Hütte auf der Lichtung zwi-

schen hohen Fichten stehen und davor Frau Caramel, die sich 

in ihrem kleinen Garten zu schaffen machte. Sie kniete auf der 

Erde und grub mit bloßen Händen, wie ich vermutete, gerade 

ein paar Kartoffelknollen aus. Sie bemerkte mich nicht, dafür 

war ich noch zu weit von ihr entfernt, mich verbarg das dichte 

Blattwerk einiger Sträucher vor ihren Blicken. Da ich sie keines-

falls erschrecken wollte, näherte ich mich ihr nicht weiter an, 

sondern begnügte mich damit, sie zu beobachten. Im Nach-

hinein kam es mir selbst sonderbar vor, dass ich es damals vor-

zog mich vor ihr zu verstecken, anstatt einfach zu ihr hinzuge-

hen und sie anzusprechen. Es war nicht Angst, die mich das eine 

tun und das andere unterlassen ließ, vielmehr war es die Er-

scheinung von Frau Caramel, die mich fesselte und gewisserma-

ßen lähmte wie jemanden, der in der Natur Zeuge eines unge-

kannten Phänomens wird. Ich wartete gespannt darauf, dass 

Frau Caramel sich erhob und mir das Gesicht zudrehte. Sie ging 

aber noch einige Zeit ihrer Tätigkeit nach, blieb am Boden ho-

cken und scharrte in der weichen Erde. Manchmal hob sie den 

Kopf, schaute sich prüfend um, als hätte sie verdächtige 
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Geräusche vernommen. Aber es war, abgesehen von fröhli-

chem Vogelgezwitscher, ganz still um uns her, was mich be-

fürchten ließ, sie hätte mich vielleicht atmen hören. Ich hielt 

also die Luft an, sobald sie den Kopf hob. Als sie endlich auf-

stand, erkannte ich, wie zart ihre Gestalt war und wie sanft ihre 

Füße den Boden drückten. Ihre Glieder waren mager wie bei 

einem Kind, doch so gerade und wohlgeformt, wie dies nur bei 

einer erwachsenen, natürlichen Frau der Fall ist. Sie trug ein 

helles, ärmelloses Kleid aus Baumwolle, welches ihr nicht über 

die Knie hinunter reichte. Sie war barfuß. Ihr Gesicht war so 

schön, ich konnte mich nicht erinnern, schon einmal in ein so 

anmutiges weibliches Antlitz geblickt zu haben. Es war ein voll-

kommenes Gesicht, welche seine Betrachter sofort durch seine 

Geradlinigkeit und Eleganz bestach, ich war im Nu davon ange-

tan. Mit diesem Gesicht befand sie sich für mich in einer Reihe 

mit den größten Schauspielerinnen, die man überall auf der 

Welt kannte, wie zum Beispiel Audrey Hepburn, Grace Kelly, 

Romy Schneider und so fort. Sie trug ihr blondes Haar offen, es 

war glatt und es reichte in der Länge etwas über ihre Schultern 

hinunter. Sie hatte es sich an beiden Seiten hinter die Ohren 

gestrichen, was mich zugleich erkennen ließ, dass sie sehr süße, 

kleine Ohren hatte. Die hellen, blauen Augen, die gerade Nase 

wie auch der Mund, wirkten an sich unauffällig, aber als Ensem-

ble harmonierten diese Merkmale menschlicher Persönlichkeit 

geradezu überwältigend miteinander; dieses Gesicht besaß 

eine Ausstrahlung wie eine Anordnung von besonderen Juwe-

len. Das Profil von Frau Caramel beindruckte mich, mit einem 

Mal war mir klar, wie es sein konnte, dass die größten Männer 

der Geschichte für eine bestimmte Frau eine Leidenschaft ent-

wickelten, die im Grunde doch ihrem eigentlichen Naturell völ-

lig entgegenlief. Frau Caramel war unbestritten der Leiden-

schaft eines jeden zügellosen Tyrannen würdig, ihr Profil 
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machte sie zu einer Helena, Kleopatra und Nofretete in einem. 

Ich konnte meinen Blick nicht mehr von ihr abwenden und ich 

freute mich darüber, dass sie ihren Garten jetzt nicht verließ, 

sondern darin noch weitere Beschäftigung für sich fand. Mir 

stockte mehrmals der Atem, während ich diese Frau aus mei-

nem sicheren Versteck heraus beobachtete, ich spürte mein 

Herz heftig schlagen wie ein Großwildjäger, der eine schlafende 

Löwin vor sich im Gras der Savanne entdeckte. Die Schönheit 

und Anmut dieser Frau drang mir wie ein Schock ins Bewusst-

sein und ich konnte mir überhaupt nicht erklären, was dieses 

himmlische Geschöpf dazu bewog, in dieser vollkommenen Ein-

samkeit zu leben und wieso sie auf jeden menschlichen Kontakt 

verzichtete. Die Türen würden sich im Getümmel der Mensch-

heit für Frau Caramel von selbst öffnen, sie könnte alles errei-

chen, was ihr in den Sinn kam, davon war ich überzeugt. Doch 

sie zog es vor all die Geschenke, die ihr die Natur in dieser Über-

fülle machte, hier in diesem undurchdringlichen Wald zwischen 

wildwachsenden Sträuchern zu vergeuden. Die Jahre ihrer 

Blüte ließ sie achtlos vorüberziehen, ohne den ihr gebührenden 

Profit aus ihren wunderbaren Anlagen abzuschöpfen und 

scheinbar, ohne sich einen einzigen Gedanken über ihre Zu-

kunft zu machen. Was sollte aus ihr hier oben werden in fünf, 

zehn oder gar dreißig Jahren? Ich begutachtete die Hütte, die 

schmucklos war und auf mich verfallen wirkte, für die sich be-

stimmt kein Käufer finden ließe, so unscheinbar wie sie alles in 

allem war. Doch allein der Umstand, dass in ihr Frau Caramel 

residierte, ließ sie mir wie einen unbezahlbaren Palast erschei-

nen. Die Hütte bestand ganz aus Holz, bis auf den Kamin, der 

bergseitig außen an einer Giebelseite angebracht war. Die Fas-

sade der Hütte war mit senkrechten, gehobelten Brettern ver-

kleidet, die die Sonne über Jahre hinweg grau werden hatte las-

sen, so wie das Alter das Haar der Frauen weiß werden lässt. In 
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der Fassade, die mir zugewandt war, saßen zwei kleine Fenster 

und die Tür, durch die man in die Hütte eintrat. Das Dach der 

Hütte war mit Holzschindeln gedeckt, die entweder morsch 

oder von einer dichten Lage Moos überwuchert waren. Drei ge-

rade Reihen von pfannengroßen Steinen beschwerten die alten 

Schindeln. Ich konnte mir vorstellen, dass dieses Dach bei star-

kem Regen einem Sieb glich, dass es an mehreren Stellen un-

dicht war und sich im Inneren der Hütte das Wasser von oben 

auf die Einrichtung ergoss. Wie kam Frau Caramel damit zu-

recht? Im Winter wollte ich mir das Leben auf dieser Alm gar 

nicht erst vorstellen. Sicher, es gab einen Kamin in der Hütte, 

der sich beheizen ließ und der diese arme Frau zumindest davor 

schützte zu frieren, aber sonst musste sie ohne jeglichen Luxus 

auskommen. Wie beschwerlich und beklemmend musste es für 

diesen Engel sein, für einige Zeit vom Schnee, der in dieser Hö-

henlage gelegentlich meterhoch fiel, quasi verschüttet wie un-

ter einer Lawine, zuwarten zu müssen, bis der Frühling endlich 

wieder die Oberhand über die im Schlaf liegenden angenehmen 

Jahreszeiten gewann.  

Frau Caramel verschwand zwischendurch mit den ausgegra-

benen Kartoffeln und Gemüse in der Hütte. Ich wartete unge-

duldig darauf, vielleicht eine halbe Stunde lang, dass sie wieder 

herauskam. Was sie in der Hütte tat, sah ich nicht. Als sie dann 

wieder erschien, setzte sie sich zu meiner Überraschung mit ei-

nem Buch in der Hand auf einem Brett hin, das als Bank fun-

gierte. Sie lehnte sich mit dem Rücken an die Hüttenwand und 

schlug das Buch auf und las darin. Ich konnte nicht erkennen, 

was ihre Lektüre war, dafür hätte ich mich ihr nähern müssen, 

aber das Risiko, mich zu verraten, ließ mich davor zurückschre-

cken. Die Sonne stand über den Gipfeln, schräg hinter ihr, sie 

saß im Schatten ihrer Hütte. Die Luft war angenehm warm, sie 

war frisch und zugleich leicht wie ein Seidentuch. Sie ließ den 
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Kopf leicht nach vorne auf ihre Brust sinken, hielt das Buch mit 

beiden Händen fest, ihre Gedanken konzentrierten sich ganz 

darauf, den Text des Werkes zu erfassen.  Hin und wieder 

brachte sie eine Stelle ihrer Lektüre zum Lächeln, an ihren Wan-

gen zeigten sich dann kleine, reizende Grübchen und rund um 

ihre Augen bildeten sich ein paar fröhliche Fältchen. Ab und zu 

strich sie sich mit den Fingern das Haar hinter die Ohren. Die 

Ruhe dieses Ortes war so friedlich und mild, kein einziges lautes 

Geräusch störte diesen paradiesisch angenehmen Urzustand, 

der den heutigen Menschen im Allgemeinen so fremd ist, wie 

es den ersten Menschen die Wolkenkratzer und Verkehrsadern 

unserer heutigen Städte wären. Kein Winkel eines Klostergar-

tens konnte mit einer so vollkommenen Abgeschiedenheit auf-

warten, wie sie dieser kleine Flecken Erde rund um die Wasser-

lochalm darbot. Dieser Ort verging in seiner zärtlichen Ent-

spanntheit, so wie der Morgennebel vergeht, je höher die 

Sonne aufsteigt. Kurz gesagt, dieser Ort offenbarte mir auf er-

nüchternde Weise den Gegensatz zu jener Welt, die wir die un-

sere nannten und in der ich und alle meine Zeitgenossen lebten. 

Unsere Welt war völlig aus dem Gleichgewicht geraten, das 

konnte ich hier sehen, und jeder andere, der ebenso Zeuge die-

ses Friedens in den Dingen geworden wäre wie ich, hätte es 

nicht anders empfunden. Wir waren allesamt Traumwandler, 

die sich mit der stürmischen Verrücktheit der Welt abfanden, 

und die glaubten, dass sich nichts mehr an diesem Zustand ver-

ändern ließe. Doch weit gefehlt! Ich hätte ausrufen müssen: 

„Kommt alle her und seht euch das einmal an! Das da muss un-

ser Ziel sein, so zu leben, eingehüllt von dieser einzigartigen 

Ruhe!“  

Ich war durch die allermeisten der großen Museen Europas 

gelaufen und ich kannte daher beinahe sämtliche der namhaf-

ten Portraits schöner Frauen, die mit ihrer Schönheit die 
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Künstler in ihren Bann schlugen, so wie es ein glühender Komet 

am Himmel tut. Diese Frauen waren die Wunder der Natur und 

sie zogen deshalb verdientermaßen bewundernde und stau-

nende Blicke auf sich. An der Erscheinung dieser himmlischen 

Wesen mussten sich alle anderen Frauen messen lassen - aber 

noch nie hat eine Frau für mich schöner ausgesehen als diese 

hier, die in diesem entlegenen Waldstück vor der herunterge-

kommenen Hütte eines verarmten Bauern saß und einsam in 

einem Buch las. Frau Caramel strahlte dabei eine unendliche 

Würde aus, die ganz im Gegensatz zu der Ärmlichkeit stand, die 

gewiss jeden ihrer Schritte bestimmte. Ich fragte mich, was es 

war, dass sie an diesem Platz festhielt. Ich konnte mir keinen 

Menschen vorstellen, der wie dieser weibliche Sonnenschein 

auf Dauer ohne jeden Komfort auskommen könnte, ohne frü-

her oder später verrückt zu werden. Sie jedoch verzichtete frei-

willig auf jede Wonne, die uns gemeinhin den Alltag versüßt. Es 

fand sich in ihrer Hütte kein Kühlschrank, keine Klimaanlage, es 

gab weder Dusche noch eine Toilette mit Wasserspülung. Es 

gab in ihrem Heim keinen Herd, keine Mikrowelle, kein Back-

rohr, keinen Mixer, keinen Teekocher, keine Obstmühle, keine 

Kaffeemaschine, nichts dergleichen - dafür aber bestimmt jede 

Menge hässlicher Insekten, Spinnen und Nagetiere. Im Grunde 

lebte diese Frau nicht viel anders als eines der vielen Tiere, die 

unbemerkt täglich durch den Wald streiften. Man müsste in der 

Geschichte schon sehr weit zurückgehen, um die Menschen zu 

finden, die unter ähnlich kargen Verhältnissen ihr Leben zu-

brachten wie die schöne Frau Caramel. Ich fragte mich, wie viel 

Energie es sie kostete, um die Anarchie ihrer Existenz so konse-

quent aufrecht erhalten zu können. In meinen Augen konnte 

man als einzelnes Individuum nicht genug besitzen. Der 

Wunsch, uns mit unmöglichem Plunder und Pipapo einzude-

cken, steckt in unserer DNA, wir waren schließlich eine Gattung 
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der Jäger und Sammler. Wie anstrengend musste es sein, so wie 

diese Frau nichts zu besitzen, was einen Wert darstellte, unvor-

stellbar. Das Leben von uns Stadtmenschen war genau getak-

tet, jeder Ablauf, ja jede Minute eines Tages wurde geplant, es 

stand jederzeit fest, wo und wann wir irgendwo zu sein hatten, 

ohne Struktur fühlte sich der moderne Mensch nackt wie ein 

primitiver Affe. Im Gegensatz dazu war das Dasein Frau Cara-

mels ein Sinnbild für Chaos und Unordnung. Und doch wirkte 

dieses muntere Bienchen auf mich glücklich wie eine Königin, 

die sich auf einen Hofstaat verlassen konnte, der ihr alle Aufga-

ben abnahm und so dafür sorgte, dass sie stets frei über ihre 

Zeit entscheiden konnte. Niemand diktierte ihr, was sie machen 

sollte, sie folgte ihrer Lust und macht immer nur das, was sie 

gerade tun mochte. Je mehr sich die städtischen Staubwolken 

legten, die meinen Blick trübten, desto mehr stieg meine Be-

wunderung für die Haltung dieses holden Engels. Frau Caramel 

war für mich das Portrait einer Andersdenkerin. Die Schlichtheit 

der Umgebung verlieh ihr eine Fassung aus Gold. Ich zückte 

mein Handy und ich fotografierte sie in dieser Pose, die sie auf 

der Bank, mit dem Buch in der Hand, gegenwärtig einnahm. 

Dieses Bild, welches ich von ihr schoss, wurde eine Reliquie für 

mich, denn so oft ich es betrachtete, rief es mir die Erinnerung 

an diesen Tag ins Gedächtnis, an dem ich sie im dichten Wald 

entdeckte. Ein Forscher, der endlich jenen Schatz fand, dem er 

sein Leben lang verzweifelt nachjagte, konnte nicht mehr Be-

friedigung verspüren, als es ich durch diese zufällige Begegnung 

mit Frau Caramel tat. Die Eindrücke, die mir ihr Anblick damals 

vermittelten, hallen in meiner Seele bis heute nach. Auf meiner 

Netzhaut brannte sich das Bild von ihr ein, wie die Kennzeich-

nung eines Pferdes durch ein Brandzeichen - wann immer ich 

also wollte, konnte ich mir Frau Caramel von damals vor mein 

geistiges Auge zurückholen.  
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Ich hielt mich geduckt hinter den Sträuchern auf, machte 

mich klein und kniete mich hin, um unentdeckt zu bleiben. Ich 

dachte nicht daran, meine Wanderung wieder aufzunehmen, ja 

ich vergaß völlig, dass ich hergekommen war, um den Gipfel des 

Berges zu erklimmen. Die Zeit verrann wie im Flug, doch ich ver-

spürte weder Hunger noch Durst. Frau Caramel saß seelenruhig 

- ich weiß nicht für wie lange – auf der Bank und las in ihrem 

Buch, vielleicht vergingen auf diese Weise zwei oder drei Stun-

den oder sogar noch mehr. Einmal stand sie auf und ging in die 

Hütte, vielleicht um sich einen Schluck Wasser zu gönnen oder 

um etwas zu essen. Ich wartete geduldig, bis sie wieder heraus-

kam. Es schien mir, dass sie an diesem Tag nichts anderes vor-

hatte, als hier zu sitzen und zu lesen. Sie war glücklich, ich sah 

es ihr an, ihre Augen verrieten es mir. Sie trug keine Uhr am 

Handgelenk, ich vermutete, dass es auch in der Hütte keine gab. 

Wozu hätte sie auch eine gebrauchen können? Sie war frei, so 

frei wie jedes Lebewesen auf der Erde, einmal abgesehen von 

den Menschen, die sich immerzu getrieben fühlen, etwas zu er-

ledigen. Frau Caramel aber tat, was sie tat, solange es ihr eben 

Spaß machte oder bis es sie langweilte. Zwischendurch sah sie 

auf, um ihren Blick vergnügt auf einen Vogel zu richten, der auf 

dem Ast eines Baumes saß und besonders laut sang. Dann wie-

der erregte ein Schmetterling, der sich auf ihren Unterarm nie-

dergelassen hatte und dort verharrte, ihre ungeteilte Aufmerk-

samkeit. Er blieb lange sitzen und kostete vermutlich vom Salz 

auf der Haut dieses Engels. Als er aufflog, sah sie ihm noch hin-

terher, bis er verschwunden war. In dieser Art verging der Tag 

und es näherte sich der Abend. Ohne dass es Frau Caramel 

ahnte, hatte ich mit ihr, besser gesagt in ihrer unmittelbaren 

Nähe, diese Stunden verbracht. Als es zu dämmern begann, 

schlug sie das Buch zu und ging in die Hütte hinein. Sie zog zum 

ersten Mal die Tür hinter sich zu. Mir war klar, dass dies 
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bedeutete, dass sie sich mir bis zum Morgengrauen eher nicht 

mehr zeigen würde. Aber ich wollte sie unbedingt wiedersehen, 

meine Sehnsucht sie weiterhin anzustarren, war noch lange 

nicht erschöpft. Ich war von Frau Caramel in höchstem Maße 

fasziniert, wie ich es vielleicht ebenso von einer Nachricht ge-

wesen wäre, dass das Mittelmeer ausgetrocknet und der 

Mount Everest nicht mehr der höchste Berg der Erde sei. Ich 

kann nicht genau sagen, in welchem Zustand mich diese Frau 

damals versetzte, aber das ehrliche Geständnis, dass ich mir 

selbst machen musste, lautete, dass ich mich verpflichtet 

fühlte, ihr zukünftig wie einer Majestät zu Diensten zu stehen. 

Das klingt alles andere als vernünftig, so viel ist mir klar. Viel-

leicht können meine Leser mehr damit anfangen, wenn ich 

sage, dass sie mir leidtat. Mich beschlich das Gefühl, dass sie 

nur hier war, weil sie von einigen ihr nahestehenden Menschen 

schändlich im Stich gelassen wurde. Ich spürte ihre Einsamkeit 

plötzlich am eigenen Leib, als säße ich in diesem dunklen Ker-

ker, in den man sie warf, direkt neben ihr auf einer harten Prit-

sche. Mich beseelte die Hoffnung, dass ich an ihrem unglückli-

chem Los etwas ändern würde können. Ich wollte ihr Anwalt 

werden, der mit ihr darum kämpfte, dass sie den Platz in der 

Gesellschaft zurückbekam, der ihr von anderen, in böser Ab-

sicht, geraubt worden war.  

Da Frau Caramel sich seit ungefähr einer Stunde in ihrer 

Hütte aufhielt und es um mich herum zunehmend dunkler 

wurde, wagte ich es zum ersten Mal, meine Deckung zu verlas-

sen. Ich schlich mich näher an die Hütte heran, war aber immer 

darauf gefasst, blitzschnell abzutauchen, falls mein Engel noch 

einmal herauskommen sollte. Ich sah, dass sie Vorhänge vor die 

Fenster gezogen hatte. Ein schwaches Licht zeichnete sich hin-

ter dem Stoff ab, ich vermutete, dass ihr eine einzelne Kerze als 

Lichtquelle diente. Ich bemühte mich gar nicht darum, mich 
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unter eines der Fenster zu begeben, um in die Hütte hineinspä-

hen zu können. Es hätte nichts gebracht, ich hätte nichts gese-

hen. Da es mir zu gefahrvoll erschien, um diese Uhrzeit und bei 

völliger Dunkelheit durch den finsteren Wald noch hinunter ins 

Tal zu gehen, kam ich auf die Idee, einen der kleinen Schuppen 

als Schlafplatz zu nutzen. Ich begab mich in den kleineren der 

beiden Bretterverschläge. Er war wenig geräumig, zudem lager-

ten dort in kleineren Säcken Äpfel und Walnüsse. Die freie Flä-

che auf dem Bretterboden zwischen den Vorräten bot mir ge-

rade noch genug Platz, um mich hinzusetzen und später eine 

Position einzunehmen, in der ich schlafen konnte. Plötzlich 

spürte ich, wie mein Magen nach etwas essbarem verlangte. Ich 

holte aus meinem Wanderrucksack meine Jause heraus, die ich 

mir für meine Gipfeltour einpackte. Ich aß meine beiden Wurst-

brote auf einen Schlag auf, aber doch mit einem Genuss, als 

wäre es ein mehrgängiges Schlemmermenü. Dazu trank ich das 

Mineralwasser, dass ich mir mitgenommen hatte. Als ich mich 

auf diese Weise gesättigt hatte, ließ ich mich nach hinten sinken 

und versuchte mich halbwegs bequem zu betten. Mein Ruck-

sack diente mir als Kopfpolster. Ich dachte lange darüber nach, 

mich anderntags der geheimnisvollen Frau zu zeigen. Es war je-

doch unsicher, wie sie auf mich reagieren würde. Ich kam von 

diesem Gedanken wieder ab, ich wollte erst versuchen, etwas 

über sie herauszufinden und dann zurückzukehren. Es erschien 

mir das Vernünftigste zu sein, morgens sogleich nach dem Auf-

wachen, von ihr unbemerkt, aufzubrechen.    
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2 - München   

 

Frau Caramels Schwester, sie hieß Christa Riedmüller, lebte 

zusammen mit ihrem Mann, dem Rechtsanwalt Ernst Riedmül-

ler, in einem schmucken Haus im Münchner Stadtteil Lehel. 

Christa war eine hübsche, attraktive Frau, der man nicht ansah, 

dass sie bereits 38 Jahre alt war. Sie tat auch alles dafür, um sich 

ihre jugendliche Erscheinung zu erhalten, mit großem Erfolg 

muss man sagen. Ernst, ihr Mann, war 45 Jahre alt und auch er 

verfügte über gute Gene, an ihm schien das Alter unbemerkt 

vorbeizuziehen, so unscheinbar wie die Isar am Deutschen Mu-

seum. Diese beiden gehörten nicht zu den armen Bürgern der 

Stadt, dies verriet schon allein die noble Adresse, an der sie re-

sidierten, sie gehörten zu jenen Leuten, die sich beinahe jeden 

erdenklichen Luxus leisten konnten, der für die allermeisten 

Deutschen zeitlebens unerschwinglich bleibt. Beide fuhren sie 

einen sportlichen, schwarzlackieren Mercedes, beide trugen sie 

Designerkleidung und teuren, nach ihren Vorstellungen ange-

fertigten Schmuck. Was sie besaßen und was sie sich zulegten, 

war vom Allerfeinsten, mit weniger gaben sie sich nicht zufrie-

den. Sie schämten sich nicht dafür, dass man ihnen ihren Reich-

tum ansah, im Gegenteilt, sie stellten ihn gekonnt zur Schau, 

um sich von anderen weniger begüterten Mitgliedern der Ge-

sellschaft entsprechend abzugrenzen. Sie fühlten sich für diese 

abgehobene, dekadente Existenz auserkoren, wie die Adeligen 

vergangener Zeiten durch ihr edles Blut. Christa Riedmüller, 

ging keinem geregeltem Beruf nach, ihre Hauptbeschäftigung 

war es, Geld auszugeben, welches ihr Mann Ernst verdiente. Sie 

wandte fast die gesamte Zeit des Tages dafür auf, das Netz-

werk, dass sie mit ihren gleichgesinnten Freundinnen verband, 

zu pflegen und weiter auszubauen. Wenn diese feinen Damen 

sich trafen, sprachen sie unaufhörlich über die intimsten Dinge 


