
Du warst schon da

Du warst  schon da,  als  Mama mich  aus  dem Spital  mit-
brachte.
Als sie eine Woche vorher mit unregelmäßig wiederkehren-
den Wehen den Spitalsgang im zweiten Stock auf und ab
spazierte, warst du mit der Omi im Hof des Krankenhauses
spazieren.  Man konnte euch vom Fenster aus beobachten.
Eine Krankenschwester, die gerade aus dem Fenster blickte,
und dich sah, rief voll Entzücken: „Ja, was is‘n des für a lia-
ber Bua, wem ghört den der?“ „Mir“, rief meine Mama vol-
ler Stolz. „Wie alt is er denn?“ „fünfzehn Monate“, antwor-
tete die Mama. Da schlug die Krankenschwester die Hände
über dem Kopf zusammen, schaute auf den prallen Bauch
meiner Mama und rief: „Jessas, so klaa is der! Und jetzt bist
scho wieder da!“

Es gibt ein ganz kleines Schwarz-Weiß-Foto von mir. Das
entstand, kurz nachdem meine Mama mit mir aus dem Kran-
kenhaus nach Hause kam. Ich liege in einem weißen, spit-
zenbesetzten Wickelposter auf einem großen, weiß bezoge-
nen Bett. Mit zusammengekniffenen Augen, zornigem Ge-
sichtsausdruck und weit aufgerissenem Mund. Man kann auf
dem Foto fast sehen, wie meine Zunge zittert vor lauter Em-
pörung und kann das Schreien fast hören. Mich würde inter-
essieren, wie meine Stimme damals klang.
Es  war  Tradition  bei  uns,  wie  bei  vielen  anderen  damals
auch noch,  dass Säuglinge die ersten paar Wochen in ein
Steckkissen gewickelt und zum Schlafen in den Wäschekorb
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gelegt  wurden.  Da Säuglinge  ja  noch recht  viel  schlafen,
verbrachten sie viel Zeit im Wäschekorb.
Meine Mutter erzählte mir einmal, dass das Wickeln dazu
diente, dass sich die Babys mit ihren dünnen, scharfen Ba-
bynägelchen nicht im Gesicht kratzen und dadurch verletzen
konnten.
Es gab sicher auch einen plausiblen Grund dafür, dass die
Nägel die erste Zeit nicht geschnitten werden sollten – viel-
leicht, weil die Mütter Angst hatten, die zarte Babynagelhaut
beim Schneiden zu verletzen. Vielleicht gab es damals noch
keine Baby-Nagelscheren mit abgerundeten Spitzen. Inzwi-
schen weiß ich, dass es manche Säuglinge beruhigt, wenn
sie eingewickelt sind, weil sie sich sicher fühlen. Auch die
Meinung, dass Babys im Schlaf wachsen, war damals weit
verbreitet.
Mein Bruder muss viel geschlafen haben in den ersten paar
Wochen. Er wuchs und wuchs, es war eine Wonne. Ich da-
gegen war ein eher zartes Baby.

In der Zeit, als ich im Wäschekorb wohnte, stand dieser auf
einem Tisch  neben  dem  Klavier.  Chrisi,  gerade  aus  dem
Mittagsschlaf aufgewacht und voll Tatendrang, war neugie-
rig. Er zog sich mit den Fingerchen am Korbrand hoch und
wollte nachschauen, was da im Wäschekorb quiekte. Dieser
fiel um, und ich kullerte unters Klavier. Großer Aufruhr in
der Familie! Meine Mama stürzte kreischend ins Zimmer,
holte mich, auch kreischend vor lauter Schrecken, unter dem
Klavier  hervor,  und schimpfte  den Christian einen „eifer-
süchtigen Boßnigl“. Die Omi nahm den erschrockenen, wei-
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nenden Christian in den Arm und tröstete ihn. Mir war na-
türlich nichts passiert. Ich war ja in ein gepolstertes Steck-
kissen gestopft  und fiel  recht  weich.  Der Opa brüllte  aus
dem Wohnzimmer, ob jetzt endlich bald einmal eine Ruh ist.
Der Papa war nicht da.
Die Mama brüllte Richtung Wohnzimmer zurück, dass der
Christian seine kleine Schwester aus lauter Gemeinheit und
Eifersucht  aus  dem  Wäschekorb  geworfen  und  unter  das
Klavier geschubst hat.
Die Omi meinte in einem vermittelnden Ton, dass der Chris-
tian ja selbst noch so klein ist, und er das sicher nicht ab-
sichtlich gemacht hat.
Während unter den Erwachsenen ein nicht enden wollender
Disput entbrannte,  saß der Christian mit großen Augen in
der Gehschule. Dann wandte er sich seinem Himbeersaftfla-
scherl zu. Während er nuckelte, stieß er murmelnde Laute in
allen möglichen Varianten aus. Von lautem Keppeln bis zu
beruhigendem Säuseln. Ich war in meinem Wäschekorb, im
spitzenbesetzten  Steckkissen  eingewickelt,  schon  längst
wieder eingeschlafen. Ein Hoch an die frühkindliche Amne-
sie!

Grün

Der Christian und ich waren ein symbiotisches Geschwister-
paar.
Wir waren gute Kinder, sehr neugierig und auch hilfsbereit.
Ich war drei und er knappe fünf Jahre alt:
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Ich  saß  im Wohnzimmer  auf  dem Boden und spielte  mit
meiner Puppe Susi. Susi hatte einen Weichplastikkopf mit
angedeuteter  Locke,  blaue  Schlafaugen  mit  sehr  langen
Wimpern und sie gab einen Ton von sich, wenn ich sie um-
drehte. Das klang wie das Blöcken eines Babyschafs. Auch
Unterarme und Unterschenkel waren aus Plastik. Der Torso
war aus blassrosanem Stoff und ganz weich und kuschelig.
Sie sah aus, als hätte sie einen kurzen rosa Strampelanzug
an.

Ich war ganz und gar damit beschäftigt, Susi in den Wickel-
polster einzuwickeln. Die Mama hat mir das schon oft ge-
zeigt: Die Susi auf die Innenseite des ausgebreiteten Wickel-
polsters legen, eher weiter oben. Dann mit dem unteren Teil
die  Susi  zudecken.  Die  Seitenteile  von außen nach innen
schlagen, so dass diese die Susi schön warmhalten können.
Jetzt  kam  das  Schwierige:  den  Wickelposter  zubinden.
Meistens verwurschtelten sich die Bänder zu einem Knoten.
Oder sie gingen gleich wieder auf. Sonst bin ich mit der Susi
zur  Mama gelaufen und manchmal,  wenn sie  gerade Zeit
hatte, half sie mir.
Aber die Mama hatte sich ein „bissi  niederlegen müssen“
und gesagt, wir sollen leise sein und spielen. Ich saß also da,
mit der Susi im kurzärmeligen Strampelanzug. Da fiel mir
auf, dass Susi das linke Auge nur halb schloss, wenn ich sie
im Arm hielt.  Ich drückte mit  meinem linken Zeigefinger
auf  das  halb  geschlossene  Puppenauge,  um  es  ganz  zu
schließen. Es ging wieder auf. Ich legte Susi auf den Boden,
um beide Hände frei zu haben, und drückte nun etwas kräfti-
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ger auf das Augenlid. Jetzt blieb es zu, das Auge. Susi war
eingeschlafen! Das Susiauge blieb ab da immer zu. Meine
Mama sagte einmal, dass wir Susi zum Puppendoktor brin-
gen werden. Hat sie aber wieder vergessen.

Ich legte die schlafende Susi zur Seite, stand auf und suchte
nach meinem Bruder. Der war draußen auf dem Balkon. Es
war ein sehr warmer Tag. Darum ließ die Mama die Balkon-
türe offen.
Ich bin mir nicht mehr sicher, ob wir nicht alleine auf den
Balkon durften, oder ob wir nur jetzt nicht raus sollten, weil
die Mama die Balkonkisterln frisch gestrichen hatte. Bevor
sie  sich  ein  „bissi  niederlegen musste“,  hat  sie  jedenfalls
noch gesagt, wir sollen ja nix angreifen da draußen.
Eine große, halbvolle Dose mit grasgrünem Lack stand da.
Daneben mehre Pinsel in einem Glas mit Nitroverdünnung.
Der Chrisi hatte den Deckel der Lackdose aufgemacht. Der
Christian war groß und stark, der konnte das.
Uns fiel auf, dass die Kisterln zwar schon ein bisschen ge-
strichen waren, aber die ursprünglich graue Farbe sah man
schon noch durch.

Heute ist mir natürlich klar, dass das der erste Anstrich war,
die Grundierung. Die Farbe sollte trocknen, und wenn meine
Mutter dann ausgeruht war, wollte sie den zweiten Anstrich
machen.

Aber  damals  wusste  ich  das  noch  nicht,  auch  der  Chrisi
nicht.
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Also beschlossen wir, der müden Mama eine Freude zu ma-
chen und ihr ein bisschen zu helfen. Pinsel eintauchen, und
streichen …
Die  halbtrockene,  klebrige  Farbe  wollte  sich  mit  der  fri-
schen, nassen Farbe nicht so richtig verbinden. Sie tropfte
überallhin und hinterließ tropfende Bahnen auf den Kisterln.
Auch stoppten diese grünen Rinnsale nicht da, wo sie soll-
ten. Sie liefen einfach weiter und weiter. Ich beugte meinen
Kopf nach vorne, um zu sehen, wo die Farbe endlich zum
Stillstand kam. Als ich meinen Kopf wieder heben wollte,
blieben meine  weißblonden,  dünnen Haare an der  Seiten-
wand  des  zum  Trocknen  aufgestellten  Kisterls  picken.
„Aua!“, rief ich. „Pscht“, flüsterte der Christian, „ weck die
Mama nicht auf.“
Ich griff mit der Hand zum Kopf, um die verkleben Haare
vom Kistl wieder zu lösen. Meine Hand war vom Versuch,
die Farbe von dort, wo sie nicht sein sollte, wegzuwischen,
sehr, sehr grün. Ich sah meine Hand an, mein Bruder sah
mich, an und allmählich dämmerte es uns, dass das keine so
gute Idee war mit dem Helfen.
Wir wollten so tun, als wäre nichts gewesen. Christian nahm
mich mit seinen klebrig grünen Händen an den Oberarmen
und erklärte mir seinen Plan. Wir schlichen uns ganz leise,
wie  die  Indianer,  geduckt,  am Bett  der  Mama vorbei  ins
Wohnzimmer.  Wir  wollten  wenigstens  aufräumen,  damit
sich die Mama freut, wenn sie aufwacht. Ich stieg fast auf
einen Baustein, hielt mich am Bügelbrett fest, um nicht hin-
zufallen.  Uff,  das  war  knapp.  Natürlich  hinterließ  ich  am
Bügelbrett einen auffälligen grünen Fleck. Wir räumten die
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am Boden verstreuten Spielsachen in den Wäschekorb. Ge-
rade als ich auch die Susi, die aus ihrem Wickelpolster ge-
rutscht war, in den Wäschekorb bugsieren wollte, war da ein
Geräusch. Ich ließ die Susi, fallen und drehte mich um.
Da stand die Mama. Sie erschien mir riesengroß. Das war
sie auch. 1 Meter 76. Aber jetzt gerade schien es, als ob sie
das ganze Zimmer bis zum Plafond ausfüllte. In ihrem rosa
gesteppten Morgenmantel. Die Haare ganz zerzaust. Völlig
entsetzt  –  nein,  fassungslos,  rief  sie:  „Jessasmaria!“  Das
Bild, das sich ihr bot, hätte wohl jeden aus der Fassung ge-
bracht. Zwei grüne Kinder, die sie anstarrten, als wär sie ein
Gespenst. Grüne Farbe am Bügelbrett, auf den Teppichflie-
sen, Susi hatte einen kleinen grünen Handabdruck am Rü-
cken, mein Bruder und ich hatten Farbe auf der Kleidung,
auf den Händen und Füßen, den Armen und Beinen, im Ge-
sicht und sogar in den Haaren.
Mama fing an,  gleichzeitig  laut  zu denken,  zu schimpfen
und zu fluchen. „Was mach ich jetzt bloß mit Euch?“, „Ich
hab Euch doch gesagt,  ...“,  „...  überall  Farbe“,  „...  solche
Gfraster …“, „ … sogar in den Haaren ….“, „Jessasnaaa“„...
womit hab ich das verdient“, „... wie‘s da ausschaut“, „...
und das mir!“. Das Fluchen schreib ich hier nicht auf. Das
hab ich auch gar nicht verstanden. Auf jeden Fall steckte sie
den  Christian  und  mich  unsanft  in  die  Badewanne  und
schrubbte uns ab. Doch die Farbe ließ sich nicht mit Wasser
und Seife entfernen. Sie wurde an manchen Stellen etwas
heller und verschmierte. Wir sahen mehr und mehr aus, als
kämen wir vom Mars. Schließlich holte Mama das Wund-
benzin aus dem Apothekerschrank und schrubbte weiter. Als
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die Flasche leer war, lies sie uns in der Badewanne sitzen.
Mit den Worten: „ Rührts Euch ja nicht vom Fleck!“ (wir
hatten das auch gar nicht vor), und an meinen Bruder ge-
wandt: „Du passt auf deine Schwester auf!“ rauschte sie aus
der Wohnung, lies die Türe sperrangelweit offen und klopfte
bei der Nachbarin. Wir hörten die alarmschrille Stimme un-
serer Mutter und Laute des Erstaunens und des Mitgefühls
unserer Nachbarin. Die Mama kam mit einer Flasche Ter-
pentin zurück und schrubbte weiter und weiter. In der Aufre-
gung hatte sie ganz vergessen, die Wohnungstüre wieder zu-
zumachen. Frau Spindler, unsere Nachbarin, stand plötzlich
in der Tür zum Badezimmer und fragte, ob sie helfen kann.
Nun schrubbten die Mama und die Frau Spindler an uns her-
um. Unsere Haut färbte sich allmählich etwas rötlich und die
Lippen etwas bläulich. Aber die Farbe löste sich – zumin-
dest teilweise.
Nachdem unsere Mutter uns abgetrocknet hatte, und in un-
wirschem  Ton  sagte:  „  Ich  will  euch  jetzt  nicht  mehr
sehen!“,  griff Frau Spindler unterstützend ein und meinte,
wir können ja ein bisschen zu ihr rüber kommen.
Kurz darauf saßen wir dann in unsere Bademäntel eingewi-
ckelt bei der Frau Spindler am Küchentisch, tranken Him-
beerwasser und aßen die Schokokekse, die sie aus der Dose
neben dem Telefontischerl genommen und auf einem klei-
nen Teller mit Goldrand für uns hingestellt hatte. Die Frau
Spindler  saß auf  dem Stockerl  neben ihrem Vierteltelefon
und erzählte – wem auch immer – was sie gerade Aufregen-
des  erlebt  hatte.  Jedes  Mal,  nachdem sie  aufgelegt  hatte,
wählte sie eine andere Nummer und begann die Geschichte
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wieder von vorn. Vor ihr, in Augenhöhe, saß ihr Dackel –
Schäfermischling Wixi und verfolgte aufmerksam jede ihrer
Bewegungen.  In  regelmäßigen Abständen,  griff  sie  in  die
Keksdose,  schob  sich  eine  Kekshälfte  in  den  Mund  und
stopfte  die  andere Hälfte  dem Hund ins  Maul.  Der  Hund
leckte ihre Hand dann minutenlang, akribisch sauber, bevor
sie mit der selben Hand wieder in die Keksdose griff.
Christian und ich grinsten einander  vorsichtig  an,  aber  es
war uns etwas mulmig zumute. Ich flüsterte: „Müssen wir
jetzt für immer bei der Frau Spindler bleiben, wenn die uns
die Mama nicht mehr sehen will?“ Christian meinte: „Wir
können ja davonlaufen.“
Das war aber nicht notwendig. Unsere Mama hat uns dann
etwas später eh wieder zurückgeholt ….

Mein bester Freund, der Manfred

Mein Bruder  wurde  mit  sechs  Jahren  eingeschult.  Unsere
Mutter wollte uns auf keinen Fall trennen, also meldete sie
uns beide bei den Salvatorianerinnen in Kaisermühlen an.
Intern – das hieß Internat von Sonntag 18:00 Uhr bis Sams-
tag 14:00 Uhr. Sie meinte, eine profunde, katholische Erzie-
hung und eine gute Schulbildung wären die richtige Basis
für unser weiteres Gedeihen.
Sie  selbst  träumte  in  ihrer  Jugend  vom  Leben  in  einem
Schweizer Internat. Ihre Phantasie wurde durch die Lektüre
diverser Mädchenbücher angeheizt.
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