Du warst schon da

Du warst schon da, als Mama mich aus dem Spital mit-
brachte.

Als sie eine Woche vorher mit unregelméafig wiederkehren-
den Wehen den Spitalsgang im zweiten Stock auf und ab
spazierte, warst du mit der Omi im Hof des Krankenhauses
spazieren. Man konnte euch vom Fenster aus beobachten.
Eine Krankenschwester, die gerade aus dem Fenster blickte,
und dich sah, rief voll Entziicken: ,,Ja, was is‘n des fiir a lia-
ber Bua, wem ghort den der?“ ,,Mir“, rief meine Mama vol-
ler Stolz. ,,Wie alt is er denn?“ ,,fiinfzehn Monate“, antwor-
tete die Mama. Da schlug die Krankenschwester die Hande
tiber dem Kopf zusammen, schaute auf den prallen Bauch
meiner Mama und rief: ,Jessas, so klaa is der! Und jetzt bist
scho wieder da!“

Es gibt ein ganz kleines Schwarz-Weil-Foto von mir. Das
entstand, kurz nachdem meine Mama mit mir aus dem Kran-
kenhaus nach Hause kam. Ich liege in einem weillen, spit-
zenbesetzten Wickelposter auf einem groflen, weill bezoge-
nen Bett. Mit zusammengekniffenen Augen, zornigem Ge-
sichtsausdruck und weit aufgerissenem Mund. Man kann auf
dem Foto fast sehen, wie meine Zunge zittert vor lauter Em-
porung und kann das Schreien fast horen. Mich wiirde inter-
essieren, wie meine Stimme damals klang.

Es war Tradition bei uns, wie bei vielen anderen damals
auch noch, dass Séduglinge die ersten paar Wochen in ein
Steckkissen gewickelt und zum Schlafen in den Waschekorb
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gelegt wurden. Da Sduglinge ja noch recht viel schlafen,
verbrachten sie viel Zeit im Waschekorb.

Meine Mutter erzédhlte mir einmal, dass das Wickeln dazu
diente, dass sich die Babys mit ihren diinnen, scharfen Ba-
byndgelchen nicht im Gesicht kratzen und dadurch verletzen
konnten.

Es gab sicher auch einen plausiblen Grund dafiir, dass die
Naégel die erste Zeit nicht geschnitten werden sollten — viel-
leicht, weil die Miitter Angst hatten, die zarte Babynagelhaut
beim Schneiden zu verletzen. Vielleicht gab es damals noch
keine Baby-Nagelscheren mit abgerundeten Spitzen. Inzwi-
schen weil8 ich, dass es manche S&uglinge beruhigt, wenn
sie eingewickelt sind, weil sie sich sicher fiihlen. Auch die
Meinung, dass Babys im Schlaf wachsen, war damals weit
verbreitet.

Mein Bruder muss viel geschlafen haben in den ersten paar
Wochen. Er wuchs und wuchs, es war eine Wonne. Ich da-
gegen war ein eher zartes Baby.

In der Zeit, als ich im Waschekorb wohnte, stand dieser auf
einem Tisch neben dem Klavier. Chrisi, gerade aus dem
Mittagsschlaf aufgewacht und voll Tatendrang, war neugie-
rig. Er zog sich mit den Fingerchen am Korbrand hoch und
wollte nachschauen, was da im Waschekorb quiekte. Dieser
fiel um, und ich kullerte unters Klavier. GroRer Aufruhr in
der Familie! Meine Mama stiirzte kreischend ins Zimmer,
holte mich, auch kreischend vor lauter Schrecken, unter dem
Klavier hervor, und schimpfte den Christian einen ,eifer-
stichtigen BoRnigl“. Die Omi nahm den erschrockenen, wei-

38



nenden Christian in den Arm und trostete ihn. Mir war na-
tiirlich nichts passiert. Ich war ja in ein gepolstertes Steck-
kissen gestopft und fiel recht weich. Der Opa briillte aus
dem Wohnzimmer, ob jetzt endlich bald einmal eine Ruh ist.
Der Papa war nicht da.

Die Mama briillte Richtung Wohnzimmer zuriick, dass der
Christian seine kleine Schwester aus lauter Gemeinheit und
Eifersucht aus dem Wdischekorb geworfen und unter das
Klavier geschubst hat.

Die Omi meinte in einem vermittelnden Ton, dass der Chris-
tian ja selbst noch so klein ist, und er das sicher nicht ab-
sichtlich gemacht hat.

Wihrend unter den Erwachsenen ein nicht enden wollender
Disput entbrannte, sal$ der Christian mit grofen Augen in
der Gehschule. Dann wandte er sich seinem Himbeersaftfla-
scherl zu. Wihrend er nuckelte, stief er murmelnde Laute in
allen moglichen Varianten aus. Von lautem Keppeln bis zu
beruhigendem Sauseln. Ich war in meinem Waschekorb, im
spitzenbesetzten Steckkissen eingewickelt, schon ldngst
wieder eingeschlafen. Ein Hoch an die friihkindliche Amne-
sie!

Grun

Der Christian und ich waren ein symbiotisches Geschwister-
paar.

Wir waren gute Kinder, sehr neugierig und auch hilfsbereit.
Ich war drei und er knappe fiinf Jahre alt:
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Ich sall im Wohnzimmer auf dem Boden und spielte mit
meiner Puppe Susi. Susi hatte einen Weichplastikkopf mit
angedeuteter Locke, blaue Schlafaugen mit sehr langen
Wimpern und sie gab einen Ton von sich, wenn ich sie um-
drehte. Das klang wie das Blécken eines Babyschafs. Auch
Unterarme und Unterschenkel waren aus Plastik. Der Torso
war aus blassrosanem Stoff und ganz weich und kuschelig.
Sie sah aus, als hétte sie einen kurzen rosa Strampelanzug
an.

Ich war ganz und gar damit beschaftigt, Susi in den Wickel-
polster einzuwickeln. Die Mama hat mir das schon oft ge-
zeigt: Die Susi auf die Innenseite des ausgebreiteten Wickel-
polsters legen, eher weiter oben. Dann mit dem unteren Teil
die Susi zudecken. Die Seitenteile von auffen nach innen
schlagen, so dass diese die Susi schén warmhalten kénnen.
Jetzt kam das Schwierige: den Wickelposter zubinden.
Meistens verwurschtelten sich die Bander zu einem Knoten.
Oder sie gingen gleich wieder auf. Sonst bin ich mit der Susi
zur Mama gelaufen und manchmal, wenn sie gerade Zeit
hatte, half sie mir.

Aber die Mama hatte sich ein ,bissi niederlegen miissen®
und gesagt, wir sollen leise sein und spielen. Ich saR also da,
mit der Susi im kurzdrmeligen Strampelanzug. Da fiel mir
auf, dass Susi das linke Auge nur halb schloss, wenn ich sie
im Arm hielt. Ich driickte mit meinem linken Zeigefinger
auf das halb geschlossene Puppenauge, um es ganz zu
schliefen. Es ging wieder auf. Ich legte Susi auf den Boden,
um beide Hande frei zu haben, und driickte nun etwas krafti-
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ger auf das Augenlid. Jetzt blieb es zu, das Auge. Susi war
eingeschlafen! Das Susiauge blieb ab da immer zu. Meine
Mama sagte einmal, dass wir Susi zum Puppendoktor brin-
gen werden. Hat sie aber wieder vergessen.

Ich legte die schlafende Susi zur Seite, stand auf und suchte
nach meinem Bruder. Der war drauflen auf dem Balkon. Es
war ein sehr warmer Tag. Darum liell die Mama die Balkon-
tiire offen.

Ich bin mir nicht mehr sicher, ob wir nicht alleine auf den
Balkon durften, oder ob wir nur jetzt nicht raus sollten, weil
die Mama die BalkonkisterIn frisch gestrichen hatte. Bevor
sie sich ein ,bissi niederlegen musste“, hat sie jedenfalls
noch gesagt, wir sollen ja nix angreifen da draufSen.

Eine grolle, halbvolle Dose mit grasgriinem Lack stand da.
Daneben mehre Pinsel in einem Glas mit Nitroverdiinnung.
Der Chrisi hatte den Deckel der Lackdose aufgemacht. Der
Christian war gro8 und stark, der konnte das.

Uns fiel auf, dass die Kisterln zwar schon ein bisschen ge-
strichen waren, aber die urspriinglich graue Farbe sah man
schon noch durch.

Heute ist mir natiirlich klar, dass das der erste Anstrich war,
die Grundierung. Die Farbe sollte trocknen, und wenn meine
Mutter dann ausgeruht war, wollte sie den zweiten Anstrich
machen.

Aber damals wusste ich das noch nicht, auch der Chrisi
nicht.
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Also beschlossen wir, der miiden Mama eine Freude zu ma-
chen und ihr ein bisschen zu helfen. Pinsel eintauchen, und
streichen ...

Die halbtrockene, klebrige Farbe wollte sich mit der fri-
schen, nassen Farbe nicht so richtig verbinden. Sie tropfte
tiberallhin und hinterlief8 tropfende Bahnen auf den Kisterln.
Auch stoppten diese griinen Rinnsale nicht da, wo sie soll-
ten. Sie liefen einfach weiter und weiter. Ich beugte meinen
Kopf nach vorne, um zu sehen, wo die Farbe endlich zum
Stillstand kam. Als ich meinen Kopf wieder heben wollte,
blieben meine weiffblonden, diinnen Haare an der Seiten-
wand des zum Trocknen aufgestellten Kisterls picken.
H2Aua!“, rief ich. ,,Pscht®, fliisterte der Christian, ,, weck die
Mama nicht auf.“

Ich griff mit der Hand zum Kopf, um die verkleben Haare
vom Kistl wieder zu 16sen. Meine Hand war vom Versuch,
die Farbe von dort, wo sie nicht sein sollte, wegzuwischen,
sehr, sehr griin. Ich sah meine Hand an, mein Bruder sah
mich, an und allmé&hlich dimmerte es uns, dass das keine so
gute Idee war mit dem Helfen.

Wir wollten so tun, als wére nichts gewesen. Christian nahm
mich mit seinen klebrig griinen Handen an den Oberarmen
und erkldrte mir seinen Plan. Wir schlichen uns ganz leise,
wie die Indianer, geduckt, am Bett der Mama vorbei ins
Wohnzimmer. Wir wollten wenigstens aufrdumen, damit
sich die Mama freut, wenn sie aufwacht. Ich stieg fast auf
einen Baustein, hielt mich am Biigelbrett fest, um nicht hin-
zufallen. Uff, das war knapp. Natiirlich hinterliel§ ich am
Biigelbrett einen auffélligen griinen Fleck. Wir raumten die
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am Boden verstreuten Spielsachen in den Waschekorb. Ge-
rade als ich auch die Susi, die aus ihrem Wickelpolster ge-
rutscht war, in den Wéaschekorb bugsieren wollte, war da ein
Gerdusch. Ich liel§ die Susi, fallen und drehte mich um.

Da stand die Mama. Sie erschien mir riesengrol§. Das war
sie auch. 1 Meter 76. Aber jetzt gerade schien es, als ob sie
das ganze Zimmer bis zum Plafond ausfiillte. In ihrem rosa
gesteppten Morgenmantel. Die Haare ganz zerzaust. Vollig
entsetzt — nein, fassungslos, rief sie: ,Jessasmaria!“ Das
Bild, das sich ihr bot, hétte wohl jeden aus der Fassung ge-
bracht. Zwei griine Kinder, die sie anstarrten, als war sie ein
Gespenst. Griine Farbe am Biigelbrett, auf den Teppichflie-
sen, Susi hatte einen kleinen griinen Handabdruck am Rii-
cken, mein Bruder und ich hatten Farbe auf der Kleidung,
auf den Handen und Fiilen, den Armen und Beinen, im Ge-
sicht und sogar in den Haaren.

Mama fing an, gleichzeitig laut zu denken, zu schimpfen
und zu fluchen. ,,Was mach ich jetzt bloB mit Euch?“, ,Ich
hab Euch doch gesagt, ..., ,,... liberall Farbe“, ,,... solche
Gfraster ..., ,, ... sogar in den Haaren ....“, ,Jessasnaaa“,,...
womit hab ich das verdient®, ,,.... wie‘s da ausschaut®, ,....
und das mir!“. Das Fluchen schreib ich hier nicht auf. Das
hab ich auch gar nicht verstanden. Auf jeden Fall steckte sie
den Christian und mich unsanft in die Badewanne und
schrubbte uns ab. Doch die Farbe liel§ sich nicht mit Wasser
und Seife entfernen. Sie wurde an manchen Stellen etwas
heller und verschmierte. Wir sahen mehr und mehr aus, als
kdamen wir vom Mars. Schlieflich holte Mama das Wund-
benzin aus dem Apothekerschrank und schrubbte weiter. Als
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die Flasche leer war, lies sie uns in der Badewanne sitzen.
Mit den Worten: ,, Riihrts Euch ja nicht vom Fleck!* (wir
hatten das auch gar nicht vor), und an meinen Bruder ge-
wandt: ,,Du passt auf deine Schwester auf!*
der Wohnung, lies die Tiire sperrangelweit offen und klopfte
bei der Nachbarin. Wir horten die alarmschrille Stimme un-
serer Mutter und Laute des Erstaunens und des Mitgefiihls
unserer Nachbarin. Die Mama kam mit einer Flasche Ter-

rauschte sie aus

pentin zuriick und schrubbte weiter und weiter. In der Aufre-
gung hatte sie ganz vergessen, die Wohnungstiire wieder zu-
zumachen. Frau Spindler, unsere Nachbarin, stand plétzlich
in der Tiir zum Badezimmer und fragte, ob sie helfen kann.
Nun schrubbten die Mama und die Frau Spindler an uns her-
um. Unsere Haut farbte sich allmédhlich etwas rétlich und die
Lippen etwas bldulich. Aber die Farbe l6ste sich — zumin-
dest teilweise.

Nachdem unsere Mutter uns abgetrocknet hatte, und in un-
wirschem Ton sagte: ,, Ich will euch jetzt nicht mehr
sehen!“, griff Frau Spindler unterstiitzend ein und meinte,
wir kdnnen ja ein bisschen zu ihr riiber kommen.

Kurz darauf salen wir dann in unsere Bademéntel eingewi-
ckelt bei der Frau Spindler am Kiichentisch, tranken Him-
beerwasser und aflen die Schokokekse, die sie aus der Dose
neben dem Telefontischerl genommen und auf einem klei-
nen Teller mit Goldrand fiir uns hingestellt hatte. Die Frau
Spindler safl auf dem Stockerl neben ihrem Vierteltelefon
und erzdhlte — wem auch immer — was sie gerade Aufregen-
des erlebt hatte. Jedes Mal, nachdem sie aufgelegt hatte,
wihlte sie eine andere Nummer und begann die Geschichte
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wieder von vorn. Vor ihr, in Augenhohe, sal$ ihr Dackel —
Schéfermischling Wixi und verfolgte aufmerksam jede ihrer
Bewegungen. In regelmédfigen Abstdnden, griff sie in die
Keksdose, schob sich eine Kekshilfte in den Mund und
stopfte die andere Hélfte dem Hund ins Maul. Der Hund
leckte ihre Hand dann minutenlang, akribisch sauber, bevor
sie mit der selben Hand wieder in die Keksdose griff.
Christian und ich grinsten einander vorsichtig an, aber es
war uns etwas mulmig zumute. Ich fliisterte: ,,Miissen wir
jetzt fiir immer bei der Frau Spindler bleiben, wenn die uns
die Mama nicht mehr sehen will?“ Christian meinte: ,,Wir
konnen ja davonlaufen.”

Das war aber nicht notwendig. Unsere Mama hat uns dann
etwas spater eh wieder zuriickgeholt ....

Mein bester Freund, der Manfred

Mein Bruder wurde mit sechs Jahren eingeschult. Unsere
Mutter wollte uns auf keinen Fall trennen, also meldete sie
uns beide bei den Salvatorianerinnen in Kaisermiihlen an.
Intern — das hiel§ Internat von Sonntag 18:00 Uhr bis Sams-
tag 14:00 Uhr. Sie meinte, eine profunde, katholische Erzie-
hung und eine gute Schulbildung wéren die richtige Basis
fiir unser weiteres Gedeihen.

Sie selbst trdumte in ihrer Jugend vom Leben in einem
Schweizer Internat. Thre Phantasie wurde durch die Lektiire
diverser Mddchenbiicher angeheizt.
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