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,Das Gestern ist fort, das Morgen nicht da, leb’ also heute.”

(Pythagoras von Samos)



Buch

Ein schweres Erdbeben erschiittert am 30. Oktober 2020 die
Kiiste Kleinasiens und die Insel Samos. Eine Verschiebung der
Agidischen Platte ist als Ausloser bald ausgemacht, doch der
Sciein triigt.

Anatol Langohr, ein Philologe aus Deutschland, hilt sich zum
Zeitpunkt des Erdbebens auf der Insel auf. Die immer hoéher
steigende Zahl an Corona-Erkrankten in seiner Heimat
veranlasst ihn, auf Samos zu bleiben.

Animiert von einem Freund, findet er in der Kapelle vor der
Einsiedlergrotte des Pythagoras ein kryptisches Gedicht und
macht sich ans Entrdtseln. Seine ehemalige Studienkollegin,
Teresa Piccolo, eine in Ephesos tdtige Archdologin, bittet er, thm
dabei behilflich zu sein. Doch zu seiner Enttduschung ist sie von
dem Gedicht tiberhaupt nicht angetan.

Da sie gelernt hat, immer genauer hinzusehen, werden in Teresa
doch noch Ehrgeiz und Interesse geweckt, das Geschriebene
analytisch zu betrachten. Schliefslich stoft sie auf eine
Textpassage, die sie neugierig werden lasst.

Die gemeinsame Suche fiithrt Teresa und Anatol in die
Vergangenheit, in die Zeit des Pythagoras. Die ritselhaften
Verkniipfungen mit der Gegenwart erschiittern die beiden, und
obendrein kommen sie einem ungeheuerlichen Umweltskandal
auf die Spur.
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1 Prolog

Freitag, 30. Oktober 2020, 13.48 Uhr. Dr. Anatol Langohr sitzt
gemditlich auf seiner kleinen Terrasse, auf dem Tisch vor ihm ein
Glaschen Ouzo. Sein Blick schweift iiber das Meer, es ist still.
Mowen segeln elegant am Himmel. Pl6tzlich kreischen sie.

Und dann bricht die Hoélle los. Er hilt sich am Tisch fest, der
mit ihm und dem Stuhl zur linken Wand des Balkons saust. Er
kracht mit der Schulter heftig dagegen. Nicht weit entfernt
stiirzen Felswdnde herab. Staubwolken triiben die Sicht. Ein
Felsbrocken rollt bis unter seinen Balkon wund reifst eine
Wasserleitung auf. Sofort schiefit eine Wasserfontine hoch.
Ohrenbetdubendes Grollen und Krachen Dbegleiten die
Erschiitterungen.

Dann ist es vorbei. Langsam ldsst seine Schockstarre nach. Er
schwankt ins Zimmer. Ein Nachtkéstchen liegt schrdg im Raum,
der Tisch steht am anderen Ende des Zimmers, gegen die Wand
geworfen auf drei Beinen. Jetzt bemerkt er erst den stechenden
Schmerz in seiner Schulter.

Freitag, 30. Oktober 2020, 13.50 Uhr. Zwei Minuten — und alles ist
anders.

Spéter meldet das Radio:

,,Ein schweres Erdbeben hat sich heute vor der westtiirkischen
Kiiste ereignet. Die Stdrke betrug sieben auf der nach oben
offenen Richterskala. Auf der Insel Samos wurden viele Hauser
zerstort. Bis jetzt sind zwei Todesopfer zu beklagen.”
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2 Janner 2021

Das Handy vibriert in Anatols Brusttasche.

,Kalimera, Georgios, was gibt's?”

,Anatol, ich brauche deine Hilfe, habe einen sonderbaren
Fund gemacht.”

,,Einen sonderbaren Fund?“

,Ja, am besten ich komm zu dir.”

,Komm gleich, aber nicht mehr nach Kokkari. Ich wohne jetzt
in Ambelos, habe mir ein Haus gemietet. Es ist gleich hinter der
Kirche, neben dem Minimarkt.”

,,Bis dann, Jassas!”

Kurze Zeit spiter sitzen sie im Wohnzimmer zusammen. Die
Heizliifter laufen auf Hochtouren. Samos im Janner ist saukalt,
und die meisten Hiuser haben keine Heizung. Anatol
verschwindet in die Kiiche und kommt mit zwei Tassen voll
dampfendem Kaffee retour.

,Schief3 los!”

,Du weiflt ja, dass bei mir durch das Erdbeben die Wand
zwischen Wohnzimmer und Kiiche eingestiirzt ist. Und wie ich
mich so bei den Aufrdumungsarbeiten durch den Dreck wiihlte,
habe ich unter einem Schutthaufen ein Buch gefunden. Woher es
stammt, weif3 ich nicht. Darin ist dieser Zettel gelegen.”

Georgios reicht ihm ein vergilbtes Blatt Papier, einen Plan.

»Wo ist das?”

»Das ist die Kapelle vor der Hohle des Pythagoras.”

Georgios zeigt mit dem Finger auf ein Kreuz auf der Karte.
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,Dreh ihn um.”

Auf der Riickseite steht: Drei Schritte hinein, zwei nach links und
zwei Richtung Ikonen, einen Schritt nach rechts. Mehr nicht.

,,Hmm, was soll dort sein?”

,Keine Ahnung!”

,Und das Buch?”

,,Gotter- und Heldensagen der Antike’.”

,Wann gehen wir hinauf?”

,Sobald das Wetter etwas besser ist.”

Vier Tage spdter marschieren sie zur Hohle des Pythagoras. Vor
der Kapelle ziickt Anatol den Plan. Genau befolgen sie alle
Anweisungen. Anatol kniet sich nieder und riittelt an einer
Platte, dann die Kachel daneben. Georgios variiert die Linge
seiner Schritte. Sie gehen den kleinen Raum ab. Mit einem
Schraubenzieher testen sie, ob die eine oder andere Fliese locker
ist. Dann werfen sie einen Blick hinter die Ikonostase, auch hier
nichts Verdachtiges.
,Da hat sich einer einen Scherz erlaubt”, meint Georgios.
,,Gehen wir!”
,,Darf ich mir das Buch und die Karte eine Weile behalten?”

,Aber nattirlich.”

*kkk

Anatol ladsst es keine Ruhe. Zwei Tage spéter fahrt er noch einmal
nach Marathokambos und wandert zur Hohle. Er erklimmt die

letzten steilen Stufen vor der Kapelle. In der Tiir stehend, nimmt



er das Buch und den Plan aus seinem Rucksack. Drei Schritte
hinein, zwei nach links — dann bleibt er genau auf derselben
Stelle stehen wie das letzte Mal und starrt vor sich auf ein
Madonnenbildnis.

Ein Sonnenstrahl fallt auf den goldenen Heiligenschein und
zaubert einen Reflex auf den Rand der Ikone.

Anatol fahrt mit seinem Finger die Kante ab und ertastet ein
Scharnier. Er reibt daran, driickt den Steg nach unten, und die
Tiir springt auf. Vor ihm offnet sich ein Hohlraum, in dessen
hinterstem Winkel eine Schatulle steht. Kurzerhand stopft er sie

in seinen Rucksack und macht sich auf den Heimweg.
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3 Das fingt ja gut an

Der Taxifahrer lenkt das Auto die schmale, kurvige Bergstrafie
hinauf. Im Wageninneren ist nur das schlitternde Gerdusch der
Scheibenwischer zu horen. Dr. Teresa Piccolo schaut beim
Seitenfenster hinaus und sieht kaum zehn Meter weit. So hat sie
sich die Ankunft auf Samos nicht vorgestellt. Janner ist keine
Zeit, in der man nach Samos reist. Endlich sind sie in Ambelos
angekommen. Sie steigen aus und der Taxilenker holt die Koffer
aus dem Auto, dann steht sie vor der Haustiir.

Sie klopft an. Einmal, dann nochmals, heftiger.

Die Tiir wird aufgerissen.

,Oh mein Gott, was hast du fiir ein Wetter mitgebracht?
Komm schnell rein!”

,Kalimera, lieber Anatol.”

,Kalimera, Teresa. Komm, lass dich in die Arme nehmen.
Komm, ich zeig dir dein Zimmer.”

Teresa packt aus und dann treffen sie sich im Wohnzimmer.

,Anatol, horst du das?”

,,Was meinst du?”

,Na das Schaben, als wenn sich wer bemerkbar machen will.
Es kommt aus der Mauer.”

,Uuuhhh, ein Mauergeist.”

»Sehr witzig.”

,,Eine Maus?”

,Anatol, warum wohnst du so schabig?”

,Es ist billig.”
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Dr. Anatol Langohr dreht sich um und schlurft in die Kiiche,
um sich einen Kaffee zu brauen. Er zupft an seinem alten
Pullover, schiebt sich die Brille zurecht und kratzt sich am Kopf.

Teresa kommt herein, gesellt sich neben Langohr und schaut
ihn herausfordernd an.

,Hast du die Maus schon gefangen?”, fragt er.

,Nein, das Gerédusch ist jetzt weg. Was hiltst du von einer
Gemdiisesuppe zum Abendessen?”

,Gute Idee.”

,/Toli, ich mach dir eine Suppe der Spitzenklasse!”

,Nenn mich nicht so. Ich sag ja auch nicht Resi.”

,Wér mir egal.”

Anatol kramt einen Zettel aus seiner Hosentasche. ,Ich les dir
was vor:”

,,Wer dieses Schreiben hat gelesen,

wird nicht so schnell verwesen.

Die Menschheit zu fiihren in eine heile Welt,

wenn er sich an die Weisung hilt.

Hier auf Samos, auf Pythagoras Wegen,

liegt der Schliissel zu menschlichem Segen,

eine Schale, aus der man trinkt,

dahinter die Sonne im Meer versinkt,

die Erde erschopft von all den Narben,

heraufgezogen von tiberall in vielen Farben,

zum Wohle der Menschheit, so gedacht,

Ist man sehr schnell ausgelacht.

In dieser Zeit, da die Welt scheint verloren,

bist Du zum Retter auserkoren.”
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Teresa zuckt mit den Schultern.

,,Wo hast du das her?”

,Vor der Hohle des Pythagoras. Hab ich dort gefunden.”

,,Gefunden?”

,Der Text steht im Original auf einem uralten Stiick Papier,
das ich in einer Schatulle dort entdeckt habe.”

,Vor der Hohle des Pythagoras?”

»Genauer in der Kapelle, vor der Hohle, hinter einer Ikone, in
einem Hohlraum.”

,Und was soll das heifsen?”

,Irgendwas hier auf Samos kdnnte unsere Probleme 16sen.”

,,Welche Probleme?”

,,Die unserer Zeit!”

Teresa springt auf, lduft hin und her, fahrt sich aufgeregt mit
den Hianden durch die Haare.

,Dieser Text, von wann ist der? Hast du das schon
recherchiert?”

,Ja, aus dem 15. oder 16. Jahrhundert. Die Schriftrolle ist
bereits aus Papier, nicht aus Pergament.”

,Und die Schatulle?”

,Eventuell auch aus dieser Zeit. Sie ist etwas schwerer
einzuschitzen.”

Teresa setzt sich wieder nieder. Diese ganze Geschichte ist
verrtickt.

»Anatol, ich kann nicht glauben, was du da von dir gibst. Ein
fadenscheiniges Gedicht ruft dich auf den Plan, um die
vermeintlich darin verborgene Botschaft zu entrétseln?”

,,Es lasst mich seit Wochen nicht mehr los.”
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,Ich fasse es nicht. Wenn ich das gewusst hétte, wére ich nicht
hergekommen. Immerhin habe ich meine Tatigkeit in Ephesos
unterbrochen und damit meinen Chef verdrgert. Von meinem
Verdienstentgang ganz zu schweigen!”

~Na ja, so weit ist es ja nicht von dort driiben auf die Insel
Samos.”

,Warum Dbist du mnach dem Erdbeben eigentlich
hiergeblieben?”

»Das kann ich dir genau sagen: wegen der Corona-Pandemie!
Auf einer Insel ist alles etwas iibersichtlicher! Arbeiten kann ich
auch von hier aus.”

Teresa sitzt mit verschriankten Armen da und starrt Anatol an.

,Jetzt beruhige dich, jetzt bist du ja schon mal hier.”

,Ja, ich bin da — bei einem verriickt gewordenen Philologen!”

Anatol gibt keine Antwort.

,, Ok, heute kénnen wir so und so keine Probleme mehr 16sen.”

Teresa springt auf und verschwindet in die Kiiche. Gemiise
putzen, Zwiebel schneiden, Wasser aufsetzen.

Anatol sitzt da und kann ihr, wenn er ehrlich ist, nicht
verdenken, dass sie ihn fiir verriickt hilt. Er kann es sich selbst
nicht erkldren, warum ihm dieses, wie hat sie gesagt,
fadenscheinige Gedicht derart in den Bann gezogen hat.

Erinnerungen an ihre gemeinsame Studienzeit geistern
plotzlich durch seinen Kopf. Sie verstanden sich damals auf
Anhieb.

Nach dem Verzehr der vorziiglichen Suppe fiillt Dr. Langohr
zwei Glaser mit Ouzo, reicht eines Dr. Piccolo, ziindet sich eine
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Zigarillo an, saugt den Rauch ein und blést ihn geniisslich aus.
Weifle Kreise steigen in die Luft. Teresa verdreht die Augen und
rimpft die Nase.

,Du musst dir das Zigarillorauchen abgew6hnen!”

,Ich muss gar nichts! Du kannst ja ausziehen!”

Das fangt ja gut an.
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4 Die Schuhe der Nike

Nachdem Anatol und Teresa am Abend versohnliche Worte
miteinander gewechselt haben, geht jeder in sein Zimmer, um

sich auf den Heizmatten schlafen zu legen.

Zeitig in der Friih des folgenden Tages stehen sie auf.

Anatol bereitet das griechische Friihstiick vor, soll heilen:
spartanisch. Einzig der Kaffee entspricht. Einstweilen steht
Teresa unter der Dusche. Sie reckt ihre Nase in die Hohe und
erschnuppert den verfiihrerischen Dulft.

Zuriick in der Kiiche hilt sie die warme Tasse mit beiden
Héinden und nimmt nachdenklich einen Schluck nach dem
anderen.

,,Gib mir noch mal den Zettel.”

Teresa liest langsam, Wort fiir Wort. Stirnrunzelnd gibt sie
Anatol den Wisch zurtick.

,Was ist? Findest du es jetzt interessanter?”

,Weifs nicht. Eine Schale, aus der man trinkt, dahinter die
Sonne im Meer versinkt ...

,,Was meinst du?”

,Hmm, kénnte ein Hinweis auf eine Ortlichkeit sein. Lass

mich dariiber nachdenken.”

Spater brechen sie auf, vorerst zum Denkmal des Pythagoras, so
Anatols Vorschlag.

Vor dem Haus steht der alte Pick-up, den Langohr giinstig vor
Ort gekauft hat. Auf der Ladefldche findet sich einiges Niitzliche
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wie Wasser- und Benzinkanister, Seile, Netze und eine
Werkzeugkiste. Im Fahrgastraum ist zusatzlich ein Rucksack mit
haltbarem Notproviant verstaut.

,Ich dachte, wir sind in Europa, auf der Insel Samos, und nicht
in Australien im Qutback.”

,Meine liebe Dr. Piccolo, du bist hier in der Wildnis. Auch
wenn du es nicht glaubst, aber diese Ausriistung hat mir hier
schon einmal den Arsch gerettet. Man kann schnell wo hingen
bleiben, und dann bist du, wenn du bloderweise kein Handynetz
hast, v6llig auf dich allein gestellt.”

Teresa sagt besser nichts mehr, sonst ist der niachste Konflikt
vorprogrammiert. Einem Mann zu widersprechen, der seine
martialischen Seiten aufzieht, kommt einem
Himmelfahrtskommando gleich.

Sie fahren los, die Serpentinenstrafe hinunter zur Kiiste.
Teresa genief3t die herrliche Aussicht. Aber es ist kalt, und von
Nordosten ziehen Gewitterwolken auf. Anatol verschaltet sich
einige Male.

,Schonen Grufl vom Getriebe!” Teresa kann sich diese
Bemerkung nicht verkneifen.

Anatol schaut sie genervt an: ,Diese Karre ist alt! Die Gange
sind ausgeleiert!”

Schweigend setzen sie die Fahrt nach Pythagorio fort. Sie
stellen den Wagen nahe am Hafen ab und spazieren dann zum
Denkmal; dabei kommen sie an eingestiirzten Hausern vorbei.

,Sag mal, wie war das? Du warst ja hier wdhrend des
Erdbebens.”
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,Ja, es war unfassbar. Ich wusste nicht, was ich machen soll.
Ich safd auf meiner kleinen Terrasse unten am Hafen in Kokkari
und hielt mich am Tisch fest. Sitzen bleiben oder davonlaufen?
Ich blieb sitzen. Gott sei Dank, sonst wiar ich
hochstwahrscheinlich nicht mehr am Leben. So kam ich mit einer
ausgerenkten Schulter davon.

Bevor es losging, schrien kurz die Méwen. Es war wie eine
Warnung. Und dann ging es los — es ging so richtig die Post ab.”

Ein paar Mowen umkreisen das Denkmal des Pythagoras.
Und wie die beiden so da stehen, versunken in ihren Gedanken,
nihert sich ein Pope.

,Excuse me, but you are no tourists. No tourists come to
Samos at this time of year. What are you doing here?”

,,We are scientists. - Um es kurz zu umreifien, wir wandeln auf
den Spuren des Pythagoras.”

,Ach, wie interessant! Haben Sie Lust auf einen Greek coffee?
Kommen Sie mit, meine Frau hat da vorne ein kleines Kafenio.”

Ein paar Minuten spéter schliirfen sie schon den Kaffee.
Anatol erwidhnt, dass sie spdter hinauf zum Tunnel des
Eupalinos fahren, obwohl er jetzt im Winter geschlossen ist.

,Wollt ihr vielleicht hinein?” Christos, der Pope, schaut sie
fragend an.

,Wenn das ginge?”

,Auf dem Weg, kurz bevor ihr oben ankommt, wohnt der alte
Matis. Der hat einen Schliissel, um hin und wieder nach dem
Rechten zu sehen. Sagt ihm, ich habe euch geschickt.”

Ein wenig spiter schlendern sie zurtick zu ihrem alten

Pick-up. Teresa bietet Anatol an, auch einmal zu fahren.
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,Ich fahre lieber selbst.”

Sie sagt nichts, es hat ja keinen Zweck.

Wenn das so weitergeht, werde ich hier nicht alt.

Sie bleiben bei Matis” Haus stehen.

~Matis, sind Sie hier? Christos, der Pope, schickt uns.”

,Matis, sind Sie hier? Matis?”

Kein Laut. Nur die Glocken der drei Ziegen sind zu horen.

,,Er ist vielleicht nicht da!”

Darauf zieht Anatol einen Zwanzig-Euro-Schein aus der
Hosentasche und winkt vor der Tiir damit.

Plotzlich offnet sich diese, und Matis, ein vom Wetter
gegerbter, kleiner Grieche, kommt heraus. Ein scharfer Geruch
steigt ihnen in die Nase.

Kurz darauf sitzen sie zu dritt nebeneinander im Auto. Anatol
am Steuer, Teresa in der Mitte, Matis neben ihr mit einem
Grinsen im Gesicht. Sie versucht, so lange wie mdglich die Luft
anzuhalten. Die Ausdiinstung dieses Mannes ist fast nicht
auszuhalten. Gott sei Dank ist die Fahrt nur von kurzer Dauer.

,Der Tunnel diente zur Wasserversorgung und war seinerzeit
mit seine Lange von einem Kilometer der lingste Tunnel der
Welt. Nach den neueren Erkenntnissen wurde der Tunnel ca. 550
bis 530 v. Chr. errichtet. Das heif8t, zu dieser Zeit war Pythagoras
noch auf der Insel, und es wird spekuliert, dass er beim Bau
behilflich war. Das ist natiirlich nicht erwiesen, konnte aber gut
moglich gewesen sein”, schwadroniert Anatol.

Matis beobachtet die beiden nachdenklich.

,,Was macht ihr eigentlich hier zu dieser Jahreszeit?”
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,Das ist eine etwas verworrene Geschichte. Pythagoras spielt
dabei aber eine wichtige Rolle”, antwortet Anatol und gibt Matis
den Zettel mit dem Gedicht. , Lies das!”

Matis nimmt das Papier, liest und starrt sie unglaubig an.

,Wo habt ihr das her?”

Anatol erklart es ihm.

,, Kommt bitte anschliefend mit mir mit!”

Beim Haus von Matis angelangt, bittet er sie hinein,
verschwindet fiir kurze Zeit und kommt mit einem Umschlag
retour.

,Dieses Kuvert wird seit Generationen von den Bewohnern
dieses Hauses an den jeweiligen Nachfolger weitergegeben.”

Er macht eine Kunstpause.

,Mir wurde es mit folgenden Worten iibergeben: Es darf erst
gedffnet werden, wenn wer auch immer mit einem Gedicht von
Pythagoras auftaucht, aus dem hervorgeht, dass es um die Erde
schlecht steht.”

Anatol und Teresa schauen sich an.

,Und du glaubst, jetzt ist es so weit?”

JJal”

,,Weifst du, von wann das ist?”

,Es ist uralt, es hat noch ein Siegel.”

Teresa begutachtet das Kuvert genau.

,Leider ist kein Wappen eingepragt.”

~Moglicherweise absichtlich”, meint Anatol.

,,Absichtlich?”

,Ja, damit ist der Urheber nicht auszuforschen.”

,,Was hat das fiir einen Sinn?”
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