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Prolog

«Da hinauf!», lautete der Befehl und er gehorchte. «Ich könnte mich 
wehren», überlegte er, als er die schmale Treppe zum Dachboden 
hinaufstieg. ‹Er ist kein Profi. Wahrscheinlich kennt er sich mit der 
Pistole in seiner Hand gar nicht aus. Aber wenn sich der Schuss 
versehentlich löst, trifft er mich auch. Und was soll das überhaupt da 
oben am Dachboden werden?»

Dann sah er das Seil und den Stuhl. Das Seil hing vom Balken, die 
Schlinge mit dem Knoten darüber baumelte hin und her.

«Wie in einem schlechten Western aus den 70er-Jahren», schoss es 
ihm durch den Kopf, er fragte aber den anderen stattdessen, ob es 
nicht auffällig wäre, wenn er sich jetzt ohne Abschiedsbrief  aus dem 
Leben beförderte. Der andere reagierte auf  diese Frage gar nicht, 
hieß ihn nur auf  den Stuhl steigen und legte ihm jetzt tatsächlich die 
Schlinge um den Hals.

Gerade als er sagen wollte, dass er in alles einwilligen werde und 
dass er mit der Höhe der Abfertigung einverstanden sei, verlor er 
den Halt unter den Füßen. Es war kein Fallen, sondern ein langsames 
Hineingleiten in das Seil.

Zuerst merkte er gar nicht, dass er keine Luft mehr bekam. 
Wenn er mit den Füßen strampelte, verschaffte ihm das für 
Sekundenbruchteile Erleichterung, allerdings nur, um anschließend 
die Schlinge noch enger um den Hals zu spüren.

Und plötzlich verstand er, dass er nun sterben würde, und es war 
schrecklicher, als er es sich jemals vorgestellt hatte. Kein helles Licht 
am Ende des Tunnels, kein Film mit tröstlichen Szenen aus seiner 
Kindheit, nur ein unendlicher Schmerz vom Hals abwärts in die 
vergeblich nach Luft schnappende Lunge. Und dann riss der Film.
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1. Kapitel

Eigentlich hatte ich Marlene schon vor Jahren abserviert, oder sie 
mich, ganz genau kann das heute keiner mehr sagen. Ist auch egal, es 
kommt am Ende darauf  an, wie es ausgeht.

Ich sitze seit gut zwanzig Minuten hier in meinem BMW M5, 
außen dunkelblau-metallic, innen mittelbraunes Leder. Frisch von der 
Innenreinigung um 32 Euro, Neuwagenduft inkludiert.

Jetzt fängt es zu regnen an, oder ist das schon Schnee? In Mauer 
schneit es oft, wenn es im Rest von Wien noch regnet. Mein M5 hat 
deshalb Vierradantrieb und die Abfahrt zur Garage meines Hauses ist 
beheizt.

Langsam muss Marlene kommen. Normalerweise ist sie pünktlich. 
Marlene ist die Pünktlichkeit in Person. Immer im Zeitplan, 
vorbildlich, ich bin nicht pünktlich, mir fehlt zum Warten das 
Selbstbewusstsein.

Ich weiß noch genau, wie es war, als ich Marlene zum ersten Mal 
sah. Auf  der Wirtschaftsuniversität verpasste ich den Anfang der 
Vorlesung um dreißig Minuten. Es gab kein hässlicheres Gebäude in 
Wien als die Wirtschaftsuniversität. Eine Mischung aus Parkhaus und 
Industriehalle, dazu eine unnötig große Eingangshalle, wo man sich 
nirgendwo hinsetzen konnte. Ist wahrscheinlich absichtlich, das mit 
dem Nicht-Hinsetzen. Da gab es die Stufen vor dem Eingang hinunter 
zur Straßenbahnstation und zu einem komischen dunklen Lokal, das 
so tat als wäre es ein gemütliches Beisl. Ich mochte die Wirtschaftsuni 
nie. Auch damals nicht vor 25 Jahren, in einem Oktober, in dem es 
praktisch durchregnete.

Zur Strafe fürs Zuspätkommen zeigte der Professor auf  einen Platz 
in der ersten Reihe. Mein Pullover war feucht von draußen, ich fühlte 
mich irgendwie krank. Außerdem hatte ich bis zwei Uhr nachmittags 
geschlafen, nachdem ich erst um vier ziemlich betrunken in meine 
kleine Wohnung in die Burggasse gekommen war. Im Hinuntergehen 
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zu den vorderen Sitzplätzen zog ich meinen Pullover aus. Das half  
kaum, das Hemd fühlte sich fast genauso unangenehm an. Ich setzte 
mich gleich auf  den ersten Platz ganz außen und deponierte meine 
Tasche mit dem Pullover auf  dem freien Sitz links neben mir. Dabei 
fiel eine ziemlich große Handtasche auf  den Boden, die offenbar 
vorher auf  dem Sessel gelegen war.

«Entschuldigung, tut mir leid», murmelte ich und hievte die Tasche 
wieder mühsam aus dem schmalen Zwischenraum zwischen Sitz und 
Tisch.

«Kein Problem», raunte sie zurück, ohne mich überhaupt 
anzusehen. Sie war hübsch mit ihren kurzen, brünetten Haaren, die 
beim tiefgebeugten Schreiben in dichten Locken vornüber fielen und 
fast den Tisch berührten. Das weiße Hemd war sehr weit geschnitten 
und gehörte möglicherweise ihrem Vater. Das war gerade Mode. 
Die Jeans waren dafür umso enger und bereiteten beim Anziehen 
vermutlich ziemliche Probleme. Zum einen, weil die Trägerin zu 
meiner Freude nicht zur dürren, klapprigen Sorte von Frau gehörte, 
zum anderen, weil die hellbraunen Stiefel mit flachen Absätzen 
unter der knallengen Hose waren. Später sollte ich erfahren, wie 
Marlene dieses Meisterwerk vollbrachte. Nach Ende der Vorlesung 
lud ich Marlene auf  ein Achtel Rot in das dunkle Möchtegern-Beisl 
ein. In den eineinhalb Minuten vom Ausgang hinunter über die 
Stufen und hinein ins Lokal wurde ich zum zweiten Mal nass vom 
Regen. Diesmal war es mir aber egal. Das Lokal war halbleer. Einen 
deutlicheren Hinweis auf  die miese Qualität der Absteige konnte es 
gar nicht geben. Halb sechs Uhr am Abend, vis-à-vis der größten Uni 
Österreichs, Regenwetter und von zwanzig Tischen gerade einmal zwei 
besetzt. Der Rotwein war schrecklich. Marlene trank einen großen 
Apfelsaft gespritzt.

«Trinkst du nie Alkohol?»
«Nein, ganz selten, schmeckt mir nicht. Und du?»
«Mir schmeckt Alkohol schon. Nur dieser Wein nicht.»
«Dann trink ihn nicht.»
«Du hast recht.» Ich bestellte mir ein Bier.
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«Hauptsache Alkohol», sagte sie lächelnd. «Keine Angst, stört mich 
eh nicht.»

Dann redeten wir viel über die Uni. Ich gab gleich zu, dass ich 
nicht der fleißigste Student war. Marlene lächelte mich an und fragte, 
ob das bedeute, dass sie mich in Zukunft daher nur selten treffe 
werde. Mein Nein kam sehr schnell, da musste sie gleich noch einmal 
lächeln. Ich gelobte Besserung, was meine Anwesenheitsquote bei den 
Vorlesungen betraf  und wir mussten beide lachen. Wir plauderten bis 
in den Abend hinein. Um acht musste sie nach Hause und ich war um 
neun zu einem Essen mit meiner Freundin verabredet. Davon erzählte 
ich Marlene natürlich nichts. Ich übernahm die Rechnung.

Als wir vor dem Lokal auf  ihre Straßenbahn warteten, regnete 
es zum ersten Mal an diesem Tag nicht. Ich leistete Marlene beim 
Warten auf  die Straßenbahn also gerne Gesellschaft. Sie musste mit 
dem D-Wagen über den Ring bis zum Karlsplatz fahren. Ich tippte 
insgeheim auf  eine große Altbauwohnung im unteren Teil des vierten 
Bezirks und sollte damit recht behalten. Damals hielt ich mich aber 
nicht lange mit dem Adresse-Raten auf, ich musste rasch aus dem 
Small-Talk herauskommen, sonst war sie weg. Ich probierte es mit 
einem Überraschungsangriff.

«Du bist groß. Hab ich bis jetzt gar nicht bemerkt.»
«Groß? Ein Meter neunundsechzig ist höchstens mittel.» Marlene 

musste lachen.
Ich nahm den Ball auf. «Stimmt. Ein Meter neunundsechzig ist 

wirklich höchstens mittel. Du wirkst aber nicht mittel.»
«Ich nehme das als Kompliment.» Sie schien sich aufrichtig zu 

freuen. «Komisch, dass du das sagst. Ist das wichtig für dich?»
«Weiß nicht, fällt mir einfach so auf. Du hast eine gute 

Körperhaltung. Das mag ich.»
«Du machst dafür einen ziemlichen Buckel.»
«Ich muss mich wahrscheinlich zu oft zu ein Meter neunundsechzig 

kleinen Studentinnen hinunterbücken.»
«Ja, wahrscheinlich ziemlich oft», erwiderte sie lächelnd.
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Als der Fünfer einfuhr, verabschiedete ich sie mit einem Kuss auf  
die Wange.

«Hat mich gefreut. Sehen wir uns morgen?», fragte ich.
«Ja, ich hab um elf  eine Vorlesung.»
«Da müsste ich wahrscheinlich auch hin. Aber treffen wir uns 

besser nachher. Im Lokal?» Ich war wirklich nicht kreativ. Gerade 
noch hatte ich mich über das miese Beisl geärgert, jetzt fixierte ich 
dort schon für morgen den nächsten Besuch.

«Sehr gut, bis morgen.» Nach dem Einsteigen winkte sie noch kurz.

Bis zum Essen mit meiner Freundin blieb noch fast eine Stunde. 
Ich ging zurück ins Lokal und trank noch ein Bier, dann noch eines 
und statt um neun schaffte ich es erst um viertel zehn ins Lokal, das, 
wie ich erst beim Eintreffen realisierte, wahrscheinlich gar nicht weit 
von Marlenes Wohnung entfernt war. Es war eines dieser Bierlokale 
mit fantasieloser Speisekarte, wie sie damals modern waren: diverse 
Riesenbrote und Spareribs mit fünf  Varianten Sauce, von süß bis 
scharf. Stühle und Tische waren aus robustem Holz, aber noch zu 
neu und deshalb zu hell, um gemütlich zu wirken. Es gab rund zehn 
Plätze an der Bar, dazu fünf  Tische, wo jeweils vier Personen Platz 
nehmen konnten.

Die Kellnerin hinter der Bar war klein mit flachen Brüsten und 
noch flacherem Hintern. Ihre schulterlangen Haare waren zu einem 
Pferdeschwanz nach hinten gebunden. Das Hübscheste an ihr waren 
ihre großen, sehr blauen Augen. Ich plauderte manchmal mit ihr, 
konnte mir aber nie ihren Namen merken.

Als ich das Lokal betrat, saß meine Freundin schon am hintersten 
Tisch. Ich war sehr gut aufgelegt, küsste sie und ließ mich in den 
Sessel gegenüber fallen.

«Wo warst du?»
«Zuerst auf  der Uni und dann im Kaffeehaus.»
«Billard spielen?»
«Nein, heute gar nicht.»
«Würfeln?»
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«Nein, auch nicht. Kommt auf  die Dauer zu teuer. Ich war einfach 
ein paar Stunden im Kaffeehaus.»

«Hast du Hunger?», fragte sie weiter.
«Geht so», gab ich kurz zurück. Das immer gleiche Frage-Antwort-

Spiel sollte offensichtlich auf  etwas Bestimmtes hinauslaufen. Ich 
hoffte, dass meine Vermutung stimmte. Wenn ja, wollte ich die 
Chance ergreifen und als erster den Schlussstrich ziehen.

«Ich hab auch keinen», stellte sie fest und schaute mich dabei 
zweifelnd an. Jetzt musste ich handeln.

«Dumm, dass wir essen gehen. Ist was? Du wirkst gar nicht gut 
drauf», fing ich an.

«Ja, ich hab’ das Gefühl, dass du nicht mehr bei der Sache bist», 
erwiderte sie. Der Anfang war geschafft, jetzt musste ich das Spiel 
einfach nur noch zu einem guten Ende bringen.

«Du meinst wahrscheinlich unsere Sache. Mmh, kann schon sein. 
Seit wann fällt dir das auf?» Ich war gut und trotz der drei Biere und 
des halben Achtels Rot hellwach.

«Schon seit ein paar Wochen», antwortete sie leise. Jetzt tat sie mir 
fast leid, ich machte aber weiter.

«Mir ist es erst heute wirklich klar geworden. Im Kaffeehaus. 
Wahrscheinlich habe ich deshalb nicht Billard gespielt. Ich wollte 
nachdenken.» Das war jetzt fast zu dick aufgetragen, erfüllte aber den 
Zweck.

Sie fragte nach: «Was schlägst du vor?»
«Dass wir uns jetzt noch was zum Essen bestellen und unseren 

letzten Abend schön ausklingen lassen.»
«Ich hab’ dir doch schon gesagt, dass ich keinen großen Appetit 

hab’.»
«Der Appetit kommt mit dem Essen.»
«Diesmal nicht.»
«Was dagegen, wenn ich einen Rotwein bestelle? Ich hab schon 

vorher im Kaffeehaus damit begonnen und es wär’ schön, wenn du 
mittrinken würdest.»
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Der Abend endete damit, dass meine Ex-Freundin trotz zweier 
Flaschen sehr guten Rotweins, die wir ziemlich rasch hinunterkippten, 
doch nicht mehr mit mir schlafen wollte. Auch wenn es das letzte Mal 
gewesen wäre.

Wir trennten uns gegen Mitternacht. Ich ging zu Fuß durch die 
Stadt, über den Karlsplatz, den Getreidemarkt hinauf, vorbei an 
Kunst- und Naturhistorischem Museum, und bog in die Burggasse 
ein, bis hinauf  an die Ecke zur Kirchengasse. Als ich die Stiegen in 
den zweiten Stock zu meiner Ein-Zimmer-Wohnung hinaufging, war 
ich sehr stolz auf  mich. Ich hatte zum ersten Mal eine Beziehung 
selbst beendet. Rechtzeitig bevor ich eine neue beginnen wollte. Ich 
war sogar froh, dass meine Ex nicht mehr mit mir ins Bett gehen 
wollte. Morgen in der Früh hätte sie mich gewaltig gestört.


