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er Sturm hatte nachgelassen, aber noch immer fraß sich die 

Kälte mit Nadelstichen in die Zehen und Finger der Frau und 

ließ weißen Rauch aus ihrem Mund entweichen, während sie keu-

chend durch den knietiefen Schnee die letzten Meter hinaufstapfte. 

Sie hatte das Auto unten stehen lassen müssen, die kleine Straße, 

die zu dem Haus am Hügel führte, war nicht geräumt und seit Stun-

den fiel der Schnee in großen, weißen Flocken vom Himmel, die sie 

ihre Umgebung nur wie durch einen Perlenvorhang wahrnehmen 

ließen.  

Schon die Reise bis hierher war abenteuerlich gewesen. Zunächst 

hatte das Flugzeug mit Verspätung abgehoben und musste dann 

nach Bratislava umgeleitet werden, da der Flughafen Wien wegen 

des Sturmes und der Schneeverwehungen gesperrt war. In Bratislava 

wurden die Passagiere in Busse verfrachtet und zum Flughafen nach 

Wien-Schwechat gebracht, wo Olga das Mietauto gerade noch vor 

Geschäftsschluss in Empfang nehmen konnte. Als sie sich dann 

durch die Baustellen auf der Autobahn und den abendlichen Linzer 

Berufsverkehr bis zum Notariat durchgekämpft hatte, in dem der 

Schlüssel für das Haus hinterlegt war, hatte dieses bereits geschlos-

sen, sodass sie in einem nahegelegenen Hotel eine schlaflose Nacht 

verbracht und am nächsten Tag ein Strafmandat wegen Falschpar-

kens an der vereisten Windschutzscheibe ihres Autos vorgefunden 

hatte.  

 

D 
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Olga schob die Kapuze ihres Mantels zurück und blieb schwer at-

mend stehen. Späte Wintereinbrüche waren hier nichts Besonderes, 

das hätte sie von früher wissen müssen. Was hatte sie sich nur dabei 

gedacht, um diese Jahreszeit zu kommen?  

Saskia war seit fünf Jahren tot und seitdem stand das Haus leer, 

da wäre es auf ein paar Monate auch nicht mehr angekommen, aber 

irgendwann musste sie sich darum kümmern und nach dem Chaos 

und dem Schmerz der letzten Zeit hatte sie zu Hause keine Ruhe 

mehr gefunden.  

War es ein Neuanfang, den sie für sich selbst hier in der alten 

Heimat zu finden hoffte?  

Waren es Schuldgefühle oder einfach nur der immer drängender 

werdende Wunsch, Saskias Leben der vergangenen Jahre nachzu-

empfinden, um herausfinden zu können, was an jenem Abend tat-

sächlich passiert war?  

Außerdem gab es da auch noch das Mädchen, Lori, und den Auf-

trag, den sie versprochen hatte zu erfüllen. 

Olga atmete tief durch und setzte sich wieder in Bewegung.  

Jetzt war sie nun einmal hier und konnte im Moment nur hoffen, 

dass die Heizung funktionierte und die Leitungen nicht eingefroren 

waren. Alles andere würde sich mit der Zeit ergeben – inshallah! 
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ori erwachte durch das knirschende und kratzende Geräusch 

eines vorbeifahrenden Schneepfluges. Sie blinzelte, benetzte die 

schlaftrockenen Lippen mit der Zunge, streckte die Beine unter der 

Decke und spreizte die Zehen.  

Nach einem prüfenden Blick auf die Leuchtzeiger der kleinen 

Uhr auf dem Nachtkästchen zog sie die Decke enger um die Schul-

tern und rollte sich zufrieden seufzend wieder in die weichen Kis-

sen. 

Eine Stunde noch. Eine ganze Stunde, in der sie die Wärme und 

Behaglichkeit des Bettes bewusst auskosten konnte. Lori liebte es 

vor dem Läuten des Weckers aufzuwachen, den Träumen der Nacht 

nachzuspüren oder sich langsam auf die Herausforderungen des 

kommenden Tages einzustimmen. 

Dieser würde ein ganz besonderer werden. 

Heute würde sie zum ersten Mal in das Haus am Hügel gehen. 

Seit Lori sich erinnern konnte, hatte sie dieses Haus fasziniert. Es 

war anders als die meisten Häuser im Dorf, die fast alle aus grauem 

Beton gebaut, schmuck- und farblos einzig den Wohnbedürfnissen 

der Menschen Rechnung trugen, ohne ihre Sinne zu berücksichtigen. 

Das Haus am Hügel dagegen bestand aus dunklem Holz und hatte 

strahlend weiße Fensterläden, denen offensichtlich weder Regen 

noch Schnee etwas anhaben konnte, und die in der Sonne schon von 

weitem leuchteten. Das spitz zulaufende Dach und die darunter et-

was schräg hängende rote Regenrinne, sowie der wild wuchernde 

L 
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Garten verstärkten den Eindruck eines Hexenhäuschens wie in den 

Märchen aus Loris Kindheit.  

Direkt unter dem Giebel befand sich ein kleines Fenster, an des-

sen Unterseite eine Stange angebracht war, die wie ein mahnender 

Finger auf das Dorf zeigte, in dem Lori mit ihrer Mutter und Samuel, 

dem jüngeren Bruder, lebte. 

Früher einmal war das Haus bewohnt gewesen. Lori erinnerte 

sich vage an ein altes Ehepaar und später an eine blonde Frau, wel-

che die Fensterläden neu gestrichen und ihr aus der Ferne zuge-

winkt hatte, wenn sie mit Sami und seinem Rollstuhl unterwegs 

war. Abends sah man Lichter, und laute Musik schallte aus den of-

fenen Fenstern und Türen, aber seit Jahren lag es dunkel und ge-

heimnisvoll auf dem Hügel und war Gegenstand verschiedenster 

Spekulationen über die Eigentümer und deren Schicksal. Niemand 

im Dorf schien zu wissen, was aus ihnen geworden war. 

Das Mädchen im Bett lächelte bei dem Gedanken an die aben-

teuerlichen Geschichten, die sie und ihre Freundin Lissi sich über 

das Haus und deren Bewohner ausgedacht hatten. Aus irgendei-

nem Grund hatten alle mit Verbrechen, Herzschmerz und der gro-

ßen Liebe zu tun gehabt, aber weder Lori, noch Lissi wussten, wie 

nahe an der Wirklichkeit sie ihre Fantasien gesponnen hatten. 

 

„Nein, Sami, nein!“ Die ärgerliche Stimme der Mutter drang ge-

dämpft aus dem Wohnzimmer. An den meisten Tagen wäre Lori 

sofort aufgesprungen, um zu Hilfe zu eilen, wenn die Mutter mit 

Samis unkoordinierten, heftigen Bewegungen nicht zurande kam, 

aber heute konnte sie sich nicht aus dem Kokon warmer Kissen und 

erwartungsvoller Gedanken lösen. 

Sie zog die Decke über die Ohren und versuchte sich vorzustel-

len, wie wohl die Frau sein würde, die vor kurzem in das Haus ein-

gezogen war. 
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Manchmal, wenn sie mit Sami spazieren ging, damit die Mutter 

ein paar Stunden schlafen konnte, war sie ein Stück den Hügel hin-

aufgewandert, doch auf halber Strecke hatte sie immer aufgegeben. 

Sami war einfach schon zu schwer geworden, um ihn mit seinem 

Rollstuhl eine längere Strecke bergauf zu schieben und bergab zu 

bremsen. Niemand schien die Straße, die zu dem Haus führte, zu 

benutzen. Im Sommer wucherten Gräser und Büsche links und 

rechts der schmalen Fahrbahn und im Winter fuhr der Schneepflug 

einfach an der kleinen Abzweigung vorbei. Durch den zur Seite ge-

schobenen, zusammengedrückten Schnee entstand eine eisige Barri-

ere, die wegzuräumen sich nie jemand die Mühe machte. 

Vor wenigen Tagen aber war die Straße geräumt und auch ge-

streut worden und Tante Lila, die ältere Schwester der Mutter, 

hatte noch spät am Abend angerufen und Lori ein paar Stunden 

gut bezahlter Arbeit angeboten. Tante Lila war mit Alfred befreun-

det, dem Schneepflugfahrer, der den Auftrag erhalten hatte, die 

Straße vom Schnee zu befreien, weil das Haus wieder bewohnbar 

gemacht werden sollte. Die neue Besitzerin suchte eine Putzhilfe 

und hatte ausdrücklich nach Lori Leitner gefragt. Woher sie das 

Mädchen kannte, blieb im Ungewissen, aber Lori machte sich dar-

über keine Gedanken, war das doch für sie die Gelegenheit, ihre 

schmale Lehrlingsentschädigung aufzubessern und das Haus, das 

schon so lange Objekt ihrer Neugier war, auch von innen zu er-

kunden. 

Heute sollte sie sich um Punkt neun Uhr dort einfinden.  

Lori drehte sich genüsslich um. Ein weiterer Blick auf den We-

cker zeigte, dass noch nicht einmal zwanzig Minuten vergangen wa-

ren und obwohl nun nicht nur die Stimme der Mutter und die un-

deutlichen Laute des Bruders zu ihr drangen, sondern auch fröhliche 

Klänge aus dem Küchenradio, konnte sie sich noch nicht zum Auf-

stehen entschließen. 

Was sie wohl in dem Haus erwartete?  
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Die Frau hatte nett geklungen am Telefon, sie hatte sich ein we-

nig seltsam ausgedrückt und klang atemlos, so, als ob sie nicht genug 

Luft beim Sprechen bekäme, aber vielleicht war sie auch gerade erst 

den Hügel hinaufgelaufen.  

„Ich hoffe, Sie haben keine Angst vor Spinnen“, hatte sie gesagt 

und gelacht. „Hier gibt es jede Menge davon. Und Mäuse! Die haben 

sich ein eigenes Universum aufgebaut.“ 

„Kein Problem.“ Lori liebte die kleinen grauen Tierchen mit der 

spitzen Nase, die flink hin und her huschten und schimpfte immer 

mit Pedro, dem schwarz-weißen Nachbarkater, wenn er mit trium-

phierender Pose eine tote Maus auf der Terrasse ablegte. Auch vor 

Spinnen hegte sie im Gegensatz zum Rest der Familie keinen Ab-

scheu. Wann immer eine im Haus auftauchte, rief man nach Lori, 

die sie dann vorsichtig in die hohle Hand nahm und nach draußen 

beförderte.  

Sie blickte voller Neugier auf diesen heutigen Tag. Lissi, die 

Freundin seit Kindertagen, war ausgeflippt, als Lori ihr am Telefon 

davon erzählt hatte. Sie war es gewesen, die das Holzhaus mit den 

weißen Fensterläden als Hexenhaus bezeichnet und ihren Bewoh-

nern düstere Geheimnisse angedichtet hatte. Die Mädchen waren oft 

auf der Bank unter der großen Eiche gesessen und hatten auf das 

Haus hoch über ihnen geblickt. Waren es zunächst Hänsel und Gre-

tel, das Geschwisterpaar aus dem Märchen, das dort von der Hexe 

gefangen gehalten wurde, waren es in ihrer Fantasie später sie selbst, 

die in einem fensterlosen Raum ohne Heizung ausharren mussten, 

bis die böse alte Frau ihnen ein paar Bissen Brot unter der Tür 

durchschob. Als sie schon am Verhungern waren, war Adrian er-

schienen, Lissis großer Bruder, und hatte die Mädchen befreit. Spä-

ter war er in Loris Gedanken immer der Prinz gewesen, der sie ge-

küsst und mit sich auf sein Schloss genommen hatte, doch das hatte 

sie Lissi niemals gesagt.  
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Irgendwann begannen die Freundinnen Gruselgeschichten über Ge-

spenster, Mörder und Vampire zu erfinden, die in dem Haus ihr Un-

wesen trieben. 

Dann hatte Lissi in die Schule für Modedesign nach Wien ge-

wechselt und Lori eine Lehre zur Bürokauffrau hier im Ort begon-

nen, sodass die Mädchen ihre geheimen Gedanken nur mehr am Te-

lefon teilen konnten. 

„Mein Gott, du musst mir alles erzählen, wie es darin aussieht. 

Kannst du dich noch erinnern an unsere Geschichte mit der Fall-

tür?“  

Lori hatte genickt. 

„Natürlich.“  

„Ha, pass nur auf, vielleicht gibt es ja dort wirklich eine.“ Lissi 

hatte laut aufgelacht und noch hinzugefügt: „Mach Fotos!“ 

Die Freundin schickte fast täglich Fotos: Lissi beim Frühstück, 

Lissi vor der neuen Schule, in ihrem Zimmer, lächelnd, schmollend, 

aufreizend. Manchmal war auch Adrian auf einem Bild zu sehen. Er 

hatte jetzt längere Haare, die ihm bis zu den Schultern reichten, ei-

nen Dreitagesbart und sah unglaublich lässig aus. Auf einem Foto 

hatte er den Arm um ein blondes Mädchen gelegt, das verliebt zu 

ihm aufsah. Lori hatte das Foto gelöscht, irgendwie hatte es ihr weh 

getan ihn so zu sehen.  

Der pickelige Albert von nebenan lief ihr neuerdings ständig über 

den Weg, und Tante Lila meinte, er wäre ein bisschen in Lori ver-

liebt, aber er kam Adrian in keiner Weise gleich. Dass dieser ebenso 

wie seine Schwester wegen einer Ausbildung weggezogen und nun-

mehr für Lori unerreichbar war, hatte den Helden ihrer Kindheit nur 

noch begehrenswerter gemacht. 

 

Als der Wecker klingelte, schrak Lori auf.  

Kaum eine Minute danach wurde heftig an ihre Zimmertüre ge-

klopft und Samis Stimme holte sie aus ihren Träumen. 
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„Loi! Loiiiii!“ 

Der bald Zwölfjährige konnte nicht richtig sprechen, nicht gehen 

und musste gefüttert und gewickelt werden, doch wann immer er 

seine große Schwester sah, strahlte er über das ganze Gesicht. Lori 

war diejenige die ihn zumeist beruhigen konnte, wenn ihn etwas 

plagte, das ihn unruhig und aggressiv machte, weil er es den anderen 

oft nicht begreiflich machen konnte.  

Er hatte wohl auch den Wecker gehört, für ihn das Zeichen, dass 

seine Schwester aufgewacht sein musste und jetzt klopfte er mit der 

Faust an ihre Zimmertüre. 

„Guten Morgen Sami, ich komme!“, rief Lori und sprang aus 

dem Bett. Am Weg ins Badezimmer drückte sie ihm gutgelaunt ei-

nen Kuss auf die Stirn und umarmte die Mutter, die in der Küche 

vor ihrer Tasse Kaffee und mit einer Zigarette saß. Sie sah müde und 

erschöpft aus. Wahrscheinlich hatte sie wieder eine schlaflose Nacht 

gehabt.  

Obwohl Sami jeden Tag für einige Stunden in einer sonderpäda-

gogischen Einrichtung betreut wurde, war die kleine Familie mit der 

Pflege des Jungen immer öfter überfordert. 

Der Vater hatte sie schon vor Jahren verlassen. Lori wusste nicht 

wohin er gegangen war, und wie er ausgesehen hatte, wusste sie auch 

nicht mehr. Die Mutter hatte alle Bilder, auf denen er zu sehen war, 

weggeräumt und beantwortete keine Fragen über ihn. Nur Tante 

Lila war nach ein paar Gläschen manchmal bereit über den Mann zu 

sprechen, in den sich ihre jüngere Schwester Hals über Kopf verliebt 

hatte. 

Er sei eine schillernde Persönlichkeit gewesen, sagte sie: Gutaus-

sehend, laut, lustig und charmant. Er stammte nicht von hier, war 

eines Tages plötzlich aufgetaucht und hatte sich in dem einzigen 

Gasthof des Dorfes für ein paar Tage einquartiert. Dort hatte er die 

Mutter kennen gelernt, die während des Kirtages als Bedienung aus-

geholfen hatte. Wenige Wochen später kam er wieder und dann 
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nochmal. Es hieß, er arbeite als Vertreter für die große Firma hinter 

dem Waldstück am anderen Ende des Dorfes und bereiste alle 

Ecken der Welt.  

Eines Tages war die Mutter schwanger und für einige Zeit war er 

geblieben.  

Lori erinnerte sich nur vage an einen großen Mann, der sie la-

chend in die Luft warf, mit ihr beim Jahrmarkt Zuckerwatte aß und 

gute Laune versprühte, wann immer er bei ihnen war. Und sie erin-

nerte sich daran, dass die Zeiten seiner Abwesenheit immer länger 

wurden, bis er schon bald nach Samis Geburt ganz wegblieb. 

Tante Lila hatte einmal gemeint, er wäre mit der Situation über-

fordert gewesen und hätte den Anblick seines behinderten Sohnes 

nicht mehr ertragen, aber als Lori fragte, was denn an Samuels Aus-

sehen so schlimm sein sollte, hatte auch sie nur betreten geschwie-

gen.  

Lori liebte ihren kleinen Bruder von Anfang an, obwohl er viel 

weinte und schrie und sie bald erkannte, wie sehr er sich von anderen 

Babys unterschied. Sie lernte schnell ihn mit allem was er brauchte 

zu versorgen und nahm ihn im Kinderwagen mit zu ihren Treffen 

mit Lissi unter der Eiche, während die Mutter ein wenig Schlaf nach-

holen konnte. „Er sei nachtaktiv“, so hatte Tante Lila Sami bezeich-

net. Der Kleine schien den Tag-Nacht-Rhythmus nie ganz verinner-

licht zu haben und hielt die Mutter nächtelang wach. Daran hatte 

sich bis heute nicht viel geändert. 

„Guten Morgen, Mama. Wieder nichts geschlafen? Hm?“  

Die ältere Frau schüttelte nur resigniert den Kopf und nahm ei-

nen tiefen Zug aus ihrer Zigarette. 

„Vielleicht schläft er ja jetzt noch ein bisschen.“ Manchmal nickte 

Sami für ein Weilchen in seinem Rollstuhl ein. „Spätestens um Drei 

bin ich wieder zu Hause, dann kannst du dich ausruhen.“  

„Schon gut, kein Problem. Lila kommt heute.“ Die Mutter war 

seufzend aufgestanden, um Kaffee nachzuschenken. 
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Tante Lila war fünf Jahre älter als die Mutter und seit vielen Jah-

ren verwitwet. Sie hatte zwei Söhne, die sie beide kaum mehr zu Ge-

sicht bekam. Der eine studierte in Deutschland und verbrachte seine 

Freizeit lieber mit seinen Studienkollegen, der andere absolvierte ge-

rade seinen Wehrdienst beim Bundesheer. Wenn er dienstfrei hatte, 

schlief er bei seiner Freundin.  

Tante Lila hieß eigentlich Margarethe, aber das war lang und 

kompliziert und für Lori als kleines Mädchen nicht auszusprechen. 

Zudem faszinierte sie die ins Bläuliche gehende Haarfarbe ihrer 

Tante, sodass sie ihr zum Vergnügen der ganzen Familie diesen Na-

men verpasst hatte.  

Auch die jüngere Schwester der Mutter wurde nicht mit ihrem 

richtigen Namen angesprochen. Sie hieß bei allen nur Tante Putzi, 

genannt nach einem riesigen, langhaarigen Schäferhund, der ihr wie 

ein Schatten überall hin folgte, und den sie verhätschelte und ver-

wöhnte, als wäre er ihr Kind. Sie kam nur selten zu Besuch, nicht 

zuletzt auch deshalb, weil der Hund offensichtlich mit behinderten 

Menschen nicht klarkam. Sobald Sami in der Nähe war, stellten sich 

seine Rückenhaare auf und er fletschte die Zähne. Niemand wollte 

es darauf ankommen lassen, dass er zubiss, also blieb die Tante Loris 

und Samis Zuhause weitgehend fern. 

„Gibt es noch Erdbeermarmelade?“ Lori hatte sich an den Tisch 

gesetzt und bestrich eine Semmel mit Butter.  

„Im Kühlschrank.“ Die Mutter deutete hinter sich, während Sami 

mit einem Löffel heftig auf den Tisch klopfte und seine Schwester 

angrinste: „Loi. Looiiii!“ 

„Ist schon gut, ich bin ja bei dir.“ Sie griff beruhigend nach seiner 

Hand und wandte sich dann wieder der Mutter zu.  

„Wenn ohnehin Tante Lila da ist, kann ich dann noch bei Vera 

vorbeischauen?“   

Die Mutter nickte. „Ja, aber ruf an, wenn du oben mit der Arbeit 

fertig bist.“  
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Obwohl Lori bereits vor drei Monaten sechzehn geworden war, 

wollte die Mutter immer noch wissen, wo sie sich gerade aufhielt. Sie 

schien ständig in der Angst zu leben, dass der Tochter etwas zusto-

ßen könnte. Das war nicht zuletzt auch einer der Gründe gewesen, 

warum sie sich vehement gegen Loris Wunsch, ebenso wie Lissi die 

Schule für Modedesign in Wien zu besuchen, gestellt hatte. Lori 

hatte gute Noten in der Schule, sie lernte leicht und gerne, aber es 

war ihr mehr darum gegangen, bei Lissi zu sein, als eine Ausbildung 

in Mode zu erhalten, also hatte sie sich dem Willen der Mutter gefügt 

und sich für eine Lehre hier im Ort entschieden. Außerdem besuchte 

sie das Abendgymnasium. 

Tante Lila war diejenige gewesen, die sie darauf gebracht hatte, 

neben einer Lehre auch die Reifeprüfung zu machen.  

„Damit hast du jedenfalls zunächst eine Berufsausbildung und 

trotzdem die Möglichkeit ein Studium zu absolvieren, wenn du das 

möchtest.“ Sie hatte Lori zugezwinkert. Die Tante kannte die Vorlie-

ben ihrer Nichte, ihre Besessenheit von Büchern und Geschichten, 

ebenso den Wunsch des Mädchens nach einer Gesangsausbildung.  

Lori träumte davon einmal eine berühmte Sängerin zu werden, 

doch das hatte sie nur Tante Lila anvertraut. Die Mutter hätte diesen 

Berufswunsch als „lächerlich“ und „brotlos“ abgetan, doch Lori sah 

sich auf den großen Bühnen der Welt stehen, vor sich eine Menge 

klatschender und vor Begeisterung johlender Menschen, ehe sie 

ganz leise anhob zu singen. 

Die Firma, für die früher einmal auch der Großvater gearbeitet 

hatte, suchte immer Lehrlinge und so hatte Lori innerhalb kürzester 

Zeit die Zusage für eine Bürolehre und den kostenlosen Besuch der 

Abendschule zur Ablegung der Reifeprüfung erhalten. Dort hatte sie 

sich mit Vera angefreundet, der Tochter des Bäckers, bei dem sie 

vor der Schule immer frische Brötchen geholt hatte. Das hübsche, 

dunkelhaarige Mädchen war ein paar Monate jünger als Lori und 

schrecklich schüchtern.  
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„Wie geht es Vera denn so?“  

Auch die Mutter kannte das Mädchen und deren Eltern. Die Bä-

ckerei im Dorf war seit Generationen in Händen der Familie.  

„Sie zittert schon seit Wochen aus Angst vor ihrem Referat 

nächste Woche.“ 

„Das kann ich mir vorstellen.“ Die Mutter machte eine abfällige 

Handbewegung. „So, wie ich sie kenne, bringt die keinen Ton her-

aus. Worüber soll sie denn reden?“  

„Das Leben des Mahatma Gandhi“, murmelte Lori und biss ge-

nussvoll in ihre Marmeladensemmel. 

„Das war mein erster Kinofilm. Schönes Thema.“ Die Mutter 

nickte geistesabwesend, um dann nach einer kurzen Pause, in der sie 

Samis Mund mit einer großen Serviette abwischte, nachdenklich fort-

zufahren:  

„Das mit der Gewaltlosigkeit passt für mich nur nicht so ganz in 

diese Familie.“ 

„Wie meinst du das?“ Lori hätte sich fast verschluckt. 

„Ich glaube, der alte Rieder schlägt seine Frau und vielleicht auch 

die Kinder.“ 

„Was? Wie kommst du darauf?“  

„Sie, die Rieder, ist doch genauso verschreckt wie ihre Tochter, 

und der Jakob hatte letzthin ein Veilchen, das sich gewaschen hat!“ 

„Ein blaues Auge bei einem Jungen in seinem Alter ist doch 

nichts Besonderes.“ Jakob, Veras Bruder, war vierzehn, hochaufge-

schossen, spindeldürr und trieb sich gerne mit den älteren Burschen 

im Dorfpark herum. Lori dachte an die Raufhändel der Jungen in 

der Schule, bei denen es oft ziemlich blutig zugegangen war. „Was 

du immer denkst! Nur deshalb, weil jemand schüchtern und ge-

hemmt ist, wird er doch nicht gleich geschlagen!“  

Sie schüttelte den Kopf, stand auf und wandte sich zum Gehen.  

„Ich muss los, tschüss Mami, und du, Sami, du sei brav!“  
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Sie lächelte dem Bruder zu und drohte scherzhaft mit dem Zeigefin-

ger. 

„Bis später. Pass auf dich auf, zieh dich warm an und mach den 

Mantel zu.“  

Es waren immer die gleichen Worte der Mutter, die Lori beglei-

teten, wenn sie zwischen Oktober und März das Haus verließ, egal 

ob die Sonne vom Himmel brannte, oder Regen und Schnee gegen 

die Fenster peitschten.  

Heute befolgte sie den Rat der Mutter. Der Schneefall der Nacht 

hatte aufgehört, aber ein eisiger Wind wehte durch die Straßen. Das 

Mädchen zog den Kopf ein und stemmte sich dagegen. Gott sei Dank 

war es nicht weit bis zu dem kleinen Wäldchen, welches das Haus am 

Hügel umgab. Im Schutz der Bäume würde der Wind nachlassen. 

Ob die Mutter recht hatte mit ihrer Behauptung über Veras Fa-

milie?  

Der Bäcker war ein großer Mann mit einer spiegelnden Glatze 

und den Muskeln eines Bodybuilders. Er hatte an internationalen 

Wettkämpfen im Armdrücken teilgenommen und vor ein paar Jah-

ren auch einen Meistertitel errungen. Seitdem glänzte eine goldene 

Medaille mit der Inschrift „Arm-wrestling 2019“ an der Wand über 

den Brotregalen. 

Wenn er aus der überhitzten Backstube ins Geschäft kam, um 

das noch ofenwarme, frische Gebäck zu bringen, hatte sein rundes 

Gesicht die Farbe einer reifen Tomate. 

„Don Tomato“ war daher auch sein Spitzname, den ihm die Kin-

der verpasst hatten, wenn sie vor der Schule noch schnell Salzbrezen 

oder Naschereien in seinem Laden kauften. Er war sicher kein schö-

ner Mann, aber er machte die köstlichsten Nusskipferln weit und 

breit und war immer freundlich. Lori konnte sich beim besten Willen 

nicht vorstellen, dass er seine Frau oder die Kinder schlug.  

Veras Mutter war eine schmale, verhärmt wirkende Frau, deren 

Gesicht von einem dicken Kranz dunkler Locken umrahmt wurde. 
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Sie sprach stets leise, und obwohl sie hinter der Theke hin und her 

huschte und die Kunden bediente, blieb sie immer irgendwie un-

sichtbar. 

Bei Vera verhielt es sich genauso. Sie erinnerte Lori an die kleinen 

Mäuse im Garten, die mit angstvoll geweiteten Augen von einem 

Mäuseloch zum anderen sprinteten, immer darauf bedacht, den 

Nachbarkater nicht auf sich aufmerksam zu machen.  

Doch auch wenn Vera sich ständig für alles und jedes entschul-

digte und schrecklich gehemmt und so schüchtern war, dass sie vor 

fremden Menschen kaum einen geraden Satz herausbrachte, hieß 

das noch lange nicht, dass ihr Vater sie schlug. Selbst Lori war nicht 

wohl bei dem Gedanken, demnächst vor der ganzen Klasse ein Re-

ferat halten zu müssen. Sie hatte die Aufgabe über die Sängerin und 

Lyrikerin Sappho und deren Werk zu sprechen - über eine Frau, de-

ren Namen sie zuvor noch nie gehört hatte-, und doch musste diese 

berühmt sein, wenn sie zum Thema im Deutschunterricht diente. 

Wenigstens hatte Lori noch mehr als einen Monat Zeit um genügend 

Material für ihr Referat zusammenzutragen. 

Vera hingegen war schon nächste Woche dran und Lori ver-

brachte seit Wochen viele Stunden damit, der Freundin Mut zuzu-

sprechen und den vorbereiteten Text mit ihr durchzugehen. 

Heute nach der Arbeit in dem Haus am Hügel würden sie die 

„Generalprobe“ abhalten. 

Lori hielt inne und hob den Blick.  

Was sie wohl in dem Haus erwartete? Ihre Finger in der Mantel-

tasche griffen nach dem Handy. Wie vereinbart, würde sie damit Fo-

tos für Lissi schießen und auch nach der geheimen Falltür suchen, 

die die Freundinnen in ihre fantastischen Geschichten eingebaut 

hatten.  

Als sie bei der großen Eiche angelangt war, hatte sich der Wind 

gelegt und die Sonne stieg langsam hinter dem Hügel empor. Es ver-

sprach ein strahlender Wintertag zu werden.  



~ 19 ~ 

„Das ist gut,“ dachte Lori. Wenn die Sonne durch die Fenster 

schien, konnte man kein einziges Staubkörnchen übersehen. Die Frau 

würde zufrieden mit ihr sein und sie vielleicht weiter beschäftigen. Der 

Stundenlohn hier war eine gute Aufbesserung der geringen Lehrlings-

entschädigung, die sie auch noch zur Hälfte an die Mutter weitergab. 

„Kostgeld“ hatte diese es genannt und Lori hatte das eingesehen, ob-

wohl sie mit dem selbst verdienten Geld ganz andere Pläne gehabt 

hatte. Seit der Vater weggegangen war und auch seine Zahlungen im-

mer weniger und unregelmäßig wurden, bis sie vor einiger Zeit ganz 

aufhörten, musste die Familie jeden Euro dreimal umdrehen. 

Lori atmete tief durch, als sie beim Anblick des Hauses vor ihr 

ein plötzliches, undefinierbares Glücksgefühl durchströmte. 

Die weißen Fensterläden blitzten in der Sonne und bildeten zu-

sammen mit dem dunklen Holz der Wände und dem Schnee, der auf 

den Wiesen um das Haus und auf den Ästen der Bäume lag, eine 

warme Farbharmonie. Es war nichts Bedrohliches mehr daran zu 

entdecken, eher strahlte es eine märchenhafte Behaglichkeit aus, die 

durch den feinen Rauch, der aus dem Kamin am Dach des Hauses 

stieg, noch verstärkt wurde.  

Das Mädchen holte das Handy aus der Tasche und hielt es vor 

das Gesicht. Ein schnelles Foto für Lissi, dann hastete sie den letzten 

Teil des Hügels hinauf, immer darauf bedacht, auf dem schneebe-

deckten, eisigen Untergrund nicht auszurutschen. 

Oben angelangt verlangsamte sie ihre Schritte, um wieder zu 

Atem zu kommen und das Gebäude in Ruhe aus der Nähe betrach-

ten zu können. Jemand hatte einen kleinen Pfad vom Gartentor bis 

zur Haustüre vom Schnee freigeschaufelt und ein Vogelhäuschen 

auf den kleinen Obstbaum im Vorgarten gehängt, in dem sich meh-

rere Spatzen lautstark um die darin befindlichen Körner stritten. Lori 

blickte durch die Holzstreben des Gartenzaunes auf ein paar holz-

überdachte Stufen, die zu einer weißen Eingangstür führten. Dieser 

und den aus der Ferne so strahlend und frisch wirkenden Fensterlä-
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den sah man bei genauer Betrachtung die Jahre der Vernachlässi-

gung an. Die Farbe war an einigen Stellen abgeblättert und ließ 

dunkle Flecken hervortreten. Das ehemals glänzende Holz der 

Wände hatte eine gräuliche Patina angenommen und aus der Dach-

rinne sprossen Moos und Gräser hervor. 

Gerade als das Mädchen auf den roten Klingelknopf an dem Be-

tonpfeiler drücken wollte,  

ertönte ein Summton und die Gartenpforte sprang auf. 

Ein wenig befangen um sich blickend betrat sie das Grundstück, 

das so viele Jahre Gegenstand ihrer Spekulationen gewesen war. Fast 

rechnete sie damit, dass eines der wilden Tiere aus den Kindheits-

träumen um die Ecke geschossen kam oder die buckelige alte Hexe 

erschien, die Lissi immer so detailgetreu beschrieben hatte.  

Auf der letzten Stufe wäre sie vor Schreck fast ausgerutscht, als 

die Haustüre aufgerissen wurde und das unglaublichste Wesen vor 

ihr stand, das sie je gesehen hatte: 

Die Frau war groß, schlank und hatte die dunklen, langen Haare 

zu einem Knoten aufgetürmt, um den sie einen rot-gelb gemusterten 

Schal geschlungen hatte. An ihren Ohrläppchen baumelten grellrote 

Sterne und die schwarz umrahmten, grauen Augen strahlten Lori 

fröhlich an, während sie ihr einen mit einem Dutzend silberner 

Ringe behängten Arm entgegenstreckte: 

„Hallo, du musst Lori sein. Freut mich dich kennenzulernen, ich 

bin Olga, Olga Domani.“ 

Das Mädchen starrte die Frau entgeistert an. Sie sah keineswegs 

wie eine Hexe aus, trotzdem schien sie eine Märchengestalt zu sein. 

„Komm doch rein.“ Olga war zur Seite getreten und rauschte vor 

Lori in eine breite Diele, an deren Wänden messingfarbene Spiegel 

und Kleiderhaken angebracht waren. Das rote, mit Goldfäden ver-

zierte Gewand der Frau flatterte bei jedem Schritt und gab durch 

einen Schlitz, der bis zur rechten Hüfte reichte, den Blick auf 

schlanke Beine in schwarzen Leggings frei. 


