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EIN ESSAY VON
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Flir Papa Markus (Leons Papa), mit demich in
Neapel auf Urlaub war und Capri besichtigte. Das
Buch fand seinen Anfang in dem Café mit den
blihenden Hangepflanzen aus pastelligem Plastik,

an der Uferpromenade von Neapel...
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SCHLAFEN IM SAND

Zwei Stunden nach Mitternacht war es so, als
hatte man den Stecker gezogen. Es wurde
augenblicklich still auf den StraBen, nur mehr
wenige Motorrader waren zu horen. Ich hatte
zu tun, diesem auBergewohnlichen Appell,
diesem ungeschriebenen Gesetz Folge zu
leisten und mich in die Horizontale zu
begeben. Erstens wurde ich als Privatdetektiv
nicht zu innerstadtischen Belangen ein-
gezogen, und zweitens konnte ich mit den
Partymenschen von heute nicht mehr Schritt
halten. Am nachsten Morgen stellte ich mich
ans Fenster und sah die weiBen Yachten an

den Anlegestellen haften.



Schnell holte ich mir ein verwaschenes T-Shirt
aus meinem Koffer, streifte es mir uber und
ging aus dem Zimmer. Ich erkundigte mich bei
einem Gendarmen, ob es denn verboten ware,
diese Yachten zu besuchen. Doch die Antwort

war klar, da war nichts zu machen.

»Alles privat!“

Ich vertrodelte meine Zeit am Hafen. Sie gingen
nicht mit der Zeit, die uns hier am Festland
beschéftigt. Wenn wir einen Tag lang Zeit
haben, um einer Beschéaftigung nachzugehen
oder dies oder das zu erledigen, so berufen wir
uns meist auf das ZeitmaB einer Stunde,
wenigstens aber auf das einer Minute. Und ich
trank meinen Espresso am Hafen in dem Café

mit den bluhenden Hangepflanzen aus



pastelligem Plastik. Es war Irrsinn, so viel Wert
auf billigen Schmuck zu legen, und doch ware
ich enttduscht gewesen, wenn es nichts
gegeben hatte, worauf man das Augenmerk
legenundich lediglich die blaue Silhouette des

Wassers studieren hatte konnen.

Ich hatte auBerdem diese Billigsonnenbrille
auf meiner Nase, auf die ich nicht besonders
stolz war, und mit der ich zudem nicht
besonders gut sah. Neben mir lag das Handy.
Gekonnt wischte ich Nachrichten von meiner
Schwester Vanda beiseite, als ware auch dies
eine andere Zeit, mit der ich nichts zu tun
hatte. Esist muBig, zu berichten, was zu Hause
vor sich ging, und dass sie, meine Schwester
Vanda, jetzt mit ihrem Freund Schluss

gemacht hatte und mir jede Einzelheit davon



berichten wollte, war fir mich nur ein weiterer
Beweis ihres grenzenlosen Egoismus. Sie war
doch alt genug, um mitihrem Beziehungskram

allein zurechtzukommen.

Ob auf diesen von mirumschwarmten Yachten
Beziehungsangelegenheiten geregelt werden,

wusste ich allerdings nicht.

Am Abend waren die Lichter am Meer so, als
hatte jemand schillernde Kerzen fur mich
aufgestellt. Doch es waren die hell
beleuchteten Boote, die des Schaukelns nicht
mide wurden. Ich lag mit dem Kopf an eine
Mauer gelehnt am Ufer. Es war fur mich nichts
Neues, wie sich das Meer bewegte. Meine
Muskeln wurden weich bei jedem Gedanken,

und mein Gesicht entspannte sich bei jeder
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Welle. Die Nahe zum Meer tat mir gut. Sie gab
mir etwas von der Beschaffenheit zurltck, die
bei den Auftragen in der stadtischen Hektik oft
verloren gingen. Die Uberzeugung, dass das

Wasser eine heilende Wirkung hatte, wuchs.

Ein Schimmer von einem Licht legte sich in
mein Gesicht, und ich erkannte eine
Taschenlampe. Es war ein Hafenarbeiter,
jemand, der sich scheinbar vergewisserte, ob
alles in Ordnung war. Doch daich nichts reden
wollte, stand ich auf und ging. Dann drehte ich

mich noch einmalum!

“Von allen Booten, die ich gesehen
habe, fand ich nicht eins, das den Weg
zurickmachte. Sie bleiben dort drauBen

liegen, solang sie koénnen, und solang sie
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nichts mit uns beschaftigt. Sie schicken

lediglich ihre Skipper an Land.”

Fur dieses beildufige Kommentar erntete ich
nur einen Seufzer, der mir wohl zu verstehen
gab, dass da nichts lauft. Zwischen denen und
unsistein zu groBer Unterschied, als dass man
wiusste, was man hatte sagen kdnnen. Dann
verschwand der Hafenarbeiter hinter dem
weiBlackierten Bretterschuppen, und ich

entfernte mich auf wenige Meter.

Zuerst lauschte ich dem Radio, das die
Hafenarbeiter zu spater Stunde noch
anmachten. Es war auch fur mich ein kleiner
Trost, doch es verging langsam, und es wurde
still. Neben mir lag immer noch das

Mobiltelefon.
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Weil eigentlich alles als ein einziges Miss-
verstandnis gewertet werden konnte, und da
Rubio, der sogenannte Freund meiner
Schwester, die Wohnung in Pula nun allein
beziehen konnte, da sie sich nicht von Bologna
trennen wollte, hatte auch er keine Lust mehr,
sich bei meiner Schwester zu melden. Ich
verschloss meine Augen vor dieser
Geschichte. Rubios Verhalten diente nicht
zum Wohle meiner Schwester. Man muss dazu
sagen, dass das Studium ausschlaggebend ist
fur den Wohnsitz meiner Schwester. Vandas
Mut zum Weitermachen st seit jeher
ungebrochen. Sie ist es nicht gewohnt, sich in

Kleinkram zu verlieren. Er kann einpacken!

Ich vergrub mein Gesicht in meinen Arm und

schlief ein. Mein Kopf wiegte sich in den
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Gezeiten wie in einem seltenen Buch. Es
erzahlte diese Episoden der Leere und der
Fulle, gab sie wieder wie in einer Geschichte
ohne Ende. Ein ewiges Aufschaumen und
Absacken! Doch was geschah mit mir? Ich bin

immerhin Privatdetektiv mit Namen Lucanto!
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FRAGMENTE EINER ZUGFAHRT

Mir brannten die Augen, als ich sie am friihen
Morgen aufmachte, da ein wenig Salz
eingedrungen sein musste. Etwas Wind kam
mir entgegen, und ich erhob mich mitsamt
meinen wenigen Sachen. Als ich die
Promenade hinunterging, die zu den Hotels
fuhrt, wachte ich langsam auf. Yachten gab es
genug, und ich konnte nicht aufhdren, sie zu
beobachten, als ware dahinter eine kleine
andere Welt versteckt, eine des Luxus, der
Ekstase, der Fantasie, doch im Hotel fand ich
wieder zu mir. Das Bier hatte merkliche
Furchen in meinem Gesicht hinterlassen, und
ich nahm mir vor, diesen Fehler in Zukunft zu

unterlassen und mich wieder auf anti-
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alkoholische Getranke zu fokussieren. San
Bitter! Eine kleine Flasche des roten
Zaubertrunks war in  meiner Mini-Bar
einquartiert. Schamlos rief ich mir die
Verkauferin von gestern in Erinnerung. Dann
verlieB ich das Hotelzimmer, zogerte keine
Sekunde und ging in das kleine Geschaft, wo
Tassen, Postkarten, andere Geschenkartikel
sowie Schreibprodukte und Zeitungen verkauft
wurden. Doch die Hoffnung, die ansehnliche
junge Verkauferin, wiederzuentdecken,
erfullte sich nicht. Sogleich nahm ich die
oberste Zeitung vom Stapel und ein kleines
Notizbuch, bezahlte und kehrte nach einem
FuBmarsch erschopftins Hotel zurtick, mit der

gleichen Langeweile.
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Die Mini-Bar hatte noch eine Packung Chips
anzubieten und ein Fldschchen Whisky sowie
Erdnisse und einen halben Liter Rotwein. So
verging der GroBteil des Tages des mittlerweile
sechsten Juni, bevor ich einen Anruf bekam,
welcher sich  maBgeblich auf mein
unmittelbares Leben auswirken wdurde.
Lucanto, sagte ich mit trockener Stimme,
wahrend der andere sich sofort als jugendlich
oder jung erwies und mit mir ein Geschéaft
angehen wollte. Ich solle nach Neapel

kommen, jetzt gleich!

»Haben Sie gute Nerven, Lucanto?“

,Naturlich, ich komme viel herum!
Heute Nacht schliefich am Strand, obwohlich

mein Hotelzimmer in der Via Antica gebucht
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habe. Ich liebe die Vielfalt! Ich liebe es, mich
auszuprobieren, und auf neuen Pfaden zu

treten!“

LVolltreffer! Ich denke, da wird lhnen
die nachsten Tage nicht langweilig, aber
wissen Sie, meine Verlobte hat es faustdick
hinter den Ohren! Ich wirde sie Ihnen gerne
anvertrauen, wenn sie morgen von Neapel

nach Sorrent ablegt.”

»,Okay, klingt plausibel! Ich werde
mich beeilen, den nachsten Anschluss nach

Neapel zu erreichen!”

,Batim, mein Fahrer, wird Sie vom
Bahnhof abholen! Lassen Sie mich bitte lhre

Ankunftszeit wissen!“
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»Natlrlich! Sobald der Zug die Kuste
entlangdonnert, werde ich mich melden. Dann
kénnen Sie lhrem Batim Bescheid geben. Ich
liebe die Kiste, und wenn ich die Wahl hatte,
ware mir ein Zimmer mit Blick zum Meer

gerade recht.”

,Das werden wir arrangieren,

Lucanto. Ich danke Ihnen!“

Neapel, eine meiner Lieblingsstadte im
sudlichen Italien! Wie ein Gedicht bettet sie
sich zwischen Meer und Vesuv. Ein ewiges
Hoffen, mdége der Vulkan sich still verhalten
und kein Chaos verbreiten, nicht zur Gefahr
werden, verbindet ihre Bewohner. Nicht

zuletzt ist die Stadt Anziehungspunkt
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touristischer Klientel, die einmal in Capri

stranden und ein anderes Mal in Sorrent.

Neapel halt die vaterliche Flrsorge Uber diese

Landschaften.

Vom Zug aus sah ich diese rotgriinen Punkte in
der Ferne. War es ein Lichtspiel, ver-
schwommene Hintergrundmusik, das
Schimmern der Frachtschiffe oder ein Signal
an der Bahnstrecke? Ich hatte keine Lust auf
Erklarungen rein technischer Natur und
musste eingeschlafen sein. Im Traum konnte
ich mirausmalen, was gleich passieren wurde.
Sollte ich Neapel in den nachsten beiden
Stunden erreichen, wirde ich zuerst einmal
eine Unterkunft zugeteilt bekommen. Davon

konnte ich ausgehen. Wenn es dann noch ein
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