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Uber den Autor:

Josef Spirek (1913-1998) wuchs in Weitra und Graz auf. Die Lehre zum
Gértner absolvierte er unter anderem auf Schloss Trauttmansdorff in
Gleichenberg, das es heute nicht mehr gibt. Er heiratete Emma
Edelsbrunner, die Tochter des Burggartners von Graz, und liefs sich mit
ihr in Neudau in der Oststeiermark nieder. Mehr als 23 Jahre arbeitete
er als Gutsgdrtner im Dienst der Grafen Kottulinsky, zu deren Besitz
das Schloss Neudau zdhlt. Josef Spirek verlor im jungen
Erwachsenenalter vollstindig sein Gehor. Zeit seines Lebens war er
begeisterter Gartner, Fernschachspieler, fiirsorgender Ehemann und
Vater von funf Kindern.
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VORWORT & ENTSTEHUNG

Im Alter von 80 Jahren beginnt Josef Spirek (geb. 1913 in
Weitra) auf Wunsch seiner Kinder, insbesondere seiner Tochter
Ria, einen Aufsatz iiber sein Leben zu schreiben. Denn, an Ge-
sprachen teilzunehmen bleibt ihm verwehrt: Josef Spirek ist taub.
Nur mit seiner Frau Emma kann er sich noch miihelos unterhal-
ten. Der langjahrige Gértner der gréflichen Gutsverwaltung
Kottulinsky, zu deren Besitz das Schloss Neudau in der Oststei-
ermark zdhlt, dokumentiert daraufhin handschriftlich einen fas-
zinierenden Zeitzeugenbericht. Er beschreibt unaufgeregt, fein-
sinnig und ohne Pathos ein Jahrhundert voller Ereignisse und
Veranderungen. Er ldsst Teilhaben an der Entstehung einer Be-
hinderung, an der auch Beethoven litt, und er erzihlt Dinge, die
nicht in Geschichtsbiichern zu finden sind.

Lange Zeit bleibt das handgeschriebene Dokument in den pri-
vaten Verméchtnissen seiner Kinder unentdeckt, die engste Fa-
milie erlebte ja sein Leben in der Realitdt mit. Erst nachdem sich
die Frau seines Enkels Georg dafiir interessierte, tauchte dieses
Ahnengeschenk wieder an die Oberfldche. Tief bertihrt von den
Erlebnissen, erstaunt, wie schnell sich die Welt bereits fiir unsere
GrofSeltern verdnderte, und iiberrascht iiber die vielen Parallelen
zu den heute aktuellen Problemen und Zeitgeschehnissen wie
Flucht, Burn-Out, Technisierung, der Auf- und Abstieg von Bran-
chen, veranlasste die beiden sein Erbe zu veroffentlichen, sein
Wissen und seine Ansichten mit der Welt zu teilen.

Wie ist Fortschritt und Verdnderung zu bewiltigen? Wohin
sollen wir Menschen uns entwickeln? Welche Rolle spielt ein
Glaube? Worum geht es im Dasein? Was ist wirklich wichtig im
Leben? Viele, viele Fragen in jeder Generation.



Vielleicht lauschen wir deswegen so gerne den Erzdhlungen
dlterer Menschen, weil wir instinktiv spiiren, ihre Geschichten
enthalten lebens- und tiberlebenswichtige Botschaften. Sei es,
dass wir dann Inhalte iibernehmen oder aber auch ablehnen.

Eltern versuchen Kindern ihre Werte und Lebenseinstellungen
zu vermitteln. Das Vermichtnis von Grofieltern hilft uns Nach-
kommen aber auf einer hoheren Ebene zu verstehen - und neue

Antworten zu finden.

Antworten, auf vieles.

Danke Opa Josef.

Und Danke Vater, Tante Liesl, Ria und Grete fiir die Erlaubnis zur
Verdffentlichung seiner Aufzeichnungen.

Georg & Ramona Spirek

Herausgegeben mit be-p-art.com - Die Plattform fiir Autobio-
grafien und Buchprojekte.



28.12.1993 Beginn der Aufzeichnungen

eitra, das liebliche Stadtchen im Waldviertel nahe
Wder tschechischen Grenze, das war mein Geburts-
ort. Dazu fand ich kiirzlich in einem alten Gebets-

buch unter anderem den Vermerk meiner nun seligen Mutter:
»Pepi, geboren am 10. Februar 1913. % 4 Nachmittag. Montag.”

Meine Eltern sind Wenzel und Eleonora Spirek. Vater
wurde geboren am 21.9.1869, in Wallischbirken, Bchmen, wie
ebenfalls Mutter vermerkte. Mutter erblickte in Murau, Steier-
mark, am 21.1.1875 das Licht der Welt. Ihr Vater war Hand-
schuhmacher. Er betrieb ein Geschift in der Stadt das sicher-
lich seiner Familie ein auskommliches Leben bot. Leider ver-
starben die Eltern meiner Mutter (meine Grofdeltern) sehr friih.
So stand das junge Madchen sich selbst tiberlassen der harten
Welt gegentiber. Sie verdufierte das elterliche Erbe nachdem
sie die Bekanntschaft meines Vaters gemacht hatte, folgte der
Stimme ihres Herzens und gab die Geborgenheit ihrer Heimat
auf.

Mein Vater eroffnete mit dem Erlos aus Mutters Erbe, auch
etwas Eigenkapital, in Weitra eine Hutmacherwerkstitte. Ge-
wiss gingen meine Eltern mit Fleif3, freudig, und voll Hoffnung
auf eine schone Zukunft ans Werk. Doch all ihre Miihe blieb
ohne Erfolg. Vielleicht war die Kleinstadt nicht der rechte Ort
fiir einen Neubeginn. Das Waldviertel gilt ja auch heute noch
als &rmliches, unterentwickeltes Gebiet. Und ein soziales Netz,
Kinderbeihilfe und dhnliche Hilfen wie wir es heute in unse-
rem schonen Osterreich haben, das war damals unbekannt.

Fiir meine lieben Eltern endete in wenigen Jahren ihre Exis-
tenz katastrophal. Sie mussten ihren Wohnsitz in der Stadt-
mitte aufgeben und fanden Unterkunft bei einem Kleinh&usler



in der Vorstadt in der Bergzeile. Und in dieser raumrdumli-
chen Beengtheit war der Kindersegen, der ansonsten Gliick
und Freude in der Ehe ist, die Ursache fiir Sorge, wie die jun-

Meine Eltern Wenzel
und Eleonore, 1897 in
Budweis

gen Erdenbiirger satt zu machen
und bekleidet werden sollen.

5 Buben stellten sich ein, von de-
nen ich - ,der Peppi” - der Jiingst
geborene war. Mein Bruder Hans
war der Erst geborene. Er erblickte
am 20. Dez. 1897 das Licht der Welt.
Karl folgte am 17. Sept. 1900. Paul
gesellte sich am 19. Juni 1903, drei-
viertel Nachmittag an einem Mon-
tag zu unserer Familie. Franz, der
vorletzte Sprossling wurde am 30.
Nov. 1905 halb sechs Abends an ei-
nem Donnerstag geboren. Diese
und noch andere Familienereig-
nisse hielt Mutter in einem Gebets-
buch schriftlich fest.

Als sich Tante Berta, die Schwes-

ter meines Vaters, bereitfand, Paul bei sich in Wien aufzuneh-
men, da waren meine Eltern gerne damit einverstanden, gab
es doch einen Esser weniger. Auch war zu bedenken, dass in
der Kaiserstadt eine viel bessere Schulbildung auf ihn wartete,
als hier in seinem Geburtsort.

Die Ehe - der Lebensbund - welcher vor gar nicht so langer
Zeit in Budweis (einer Stadt in Bohmen) geschlossen wurde,
damals begliickt, froh und voll Zuversicht, ging zu Ende. Vater
erkrankte schwer. Er begann zu trinken. Vielleicht wollte er
damit der Wirklichkeit entfliechen. Mutter schrieb: , Am

10



23.12.1914 5 Uhr Vormittag starb mein lieber Mann, armer Va-
ter. Moge Gott dich in einer anderen, besseren Welt dafiir ent-
schadigen, was dir in deinem kurzen, bitteren Erdenleben an
Gliick versagt geblieben ist.”

Mutter stand nun da, mit uns vier unversorgten Kindern,
ohne jede staatliche Hilfe. Die tapfere Frau verzagte nicht und
erfiillte treu und hingebungsvoll ihre beschworene Pflicht uns
Kindern gegeniiber. Liebe Mutter, dafiir sage ich Dank, moge
Gott es dir lohnen.

An meinen Vater haftet in mir kaum eine Erinnerung. Er soll
ein sehr kriftiger, groffer Mann gewesen sein. Nur 45 Jahre
wurde er alt. Wenn ich gefragt wurde ,,wo stand Vaters Bett”,
zeigte ich mit der Hand darauf. Ein grofiradriger Korbkinder-
wagen war es, in dem ich in den Wald mitgenommen wurde.
Mutter sammelte dort das notige Brennholz, zum Kauf dafiir
reichten leider ihre Einkiinfte nicht. Sie war zwar gepriifte
Hebamme, in der Innenstadt war aber eine zweite Frau ihres
Berufes als machtige Konkurrenz. Mutter blieben zumeist nur
die Frauen der umliegenden Dorfer, Bauersleute, die nur tiber
das notigste verftigten. Sie bezahlten Mutter zumeist mit eige-
nen Erzeugnissen wie Selchfleisch, Schmalz, Eier und andere
Lebensmittel. Damit war uns ja auch sehr geholfen! , Kronen”,
die Zahlungsmittel der Monarchie waren besonders auf dem
Land sehr knapp bemessen.

Eine ebenfalls schattenhafte Erinnerung aus frithesten
Kindheitstagen war es, als mich mein &ltester Bruder Hans auf
seinen Schultern tiber eine dunkle Stiege herabtrug. Vermut-
lich war er damals schon Soldat. Eines Tages bekam Mutter die
schreckliche Nachricht vom Heldentod meines Bruders, ihres

dltesten Sohnes. Gefallen fiir Kaiser, Volk und Reich, wie es
damals hiefs.
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Mutter hatte nun fiinf unmiindige Kinder. Wir waren bei
Mutters Freundin Frau Kresala und auch Witwe. Der schreck-
liche Krieg hatte ihr den Mann und Ernéhrer ihrer Kinder ge-
raubt. Wir alle knieten uns nieder und beteten fiir das Seelen-
heil der Gefallenen. Ich war wohl noch zu kindlich, um die
Tragik des furchtbaren Geschehens zu erfassen. Doch wer er-
misst den Schmerz der Mitter und der Ehefrauen?

Hans, gefallen am 10.11.1917. Also musstest du uns im bli-
henden Alter von 20 Jahren verlassen.

Eine schone Zeit vollbrachte ich im Kindergarten unseres
Stadtchens. In einer der Rdumlichkeiten befand sich ein grofses
Bild, dieses zeigte einen alten Herrn mit Vollbart, bekleidet mit
prachtiger Uniform. Das war Kaiser Franz Josef, der Herrscher
von Osterreich-Ungarn. Giitig blickte er aus einem Gold glan-
zenden Rahmen auf uns staunende Buben.

Viel Spafs und Zeitvertreib bot das Kugerlscheiben, Ver-
steckspiel und Abfangen mit Altersgenossen. Warm vor An-
strengung und Kraftigung meiner Muskeln, erinnere ich mich
gern an einen ausgedienten, eiserner Wagenreifen, den ich mit
einem Holzscheit auf den zu jener Zeit noch verkehrsarmen
Strafien und Gassen antrieb und fortbewegte. Das machte
zwar einigen Larm, aber offensichtlich fiihlte sich niemand ge-
stort. Gewiss gab es in den einschldgigen Geschiften wesent-
lich leichtere und schonere Holzreifen als Spielzeug zu erwer-
ben. Doch fiir solche nicht notwendigen Anschaffungen fehlte
das Geld. Ich denke, mein alter Eisenreifen sagte mir auch viel
besser zu. Heute ist das Reifenspiel auf unseren Strafien ver-
schwunden. Das Verkehrsaufkommen, die vielen Autos, wiir-
den es zur Lebensgefahr fiir unsere Kleinen machen.

Eines Tages kam Tante Berta zu uns auf Besuch. Neben mir
noch nicht bekannten Kostlichkeiten - wie Bananen und Oran-
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gen - brachte sie mir einen grofSen, schonen Ball als willkom-
menes Geschenk fiir mich mit. Nicht weit von unserer Behau-
sung befindet sich aber das Bachbett der Lainsitz, einem Ne-
benfluss der Moldau.

Alsich an einem der néchsten Tage eifrig und sorglos an der
Boschung des Flusses spielte, kollerte mir der Ball hinunter.
Obwohl ich sogleich zum Ufer lief, misslang mein Rettungs-
versuch. Traurig und den Tranen nahe, musste ich ansehen
wie mein schoner Ball tinzelnd auf dem Wasser dahin trieb,
bis er meinem Blicken entschwand. Es ist gut, dass das kindli-
che Gemiit solche kleinen Misshelligkeiten bald vergisst. So
auch in diesem Fall. Mit gleichaltrigen Spielkollegen verein-
barte ich, dass wir in der ndchsten Nacht in den Wald gehen
wollten, um dort Rauber zu fangen. Mutter war nicht wenig
erstaunt, als ich mich ptinktlich aus dem Bett erhob und mich
anzukleiden begann. Als ich ihr von meinem Vorhaben er-
zéhlte, hatte sie nicht wenig Miihe mir dies auszureden, und
mich wieder in das Bett zu bringen.

Von der urspriinglich sieben Personen umfassenden Fami-
lie waren nur mehr Mutter und ich im Haushalt zusammen.
Vater, und mein dltester Bruder Hans mussten uns, wie schon
gesagt, in ein besseres Jenseits verlassen. Franzi verloren wir
schon als Kleinkind durch eine todliche Krankheit. Paul war
ein eifriger Schiiler in der Grof3stadt bei unserer Tante in Wien.
Karl machte Dienst bei der Feuerwehr in der nahen Bezirks-
stadt Gmiind. Beruflich bedingt war auch Mutter oft fort.
Dann war ich mir selbst tiberlassen.

Es kam schon ¢fter mal vor, dass ein Klopfen an den Fens-
terscheiben mich aus dem wohltuenden Schlaf schreckte. Nach
Riicksprache mit dem Storenfried kleidete sich Mutter hastig
an und entschwand mit ihrem Begleiter und meinen Blicken
im Dunkel der Nacht. Bis sie oft erst nach stundenlanger Fahrt
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an ihrem Bestimmungsort ankam. Oft musste sie auch zu Fuf$
mit der schweren Gerdtetasche zu ihren Frauen in guter Hoff-
nung eilen. Welche grofse Hilfe wire da ein Fahrrad, Motorrad
oder Auto gewesen! Ich sah es nicht gerne, wenn ich kleiner
Bub dann ganz alleine in der Wohnung bleiben musste. Es
verging einige Zeit, bis wieder der wohlige Schlaf sich einfand.

In engster Nachbarschaft unserer Behausung befand sich
der Gasthof Schweighofer. Dort bekam ich in der Zeit der Ab-
wesenheit Mutters ausreichende Verpflegung. Die ibrige Zeit
hielt ich mich in unserer Wohnung auf. Diese bestand aus nur
einem Zimmer mit schon etwas verwahrlostem, faulenden,
schwammigen Boden.

Einmal, und gewiss nur aus purer Langeweile, erfasste ich
einen, schon etwas ,schleifSigen”, Polster. Ich warf ihn herum,
gleich einem Ball. Das war zu viel fiir sein altes Gewebe. Er
zerbarst und die Génse oder Hiihnerfedern erfiillten den
Raum. Ich war erschrocken. Meinem Empfinden nach ver-
diente meine ungebiihrliche Handlungsweise eine empfindli-
che Strafe. Was wird die Mutter sagen? In meiner Not, fand ich
einen Rosenkranz - er hatte weifse Perlen - und begann eifrig
zu beten. Und siehe da, durchaus nicht ohne Wirkung. Denn,
als Mutter endlich heimkam, und die Bescherung die ich ange-
richtet hatte ansah, da sagte sie merkwiirdigerweise gar nicht
viel. Von einer Bestrafung war keine Rede.

Es war Mutter, die mich beten lehrte. Schon zu einer Zeit,
als ich kaum meine Hande falten konnte, meine Lippen die ers-
ten Worte zu formen vermochten. Tdglich kniete ich zur
Abendstunde im Bett, sah zu einem schonen Marienbild auf,
welches seinen Platz an der gegentiberliegenden Wand hatte.
Mutter sprach mir vor: ,Mein Herz ist klein, darf niemand hin-
ein, als du mein liebes Jesulein.” Bald nach diesem Gebet ka-
men die Sandménnchen. Stifser Schlummer umfing mich, und
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ich erwachte in der Morgenstunde neu belebt und gestarkt.
Das néachtliche Klopfen an der Fensterscheibe unserer Behau-
sung, wie es manchmal geschah, storte mich aber schon sehr.

Die Erotik stellte sich bei uns Kindern friith ein. War das
Wetter schon, so beschiftigten wir uns mit harmlosen Abfan-
gen- oder Versteckspielen in der freien Natur. Bei Schlechtwet-
ter, an Regentagen, oder wenn es kalt war, safien wir Buben
und Méddchen in einer der Bauernstuben eng aneinander ge-
schmiegt, sich gegenseitig betastend, was einen wohligen
Schauer in mir hervorrief. Heute wiirde man dies als , betting”
(gemeint petting, Opa lernte trotz Taubheit gut Englisch) bezeich-
nen. Dass wir uns jedoch wohl bewusst waren, dass unser Ver-
halten etwas Unerlaubtes sei, zeigte sich bei der Anndherung
von Erwachsenen. Denn, wenn dies geschah, riickten wir so-
gleich auseinander und machten ein moglichst harmloses Ge-
sicht.

Auch Mutters Beruf war dazu angetan, in mir ein frithzeiti-
ges sexuelles Empfinden wach zu rufen. Zwar nicht allzu hau-
tig, aber doch kamen Frauen und Mddchen um Rat und Hilfe
in bestimmten Angelegenheiten zu finden. Wenn dies der Fall
war, hatte ich mich in eine Ecke zu stellen, mit dem Gesicht zur
Wand. Ein Behandlungsraum oder eine dhnliche Einrichtung
war nicht verfiigbar. Wie schon erwéhnt, bestand unsere Woh-
nung aus nur einem Zimmer. Die Behandlung, welche die Pa-
tientinnen erfuhren, das Rascheln der Kleider erregte mich
sehr. Auch ein fachliches Buch fiir Geburtshilfe mit seinen Ab-
bildungen des weiblichen Korpers, das ich einmal in einer
Truhe fand und durchbldtterte, hatte eine dhnliche Wirkung
auf mich. Ich hoffe, diese friithkindlichen Erlebnisse beein-
trachtigten meine seelische Entwicklung nicht allzu stark zum
Ungesunden, zum Negativen.
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Was die heutige Zeit betrifft, so muss dazu gesagt werden,
dass den Kindern und Jugendlichen durch das Fernsehen und
andere Medien sehr viel an unguten Anschauungen geboten
wird, was so mancher nicht verkraften kann und auf die
schiefe Bahn abg]eitet.

Die Tage wurden kiirzer, frith dunkelte der Abend heran.
Weihnacht nahte. Viel Schnee war gefallen. Mutter forderte
mich nach dem Mittagstisch auf, eine Schlittenfahrt zu ma-
chen. Der heutige Tag war ein ganz besonderer, denn am
Abend, dem Heiligen Abend, kommt das Christkind mit Ga-
ben fiir brave und folgsame Kinder. So nahm ich meinen eiser-
nen Schlitten und versuchte, mir mit anderen Buben die Zeit
bis zum Dunkel werden mit einer Rodelpartie zu vertreiben.
Heute fand ich dabei, nicht wie sonst, den richtigen Spafs. Zu
grofs war die Ungeduld, die Erwartungsfreude. Schon frith
machte ich mich auf den Weg nach Hause. Dort fand ich die
Tiir verschlossen und musste warten bis am Himmel schon die
ersten Sternlein glénzten. Nach einer Weile, da ertonte ein zar-
tes Klingeln. Die Tiire ging auf, und Mutter rief: ,Peppi,
komm! Das Christkindl ist da!” Ich trat ein und sah den im
warmen Lichterglanz strahlenden Baum. Einige Wunderker-
zen versprithten zusidtzlich Funken, die ein schwaches Ge-
rdusch verursachten. Unter dem Baum erblickte ich ein Krip-
perl. Das Jesu Kind in der Wiege, davorstehend Maria und Jo-
sef, auch einige Hirten und auch Ochs und Esel fehlten nicht.
Dann suchten meine Augen die so heifd ersehnten Geschenke.
Ein Bilderbuch mit gemalten Pferden. Eine Tafel Schokolade -
und wahrhaftig, da war auch ein Ball! Gleich dem welchen mir
die Lainsitz fortgetragen hatte. In dieser Stunde war ich selig,
gliicklich wie nur ein Kind sein kann. Nachdem Mutter und
ich uns einige Zeit an unserem strahlenden Baum erfreut hat-
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ten, 16schten wir die Kerzen. Unser Ofen, gut von Mutter ge-
tiittert, gab eine behagliche Warme von sich. Ein ,Mensch &r-
gere Dich nicht” Spiel, ebenfalls ein Christkindl Geschenk, bot
nun willkommene Zerstreuung fiir die ndchsten Stunden, bis
es dann Zeit zum Gang in die mitternédchtliche Christmette
war.

Die Kirche fanden wir schon voll mit and&dchtig Glaubigen.
Auch dort sah ich neben vielen anderen Lichtern einen grofsen,
bis an die Decke reichenden Tannenbaum, geschmiickt mit
vielen Kerzen. Nach der heiligen Messe erklang vom Chor als
Abschluss der Feier das alte schone Lied ,Stille Nacht, heilige
Nacht”.

Mutter und ich gingen heim mit dem Bewusstsein - ein
schoner Tag ist vorbei.
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Zeit an den Pflichtschulbeginn zu denken. Die Ein-

schreibung hatte Mutter bereits erledigt. Einige An-
schaffungen waren noch zu machen. Eine Schiefertafel, ein
Griffel, ein Schwamm und ein Lappen. Und ein Ranzen, wo
diese Dinge ihren Platz fanden. So versorgt, machte ich mich
auf den Weg, ein wenig dngstlich der Dinge harrend, welche
auf mich zukommen sollten.

Im Schulgebdude auf dem Gang war ein Regal, in der die
Schuhe der Schiiler wiahrend des Unterrichtes ihren Platz fan-
den. Denn, die meisten Buben und Madchen hatten so wie ich
ganz einfache Holzpantoffeln, die ein geschickter Mann auf
seiner Hanselbank anfertigte. Lederschuhe, die in einschldgi-
gen Geschiften zu kaufen waren, besafien nur wenige Kinder
deren Eltern wohlhabend waren. Auch ich stellte meine
Schuhe in die Ablage und betrat in dicken Striimpfen als Fuf3-
bekleidung das Klassenzimmer. Nachdem wir unserem Platz
zugewiesen wurden, betrat bald darauf der Herr Lehrer den
Raum. Es war dies ein schon etwas dlterer, sehr wiirdevoll wir-
kender Herr. Er trug eine Steckfrisur, die heute nicht mehr zu
sehen ist. Nachdem er uns zum Aufstehen aufgefordert hatte,
betrat er das Podium, faltete die Hénde, die Finger weit ge-
streckt, und machte so mit der rechten Hand das Kreuzzeichen
iiber der Stirne, Mund und Brust. Dann faltete er wieder die
Héande und sprach langsam und deutlich das Schulgebet vor,
was fiir mich sehr beeindruckend war.

Der heutige erste Schultag wahrte nicht allzu lange. Ich be-
kam noch ein Lese- und Rechenbuch, leihweise von der Schule
mit der Ermahnung sorgfiltigen Umganges, da ich die Biicher
am Ende des Schuljahres riickerstatten miisse. Nach einigen
Ermahnungen und Belehrungen betreffend unseres Betragens
wurden wir bald auf den Heimweg entlassen. Wir Buben

S o vergingen die frithkindlichen Jahre. Nun wurde es
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stirmten hinaus ins Freie gleich einem Trupp junger Pferde,
lachend und froh und im Bewusstsein eine grofie Tat voll-
bracht zu haben.

In unguter Erinnerung blieb mir das Verhalten eines ande-
ren Lehrers, namens Ludwig Weinzettel. Dieser suchte uns die
Bedeutung der vier Himmelsrichtungen, Nord und Siid, Ost
und West, zu erkldren. Etwas spater wollte der Herr Lehrer
priifen, ob seine Bemtihungen Erfolg hatten. Zu diesem Zweck
rief er einen Schiiler zu sich auf das Podium. Er sollte ihm, (mit
dem Arm) nach Befragung, die vier Himmelsrichtungen anzei-
gen. Durch die strenge Art des Herrn Lehrers, und wohl auch
durch das drohende in seiner Hand befindliche Rohrstaber],
vermochte der vollig verwirrte Bub nicht zu antworten. Fragte
der Herr Lehrer ,wo ist Ost”, und der Schiiler zeigte eine fal-
sche Richtung an, so erhielt er mit dem Rohrstaberl einen krif-
tigen Patzen in die gedffnete Hand. Obwohl der geziichtigte
schon klédglich weinte, dauerte es noch eine Weile bis der Herr
Lehrer begriff, dass seine Unterrichtsmethode nicht die Beste
sei, und den Schiiler entliefs. Dieses Vorkommnis hatte noch
ein Nachspiel. Am ndchsten Tag kam der Vater des misshan-
delten Buben zur Schule und es hétte nicht viel gefehlt, dass
diesmal der Herr Lehrer einen dhnlich nachhaltigen Unterricht
von ihm bekam, wie er dies seinem Schiiler erteilt hatte.

Unsere Stadt hatte eine schone Kirche. Tritt man ein und
richtet den Blick in die Hohe, so vermeint man gleich in den
Himmel zu schauen. Das Gewdlbe ist geschmiickt und bemalt
mit vielen goldenen Sternchen.

Der Gottesdienst war stets sehr gut besucht. Wenn ich mich
das eine oder andere Mal etwas verspétete, konnte ich wegen
der zahlreichen Besucher gar keinen Eingang in die Kirche
mehr finden und musste mit anderen Nachziiglern unter dem
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gedeckten Portal die heilige Messe mitfeiern. Manche Bankrei-
hen im Inneren des Gotteshauses waren mit einem Namens-
schild versehen. Der Inhaber desselben zeigte damit seinen
festen Platz, vielleicht gegen eine kleine Gebtihr, beim Gottes-
dienst an. Der Ritus und die Liturgie waren damals als ich ein
Kind war etwas anderes, als in der Gegenwart. Der Priester ze-
lebrierte abgewandt von den Gldaubigen den Gottesdienst in
lateinischer Sprache. Auch die beiden Ministranten mussten
einige Gebetsformeln in dieser Sprache beherrschen. Wiahrend
der Wandlung dieses geheimnisvollen Aktes unserer Kirche,
kniete ich gleich allen anwesenden nieder, und wagte den
Blick nicht zum Altar zu erheben. Dann wartete ich auf das
Glockenzeichen, das einer der Ministranten gab, um mich hie-
rauf andéchtig zu bekreuzigen. Oft stand bei dieser Feier die
Monstranz, mit dem Leib des Herrn allen Anwesenden sicht-
bar, erhoht auf dem Altar. Nach Schluss der Heiligen Messe
kam dazu noch, bei Orgelklang und Gesang, die Segnung mit
der Monstranz, die hierauf wieder im Tabernakel inmitten des
Altares verschlossen wurde. Die Spendung der Kommunion
erfolgte in jener Zeit nicht so hdufig und formlos wie heute. Es
gab das Gebot der Niichternheit. Verabreicht wurde die Hostie
nur vom Priester. Der Gldubige empfing sie vor dem Altar
kniend, beim sogenannten Speisgitter.

Der Maiandacht, zu ehren der Himmelskonigin, wohnte ich
ebenfalls gerne bei. Schon der Gang zum Gotteshaus war
schon und beeindruckend. Das frische Griin der Wiesen und
Felder, das Schreiten in der erwachten Natur, mir gefiel das
sehr. In der Kirche standen wir Buben und Mddchen und auch
Erwachsene um den Marienaltar und lauschten den Worten
des Herrn Kaplans. Er hielt ein Buch in der Hand und las dar-
aus vor. Zumeist waren dies erhebende Schilderungen tiber
das trostvolle wirken der Gottesmutter. Hierauf erklang vom
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