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PROLOGUE 

 Au moment où je me mets à écrire le prologue 

du CURE DE NIEFANG, j’ai l’esprit captivé par le 

portrait adulateur de la ville natale de l’auteur. Nie-

fang, un univers éclectique qui produit des curiosités 

dignes de ce récit. 

 Certainement, l’histoire fait l’histoire; celle 

qui, avec ses multiples couleurs, ses multiples cauche-

mars, produit un idéal de différence dominante, ou de 

spécification d’un peuple. Et le plus frappant, pour le 

moins, en ce qui nous concerne, est que ce différen-

ciateur des peuples en Guinée se reflète dans une 

langue et une thématique qu’on ne peut comprendre 

qu’à partir de sa manifeste particularité nationale.  

 LE CURE DE NIEFANG est un de ces fruits 

que la nouvelle littérature nationale nous offre avec 

ses thèmes variés. Mais, surtout, avec la ferme volonté 

de transmettre en hispano-bantou, le patrimoine cul-

turel d’un peuple, à partir de sa propre métaphysique. 

 Il s’agit ici de déclencher des conflits culturels 

sous-jacents dans l’histoire interne de la Guinée Équa-

toriale pour ensuite, chanter avec nostalgie la libéra-

tion, le triomphe, et le dénouement heureux d’un 

drame apocalyptique.  

 Tout fait culturel en effet est un conflit et à tout 

moment de l’histoire d’une culture, on prend cons-

cience de la dichotomie passé-futur : la vie et la mort 
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; l’amour et la haine. Et dans LE CURE DE NIE-

FANG, le conflit culturel devient plus évident dans le 

syncrétisme religieux d’Edum, où la tradition et le 

christianisme s’entrelacent innocemment, où quand 

les amours, apparemment interdits, rappellent le passé 

virulent d’un régime dictatorial inédit. Explosion de 

toute liberté réprimée. 

 C’est pourquoi, cette narration sui generis, 

renferme toute la spécificité guinéenne, à partir du 

moment où le facteur langue signifie, dans ce texte, 

une confrontation inévitable entre le surréel et le lan-

gage suggéré, ou imposé, par ces lointaines circons-

tances aigres-douces de l’histoire parallèle Hispano-

guinéenne.  

 LE CURE DE NIEFANG peut et doit se juger 

dans le cadre de la tragi-comédie mal conçue, où la 

réouverture de l’église, la libération du Père Gabriel 

et sa promotion épiscopale représentent la régénéra-

tion désirée du christianisme, et de tous les secteurs de 

notre société. Tandis que la passion amoureuse de So-

ledad est comme un triomphe inévitable de l’amour 

qui n’a pas de frontières pour exprimer dans l’âme, le 

bonheur total des hommes.  

Anacleto OLÓ MIBUY 
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LE CURE DE NIEFANG 

 Au moment où nous publions LE CURE DE 

NIEFANG, notre pays, la Guinée Équatoriale, tra-

verse une période transitoire très difficile pendant la-

quelle la population, excédée par plusieurs années 

d’outrage et de monolithisme archaïque, a initié un 

processus irréversible de profonde transformation de 

la société guinéenne pour embrasser les nouvelles va-

leurs démocratiques, en accord avec les temps mo-

dernes.  

 Cette phase critique se caractérise, dans le 

cadre culturel, par l’action des intellectuels guinéens. 

Ceux-ci, avec des moyens matériels très limités, dé-

fendent et protègent le patrimoine culturel qui définit 

aujourd’hui l’identité guinéenne, forgée par plusieurs 

siècles d’échanges entre la tradition africaine et les va-

leurs hispaniques, face à l’agression que représente la 

brusque pénétration politique et économique de la 

francophonie dans l’espace équato-guinéen. Nous 

considérons que les valeurs fondamentales qui consti-

tuent l’identité guinéenne peuvent être liquidées, 

comme ce fut le cas des Philippines avec les anglo-

saxons, face aux efforts déployés par le gouvernement 

français dans son inlassable labeur de déplacer non 

seulement l’Espagne, mais aussi toute la culture his-

panique, dans l’unique territoire hispanophone 

d’Afrique noire. 
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 Nous rappelons ici qu’en 1994, le gouverne-

ment français a dégagé un budget d’environ 330 mil-

lions de francs CFA (3,3 millions de francs français), 

pour le développement des programmes et centres de 

diffusion de la civilisation française en Guinée Équa-

toriale. Un pays fragile, sous-peuplé et de petite su-

perficie comme la Guinée Équatoriale, ne pourra ré-

sister pendant longtemps à cette avalanche franco-

phone.  

 Pour fortifier et préserver notre patrimoine 

culturel, la politique française en Guinée Équatoriale 

doit être condamnée et combattue sans fioritures à tra-

vers des actions culturelles de grande envergure. C’est 

dans ce sens que l’on peut interpréter la publication de 

la présente œuvre. Il ne faut jamais oublier que ce sont 

les moules hispaniques qui ont façonné les différents 

composants ethnolinguistiques que compte la Guinée 

Équatoriale fang, ndowé, annobonais et bisió. La co-

lonisation espagnole a été assimilée par notre peuple, 

non sans sacrifices. Cependant, il y a eu une parenté 

entre les cultures des deux communautés, l’hispa-

nique et l’africaine. C’est pour cela que l’intellectuel 

guinéen a l’impression de chevaucher aux côtés du 

noble de la Manche à travers les champs de Montiel. 

Il souffre dans l’âme en lisant Les poèmes de Neruda 

; avec García Márquez, il vit Les cent ans de solitude 

; et devant la philosophie d’Ortega et Gasset, il ne se 

fait aucune réserve mentale. Dans sa hutte, il écoute le 

chant de l’Ivanga et  danse le Ndong Mba, notre patri-

moine culturel.  
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 C’est pourquoi les intellectuels guinéens, dé-

fenseurs de l’identité culturelle construite par son 

peuple au bout de plusieurs siècles et générations, ne 

peuvent pas tolérer cette tentative de déplacer l’apport 

hispanique profondément enraciné dans la société gui-

néenne au nom d’une éphémère influence politique 

basée sur une profonde acculturation, et orientée vers 

l’hédonisme français. 

 En dernière analyse, la présente œuvre appa-

raît aussi comme un hommage à la rencontre séculaire 

entre les cultures et les peuples de l’Espagne et les tra-

ditions des peuples  de la Guinée continentale.  

Joaquín Mbomio Bacheng 

Genève, 22 avril 1994 
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PETIT LEXIQUE 

Pour garder l’authenticité et la force expres-

sive de certains concepts, nous avons introduit 

quelques termes de la langue fang et ndowé dans notre 

texte. En voici les plus usuels : 

ENGONG = Peuple mythologique de la chan-

son de geste fang qui raconte des événements extraor-

dinaires. 

AKONG = Le jeu d’échecs des fangs, très po-

pulaire en Guinée, au Gabon et au Cameroun. 

MVET = Guitare traditionnelle fang. 

OYENG = Chanson de geste, conte, légende. 
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ESSONO OBIANG ENGON = Grand con-

teur de Mvet fang, mort en 1988.  

IVANGA = Danse traditionnelle ndowé réser-

vée aux femmes. 

MEKUYO = Danse traditionnelle ndowé ré-

servée aux hommes.  

NDONG MBA = OMIAS, MOSONG, 

OBUNG.  

OLA OCHAA = Danses traditionnelles fang.  

MBILI = Esprit, la thérapie des esprits, le rite 

des esprits. Au Gabon, cette pratique apparaît comme 

une secte religieuse reconnue officiellement par les 

autorités. 

FANG = Ethnie majoritaire en Guinée, au Ga-

bon et au sud du Cameroun. 

NDOWE = encore appelés côtiers, occupent 

le Littoral de la Région Continentale guinéenne ; ils 

sont nombreux au Gabon, dans la province de l’Es-

tuaire et sur le littoral sud du Cameroun. Ils se divisent 

en plusieurs sous-groupes parmi lesquels on dis-

tingue: les combés, les buikos, les bengas (Ile Co-

risco), ones, balengues, etc. 



14 

LE CURE DE NIEFANG 

 La dernière prière d’action de grâce terminée, 

le Père Gabriel leva la main en signe de bénédiction, 

prononçant en même temps les dernières paroles du 

rituel final, « allez dans la paix du Christ ». Toute l’as-

sistance répéta en chœur « nous rendons grâce au sei-

gneur… » Le prêtre entonna le chant final « nous an-

noncerons ton Royaume seigneur… », il enleva en-

suite les épais vêtements de célébration et tout ce dont 

il s’était servi pour le Saint-Office. Gabriel était vêtu 

d’un jeans et d’une chemise courts manches. Dans 

cette tenue, l’homme de Dieu se sentit moins lourd et 

un peu plus soulagé. En traversant la place qui sépare 

la cathédrale de Bata de la résidence des mission-

naires, le prêtre se vit obligé d’étreindre de nom-

breuses mains tendues à son passage, « tope-là », di-

sent les guinéens. Tous les fidèles qui sortaient de la 

messe voulaient serrer avec douceur les doigts fins du 

prêcheur.  

 Ces jours là, le Père Gabriel était devenu un 

véritable mythe vivant : les hommes l’acclamaient 

d’une admiration franche et avec beaucoup de sympa-

thie, les femmes le traitaient avec plus de familiarité 

et beaucoup d’affection. Elles l’embrassaient sur les 

deux joues, l’appelant par le diminutif, Gabrielito, et 

n’arrêtaient pas de lui poser des questions sur sa santé 

et d’autres curiosités féminines. Une vieille femme 

qui voulait être plus humble et dévouée que les autres, 

en immobilisant avec ses mains osseuses les pieds du 

messager de Dieu, reçut un formidable coup de coude 
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de la part du furibond sacristain qui vint au secours du 

faible prêtre qui commençait à s'étouffer dans cette 

marée humaine éprise d’amour et de charité. Finale-

ment, Gabriel put gagner le portail de la résidence 

pour aller se réfugier immédiatement dans sa 

chambre. Dehors, deux vieilles dévotes appartenant à 

la confrérie de l’adoration, celles-là qui ont l’habitude 

de sortir du quartier Bumodi, les vendredis, pour aller 

nettoyer la cathédrale, se mirent à insulter le sacristain 

pour ne pas leur avoir laissé le temps de toucher l’en-

voyé de Dieu. Mais, elles se turent immédiatement 

quand réapparut le robuste garde du corps.  

   La ferveur de la population de Bata n’était 

pas étonnante, parce que ce jour était un dimanche, le 

jour du Seigneur. Et on disait que le Seigneur avait 

opéré un miracle. Les églises de Guinée avaient rou-

vert leurs portes et suspendu leurs cloches, lesquelles 

recommençaient à sonner à tous les vents.  Miracle, 

parce que le grand Macías, unique démon de la Gui-

née Équatoriale persécutait les prêtres pendant son ré-

gime, et ce fils de Satan avait été arrêté et condamné 

à mort. C’était donc un jour de miracle. En effet, les 

chrétiens et fidèles de Bata avaient recommencé à 

écouter l’adorable voix du curé de Niefang, Père Ga-

briel que l’on avait cru mort quelques temps après 

avoir été arrêté par les hommes de Macías. De bouche 

à oreille, les rumeurs coururent, suivant la technique 

de « radio-macuto » des habitants de Bata, avec une 

révélation qui fit sensation. On disait que  des pê-

cheurs d’Utonde avaient recueillis,  dans leurs filets, 
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les effets personnels du Père martyr. Mais, malgré ces 

rumeurs, le Père Gabriel réussit à survivre en prison. 

  Ce fut un miracle, parce que ce matin-là, le 

soleil qui rayonnait dans ciel inondait de joie et de lu-

mière ces chrétiens à la conscience saine qui re-

voyaient leur prédicateur en chair et en os.  Les habi-

tants de Bata disaient que le religieux était sorti de pri-

son plus rajeuni, d’autres voyaient en lui un sacrifié et 

sanctifié par le martyre de la prison ; enfin, quoi qu’il 

en soit, les guinéens recommençaient à croire en Dieu. 

 Quand le prêtre arriva dans sa chambre, il se 

laissa tomber sur son lit, comme abattu par une grande 

fatigue. Son regard resta perdu dans le vide comme 

s’il interrogeait les abîmes. Près du lit, se trouvait 

l’éternel crucifix collé au mur. L’homme à moitié nu 

semblait partager l’angoisse de l’homme allongé.  

 L’attitude et le comportement de Gabriel 

avaient beaucoup changé après son incarcération. Ses 

collègues considéraient que le recueillement du jeune 

prêtre était dû à la spiritualité qu’il avait acquise dans 

les  moments de tourment de la prison. C’est pour 

cette raison que personne ne s’étonnait de son air ab-

sent et de ses longs silences pendant la messe ; et 

même à l’heure du repas. D'autant plus qu’ils étaient 

tous attentifs aux décisions du cuisinier de la commu-

nauté et de l’exquise bénédiction que le Père supé-

rieur, homme de bon goût, redonnait au pain blanc et 

aux sardines fraîches, de bons aliments que les nom-
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breuses congrégations espagnoles envoyaient en Gui-

née Équatoriale pour les frères africains qui venaient 

de souffrir de faim et de soif pendant la dictature de 

Macías. De même, Gabriel ignorait les regards furi-

bonds que lui lançait le vieux cuisinier de la congré-

gation, blessé dans son amour propre, son courroux 

lui importait peu. Beaucoup de personnes ignorent 

que dans le microcosme des religieux, la nourriture 

occupe une place importante, un ministère de force et 

de magnétisme égal à  celui de l’eucharistie. Dans une 

communauté religieuse comme celles que l’on trouve 

en Guinée, tout membre doit être en bons termes avec 

le Père économe de la communauté et entretenir aussi 

une relation franche avec le cuisinier.  

 L’opulent Père Matanga, qui savait manger, 

avait l’habileté et la gentillesse d’accompagner le père 

économe faire ses achats quotidiens,  même si cela lui 

déplaisait beaucoup parce que le père économe, 

Nkang Zama (serviteur de Dieu, en langue fang), avait 

fait ses études sacerdotales au Cameroun, pays limi-

trophe. Ce dernier avait la manie de réciter les pas-

sages bibliques en bulu, une langue de Yaoundé con-

sidérée comme la version la plus classique du fang, 

alors que le Père Matanga avait fait ses brillantes 

études à Rome, siège de l’église catholique. Matanga 

a obtenu deux licences à l’université pontificale, l’une 

en théologie et l’autre en philosophie et lettres.  De 

sorte que, les brèves conversations que tenaient les 

deux évangélistes énervaient énormément le Père Ma-

tanga, qui dissimulait très bien son découragement 
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parce qu’il était sûr que le bon économe abordait les 

vérités chrétiennes de manière élémentaire, presque 

primaire. Et, le comble, c'est que Nkang Zama con-

cluait ses discours en évoquant des prophéties bi-

bliques et des chants de "nton ove", un rythme tropical 

très en vogue dans la liturgie des églises camerou-

naises. Ce que logiquement, le Père Matanga détestait, 

à cause de sa formation romaine; mais il était obligé 

de supporter, de se taire devant la semi-ignorance de 

son collègue, parfois même en le flattant pour son 

goût exagéré pour le folklore africain dans l’église de 

Christ. Cependant, Matanga admirait l’ancien sémina-

riste de Yaoundé pour sa façon particulière de traiter 

les commerçantes du marché au moment de négocier 

les prix. Plusieurs d’entre elles étaient camerounaises, 

âmes pieuses qui savaient que l’homme ne vit pas seu-

lement de pain, mais aussi de la bourse. Cependant, le 

Père Nkang Zama réussissait toujours à acquérir les 

produits à moitié prix, ce qui était extraordinaire et 

peu habituel avec ces vieilles dames avares, plus ra-

dines que les haoussas, commerçants expérimentés du 

Lac Tchad. Mais, la sagacité et la ruse de Nkang Zama 

n’avaient pas de limites. Car cet homme, connaisseur 

des Saintes Écritures, savait que la meilleure façon de 

dominer une tribu est simplement de devenir un de ses 

membres. Ce qui est semblable à un adage populaire 

qui dit: « si tu veux tuer un sorcier, deviens un sor-

cier ». Ainsi, le Révérend Père Nkang Zama allait tous 

les matins au marché de Mondoasi, et avait dans son 

panier plusieurs articles de dévotion : rosaires, scapu-

laires, crucifix, almanachs de la vierge de Mai et 
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d’autres articles qui renforcent la foi des croyants. En 

Guinée Équatoriale, les femmes croient beaucoup et 

vont au marché plusieurs fois.  

 Le marché guinéen est un véritable espace pu-

blic, multicolore et exubérant où tout se vend et tout 

s’achète. Pourvu de nombreux et différents produits, 

cet espace commercial est bondé d’articles importés 

par des commerçants nigérians, camerounais, indous, 

libanais et d’autres nationalités. Dans notre pays, le 

marché est un formidable lieu de troc : un doux sourire 

pour des boucles d’oreilles, un long foulard en 

échange de quelques moments agréables. La femme, 

pour séduire, va au marché ; si elle a faim, elle va au 

marché ; si elle veut s’habiller, elle va au marché ; si 

elle étrenne un vêtement, elle va au marché. Elle va 

toujours au marché, parce que c’est là-bas qu’elle 

trouve tout ce qu’elle veut : des haoussas fortunés, des 

libanais sortis de la main de Dieu, des marocains de 

Allah, des français africains, des coopérants espa-

gnols, des indiens très insignifiants, des coréens aux 

yeux d’hier, des ministres du dernier gouvernement, 

des hommes en uniforme, des enfants en haillons, 

d’obscurs trafiquants et toute l’hétérogénéité cosmo-

polite qu’offre la société guinéenne.  

 Mais le marché guinéen est avant tout et sur-

tout un fabuleux spectacle tropical, une fête perma-

nente où le guinéen s’identifie et se reconnaît. Il y dé-

limite son horizon socioculturel, mesure son pouvoir 

d’achat par tous les éléments traditionnels : vente de 
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bétail, reconnaissance des parents, demandes en ma-

riage, conseil de famille, rapt de femmes, règlement 

de comptes, escroqueries et désillusions. Le marché 

guinéen est une éternelle histoire d’amour qui com-

mence par une romance, des sourires soupirs, et se ter-

mine comme un drame, par des pleurs et des larmes. 

Le patron de la société y découvre les cinquante es-

claves du cœur de sa bien-aimée. Au marché, on vend. 

Pour vendre, il faut acheter. Le révérend Père Nkang 

Zama savait tout cela, il trouvait toujours la parabole 

juste, l’évangile du jour, et la métaphore idoine dans 

son dialogue avec les vendeuses, celle-là dont la dé-

votion n’est comparable qu’à celle d’une sœur anda-

louse. 

 Pendant les achats du matin, le Père Matanga 

s’émerveillait en constatant l’extraordinaire facilité 

avec laquelle l’ancien séminariste de Yaoundé obte-

nait la baisse des prix. Il lui suffisait parfois d’évoquer 

les prouesses de Marie la Miraculeuse dont il montrait 

les scapulaires de façon révérencielle aux commer-

çantes enjôlées. A la fin des achats, la voiture du mis-

sionnaire se remplissait de tout : bananes de Bolondo, 

poisson fumé de Kogo, viande d'Ayantagan, plantain 

d’Evinayong, ignames de Malabo, manioc de Nie-

fang, malamba d’Akonibe, alors que les commer-

çantes restaient avec des scapulaires d’une blancheur 

éclatante de la vierge de l’abondance.  

 Après les achats du matin, en compagnie du 

père économe, le Père Matanga, suivant la ligne de 

conduite qu’il s’était fixé, allait généreusement dire 


