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PROLOGUE

Au moment ou je me mets a écrire le prologue
du CURE DE NIEFANG, j’ai I’esprit captivé par le
portrait adulateur de la ville natale de 1’auteur. Nie-
fang, un univers éclectique qui produit des curiosités
dignes de ce récit.

Certainement, I’histoire fait I’histoire; celle
qui, avec ses multiples couleurs, ses multiples cauche-
mars, produit un idéal de différence dominante, ou de
spécification d’un peuple. Et le plus frappant, pour le
moins, en ce qui nous concerne, est que ce différen-
ciateur des peuples en Guinée se refléte dans une
langue et une thématique qu’on ne peut comprendre
qu’a partir de sa manifeste particularité nationale.

LE CURE DE NIEFANG est un de ces fruits
que la nouvelle littérature nationale nous offre avec
ses thémes variés. Mais, surtout, avec la ferme volonté
de transmettre en hispano-bantou, le patrimoine cul-
turel d’un peuple, a partir de sa propre métaphysique.

I1 s’agit ici de déclencher des conflits culturels
sous-jacents dans I’histoire interne de la Guinée Equa-
toriale pour ensuite, chanter avec nostalgie la libéra-
tion, le triomphe, et le dénouement heureux d’un
drame apocalyptique.

Tout fait culturel en effet est un conflit et a tout
moment de I’histoire d’une culture, on prend cons-
cience de la dichotomie passé-futur : la vie et la mort



; ’amour et la haine. Et dans LE CURE DE NIE-
FANG, le conflit culturel devient plus évident dans le
syncrétisme religieux d’Edum, ou la tradition et le
christianisme s’entrelacent innocemment, ou quand
les amours, apparemment interdits, rappellent le passé
virulent d’un régime dictatorial inédit. Explosion de
toute liberté réprimée.

C’est pourquoi, cette narration sui generis,
renferme toute la spécificité guinéenne, a partir du
moment ou le facteur langue signifie, dans ce texte,
une confrontation inévitable entre le surréel et le lan-
gage suggéré, ou imposé€, par ces lointaines circons-
tances aigres-douces de I’histoire paralléle Hispano-
guinéenne.

LE CURE DE NIEFANG peut et doit se juger
dans le cadre de la tragi-comédie mal congue, ou la
réouverture de 1’église, la libération du Pere Gabriel
et sa promotion épiscopale représentent la régénéra-
tion désirée du christianisme, et de tous les secteurs de
notre société. Tandis que la passion amoureuse de So-
ledad est comme un triomphe inévitable de I’amour
qui n’a pas de frontieres pour exprimer dans I’ame, le
bonheur total des hommes.

Anacleto OLO MIBUY



LE CURE DE NIEFANG

Au moment ou nous publions LE CURE DE
NIEFANG, notre pays, la Guinée Equatoriale, tra-
verse une période transitoire trés difficile pendant la-
quelle la population, excédée par plusieurs années
d’outrage et de monolithisme archaique, a initi¢é un
processus irréversible de profonde transformation de
la société guinéenne pour embrasser les nouvelles va-
leurs démocratiques, en accord avec les temps mo-
dernes.

Cette phase critique se caractérise, dans le
cadre culturel, par I’action des intellectuels guinéens.
Ceux-ci, avec des moyens matériels trés limités, dé-
fendent et protégent le patrimoine culturel qui définit
aujourd’hui I’identité guinéenne, forgée par plusieurs
siécles d’échanges entre la tradition africaine et les va-
leurs hispaniques, face a I’agression que représente la
brusque pénétration politique et économique de la
francophonie dans I’espace équato-guinéen. Nous
considérons que les valeurs fondamentales qui consti-
tuent 1’identit¢ guinéenne peuvent étre liquidées,
comme ce fut le cas des Philippines avec les anglo-
saxons, face aux efforts déployés par le gouvernement
francais dans son inlassable labeur de déplacer non
seulement I’Espagne, mais aussi toute la culture his-
panique, dans l’unique territoire hispanophone
d’Afrique noire.



Nous rappelons ici qu’en 1994, le gouverne-
ment francais a dégagé un budget d’environ 330 mil-
lions de francs CFA (3,3 millions de francs francais),
pour le développement des programmes et centres de
diffusion de la civilisation frangaise en Guinée Equa-
toriale. Un pays fragile, sous-peuplé et de petite su-
perficie comme la Guinée Equatoriale, ne pourra ré-
sister pendant longtemps a cette avalanche franco-
phone.

Pour fortifier et préserver notre patrimoine
culturel, la politique francaise en Guinée Equatoriale
doit étre condamnée et combattue sans fioritures a tra-
vers des actions culturelles de grande envergure. C’est
dans ce sens que 1’on peut interpréter la publication de
la présente ceuvre. Il ne faut jamais oublier que ce sont
les moules hispaniques qui ont fagonné les différents
composants ethnolinguistiques que compte la Guinée
Equatoriale fang, ndowé, annobonais et bisié. La co-
lonisation espagnole a été assimilée par notre peuple,
non sans sacrifices. Cependant, il y a eu une parenté
entre les cultures des deux communautés, 1’hispa-
nique et I’africaine. C’est pour cela que I'intellectuel
guinéen a I’impression de chevaucher aux cotés du
noble de la Manche a travers les champs de Montiel.
Il souffre dans 1’ame en lisant Les poémes de Neruda
; avec Garcia Marquez, il vit Les cent ans de solitude
; et devant la philosophie d’Ortega et Gasset, il ne se
fait aucune réserve mentale. Dans sa hutte, il écoute le
chant de I’Ivanga et danse le Ndong Mba, notre patri-
moine culturel.
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C’est pourquoi les intellectuels guinéens, dé-
fenseurs de I’identité¢ culturelle construite par son
peuple au bout de plusieurs siccles et générations, ne
peuvent pas tolérer cette tentative de déplacer 1’apport
hispanique profondément enraciné dans la société gui-
néenne au nom d’une éphémere influence politique
basée sur une profonde acculturation, et orientée vers
I’hédonisme frangais.

En derni¢re analyse, la présente ceuvre appa-
rait aussi comme un hommage a la rencontre séculaire
entre les cultures et les peuples de I’Espagne et les tra-
ditions des peuples de la Guinée continentale.

Joaquin Mbomio Bacheng
Geneve, 22 avril 1994

11



PETIT LEXIQUE

Pour garder I’authenticité et la force expres-
sive de certains concepts, nous avons introduit
quelques termes de la langue fang et ndow¢é dans notre
texte. En voici les plus usuels :

ENGONG = Peuple mythologique de la chan-
son de geste fang qui raconte des événements extraor-
dinaires.

AKONG = Le jeu d’échecs des fangs, trés po-
pulaire en Guinée, au Gabon et au Cameroun.

MVET = Guitare traditionnelle fang.
OYENG = Chanson de geste, conte, 1égende.
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ESSONO OBIANG ENGON = Grand con-
teur de Mvet fang, mort en 1988.

IVANGA = Danse traditionnelle ndow¢é réser-
vée aux femmes.

MEKUYO = Danse traditionnelle ndow¢ ré-
servée aux hommes.

NDONG MBA = OMIAS, MOSONG,
OBUNG.

OLA OCHAA = Danses traditionnelles fang.

MBILI = Esprit, la thérapie des esprits, le rite
des esprits. Au Gabon, cette pratique apparait comme
une secte religieuse reconnue officiellement par les
autorités.

FANG = Ethnie majoritaire en Guinée, au Ga-
bon et au sud du Cameroun.

NDOWE = encore appelés cdtiers, occupent
le Littoral de la Région Continentale guinéenne ; ils
sont nombreux au Gabon, dans la province de 1’Es-
tuaire et sur le littoral sud du Cameroun. Ils se divisent
en plusieurs sous-groupes parmi lesquels on dis-
tingue: les combés, les buikos, les bengas (Ile Co-
risco), ones, balengues, etc.
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LE CURE DE NIEFANG

La derniére pricere d’action de grace terminée,
le Pére Gabriel leva la main en signe de bénédiction,
pronongant en méme temps les derniéres paroles du
rituel final, « allez dans la paix du Christ ». Toute I’as-
sistance répéta en choeur « nous rendons grace au sei-
gneur... » Le prétre entonna le chant final « nous an-
noncerons ton Royaume seigneur... », il enleva en-
suite les épais vétements de célébration et tout ce dont
il s’était servi pour le Saint-Office. Gabriel était vétu
d’un jeans et d’une chemise courts manches. Dans
cette tenue, I’homme de Dieu se sentit moins lourd et
un peu plus soulagé. En traversant la place qui sépare
la cathédrale de Bata de la résidence des mission-
naires, le prétre se vit obligé d’étreindre de nom-
breuses mains tendues a son passage, « tope-la », di-
sent les guinéens. Tous les fideles qui sortaient de la
messe voulaient serrer avec douceur les doigts fins du
précheur.

Ces jours la, le Pere Gabriel était devenu un
véritable mythe vivant : les hommes 1’acclamaient
d’une admiration franche et avec beaucoup de sympa-
thie, les femmes le traitaient avec plus de familiarité
et beaucoup d’affection. Elles I’embrassaient sur les
deux joues, I’appelant par le diminutif, Gabrielito, et
n’arrétaient pas de lui poser des questions sur sa santé
et d’autres curiosités féminines. Une vieille femme
qui voulait étre plus humble et dévouée que les autres,
en immobilisant avec ses mains osseuses les pieds du
messager de Dieu, recut un formidable coup de coude
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de la part du furibond sacristain qui vint au secours du
faible prétre qui commencait a s'étouffer dans cette
marée humaine éprise d’amour et de charité. Finale-
ment, Gabriel put gagner le portail de la résidence
pour aller se réfugier immédiatement dans sa
chambre. Dehors, deux vieilles dévotes appartenant a
la confrérie de 1’adoration, celles-1a qui ont 1’habitude
de sortir du quartier Bumodi, les vendredis, pour aller
nettoyer la cathédrale, se mirent a insulter le sacristain
pour ne pas leur avoir laissé le temps de toucher I’en-
voyé de Dieu. Mais, elles se turent immédiatement
quand réapparut le robuste garde du corps.

La ferveur de la population de Bata n’était
pas étonnante, parce que ce jour était un dimanche, le
jour du Seigneur. Et on disait que le Seigneur avait
opéré un miracle. Les églises de Guinée avaient rou-
vert leurs portes et suspendu leurs cloches, lesquelles
recommencaient a sonner a tous les vents. Miracle,
parce que le grand Macias, unique démon de la Gui-
née Equatoriale persécutait les prétres pendant son ré-
gime, et ce fils de Satan avait été arrété et condamné
a mort. C’était donc un jour de miracle. En effet, les
chrétiens et fideles de Bata avaient recommenceé a
écouter 1’adorable voix du curé de Niefang, Pere Ga-
briel que 1’on avait cru mort quelques temps apres
avoir été arrété par les hommes de Macias. De bouche
a oreille, les rumeurs coururent, suivant la technique
de « radio-macuto » des habitants de Bata, avec une
révélation qui fit sensation. On disait que des pé-
cheurs d’Utonde avaient recueillis, dans leurs filets,
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les effets personnels du Pére martyr. Mais, malgré ces
rumeurs, le Pére Gabriel réussit a survivre en prison.

Ce fut un miracle, parce que ce matin-la, le
soleil qui rayonnait dans ciel inondait de joie et de lu-
micre ces chrétiens a la conscience saine qui re-
voyaient leur prédicateur en chair et en os. Les habi-
tants de Bata disaient que le religieux était sorti de pri-
son plus rajeuni, d’autres voyaient en lui un sacrifié et
sanctifié par le martyre de la prison ; enfin, quoi qu’il
en soit, les guinéens recommencaient a croire en Dieu.

Quand le prétre arriva dans sa chambre, il se
laissa tomber sur son lit, comme abattu par une grande
fatigue. Son regard resta perdu dans le vide comme
s’il interrogeait les abimes. Pres du lit, se trouvait
I’éternel crucifix collé au mur. L’homme a moitié¢ nu
semblait partager 1’angoisse de I’homme allongé.

L’attitude et le comportement de Gabriel
avaient beaucoup changé apres son incarcération. Ses
collegues considéraient que le recueillement du jeune
prétre était d a la spiritualité qu’il avait acquise dans
les moments de tourment de la prison. C’est pour
cette raison que personne ne s’étonnait de son air ab-
sent et de ses longs silences pendant la messe ; et
méme a I’heure du repas. D'autant plus qu’ils étaient
tous attentifs aux décisions du cuisinier de la commu-
nauté et de 1’exquise bénédiction que le Pére supé-
rieur, homme de bon goit, redonnait au pain blanc et
aux sardines fraiches, de bons aliments que les nom-
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breuses congrégations espagnoles envoyaient en Gui-
née Equatoriale pour les fréres africains qui venaient
de souffrir de faim et de soif pendant la dictature de
Macias. De méme, Gabriel ignorait les regards furi-
bonds que lui langait le vieux cuisinier de la congré-
gation, blessé dans son amour propre, son courroux
lui importait peu. Beaucoup de personnes ignorent
que dans le microcosme des religieux, la nourriture
occupe une place importante, un ministere de force et
de magnétisme égal a celui de I’eucharistie. Dans une
communauté religieuse comme celles que 1’on trouve
en Guinée, tout membre doit étre en bons termes avec
le Pére économe de la communauté et entretenir aussi
une relation franche avec le cuisinier.

L’opulent Pére Matanga, qui savait manger,
avait ’habileté et la gentillesse d’accompagner le pere
¢conome faire ses achats quotidiens, méme si cela lui
déplaisait beaucoup parce que le pere économe,
Nkang Zama (serviteur de Dieu, en langue fang), avait
fait ses études sacerdotales au Cameroun, pays limi-
trophe. Ce dernier avait la manie de réciter les pas-
sages bibliques en bulu, une langue de Yaoundé con-
sidérée comme la version la plus classique du fang,
alors que le Pére Matanga avait fait ses brillantes
études a Rome, sicge de 1’église catholique. Matanga
a obtenu deux licences a I’université pontificale, I’une
en théologie et I’autre en philosophie et lettres. De
sorte que, les breves conversations que tenaient les
deux évangélistes énervaient énormément le Pére Ma-
tanga, qui dissimulait trés bien son découragement
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parce qu’il était stir que le bon économe abordait les
vérités chrétiennes de maniere €lémentaire, presque
primaire. Et, le comble, c'est que Nkang Zama con-
cluait ses discours en évoquant des prophéties bi-
bliques et des chants de "nton ove", un rythme tropical
trés en vogue dans la liturgie des églises camerou-
naises. Ce que logiquement, le Pére Matanga détestait,
a cause de sa formation romaine; mais il était obligé
de supporter, de se taire devant la semi-ignorance de
son collegue, parfois méme en le flattant pour son
gott exagéré pour le folklore africain dans 1’église de
Christ. Cependant, Matanga admirait I’ancien sémina-
riste de Yaoundé pour sa fagon particuliere de traiter
les commercantes du marché au moment de négocier
les prix. Plusieurs d’entre elles étaient camerounaises,
ames pieuses qui savaient que I’homme ne vit pas seu-
lement de pain, mais aussi de la bourse. Cependant, le
Pére Nkang Zama réussissait toujours a acquérir les
produits a moitié prix, ce qui était extraordinaire et
peu habituel avec ces vieilles dames avares, plus ra-
dines que les haoussas, commercants expérimentés du
Lac Tchad. Mais, la sagacité et la ruse de Nkang Zama
n’avaient pas de limites. Car cet homme, connaisseur
des Saintes Ecritures, savait que la meilleure fagon de
dominer une tribu est simplement de devenir un de ses
membres. Ce qui est semblable & un adage populaire
qui dit: « si tu veux tuer un sorcier, deviens un sor-
cier ». Ainsi, le Révérend Pere Nkang Zama allait tous
les matins au marché de Mondoasi, et avait dans son
panier plusieurs articles de dévotion : rosaires, scapu-
laires, crucifix, almanachs de la vierge de Mai et
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d’autres articles qui renforcent la foi des croyants. En
Guinée Equatoriale, les femmes croient beaucoup et
vont au marché plusieurs fois.

Le marché guinéen est un véritable espace pu-
blic, multicolore et exubérant ou tout se vend et tout
s’achete. Pourvu de nombreux et différents produits,
cet espace commercial est bondé d’articles importés
par des commergants nigérians, camerounais, indous,
libanais et d’autres nationalités. Dans notre pays, le
marché est un formidable lieu de troc : un doux sourire
pour des boucles d’oreilles, un long foulard en
échange de quelques moments agréables. La femme,
pour séduire, va au marché ; si elle a faim, elle va au
marché ; si elle veut s habiller, elle va au marché ; si
elle étrenne un vétement, elle va au marché. Elle va
toujours au marché, parce que c’est la-bas qu’elle
trouve tout ce qu’elle veut : des haoussas fortunés, des
libanais sortis de la main de Dieu, des marocains de
Allah, des francais africains, des coopérants espa-
gnols, des indiens tres insignifiants, des coréens aux
yeux d’hier, des ministres du dernier gouvernement,
des hommes en uniforme, des enfants en haillons,
d’obscurs trafiquants et toute 1’hétérogénéité cosmo-
polite qu’offre la société guinéenne.

Mais le marché guinéen est avant tout et sur-
tout un fabuleux spectacle tropical, une féte perma-
nente ou le guinéen s’identifie et se reconnait. Il y dé-
limite son horizon socioculturel, mesure son pouvoir
d’achat par tous les éléments traditionnels : vente de
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bétail, reconnaissance des parents, demandes en ma-
riage, conseil de famille, rapt de femmes, réglement
de comptes, escroqueries et désillusions. Le marché
guinéen est une €ternelle histoire d’amour qui com-
mence par une romance, des sourires soupirs, et se ter-
mine comme un drame, par des pleurs et des larmes.
Le patron de la société y découvre les cinquante es-
claves du cceur de sa bien-aimée. Au marché, on vend.
Pour vendre, il faut acheter. Le révérend Pére Nkang
Zama savait tout cela, il trouvait toujours la parabole
juste, I’évangile du jour, et la métaphore idoine dans
son dialogue avec les vendeuses, celle-1a dont la dé-
votion n’est comparable qu’a celle d’une sceur anda-
louse.

Pendant les achats du matin, le Pére Matanga
s’émerveillait en constatant I’extraordinaire facilité
avec laquelle I’ancien séminariste de Yaoundé obte-
nait la baisse des prix. Il lui suffisait parfois d’évoquer
les prouesses de Marie la Miraculeuse dont il montrait
les scapulaires de fagon révérencielle aux commer-
cantes enjolées. A la fin des achats, la voiture du mis-
sionnaire se remplissait de tout : bananes de Bolondo,
poisson fumé de Kogo, viande d'Ayantagan, plantain
d’Evinayong, ignames de Malabo, manioc de Nie-
fang, malamba d’Akonibe, alors que les commer-
cantes restaient avec des scapulaires d’une blancheur
éclatante de la vierge de 1’abondance.

Apres les achats du matin, en compagnie du
pere économe, le Pére Matanga, suivant la ligne de
conduite qu’il s’¢était fixé, allait généreusement dire
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